Gottfried August Bürger

“ «Soyez les bienvenus, Chevaliers; vous arrivez à propos. Sur la terre ou dans le ciel il n'est rien de préférable au plaisir de la chasse.» Le comte parlait ainsi d'un air d'enthousiasme, et exprimait par ses gestes son ardeur et sa joie.
—Le son du cor s'accorde mal avec la voix pieuse des cloches et les chants du matin, lui dit d'un ton plein de douceur son compagnon de droite; reviens sur tes pas, ta chasse ne peut être heureuse aujourd'hui; écoute ton bon génie et ne te laisse pas guider par l'ennemi des hommes.
—En avant! en avant! s'écria aussitôt le chevalier de gauche. ”

“ Il est mort et enseveli! Oh mon coeur brise-toi! car tu es coupable.
-Ma fille, prends courage, ne pleure pas, mais élève ta prière vers Dieu. En vain le chagrin déchire le coeur, en vain les yeux s'éteignent dans les larmes: cesse donc d'en verser.
—Oh! non, non! respectable frère. Ne blâme pas mes larmes. Il était la joie de mon coeur. Jamais sur la terre il n'y eut un amant si tendre et si fidèle! ”

“ Mais, hélas! la nuit entend tout, et aucune parole ne fut perdue. Dans la chambre voisine veillait la gouvernante de Gertrude. Le coeur pressé par l'appât du gain et la soif de l'or, elle s'élança en sursaut pour tout découvrir au vieillard.
«Debout, debout, noble baron quittez votre lit. Votre fille s'est enfuie, elle vous couvre de honte et de chagrin. Déjà Charles d'Eichenhorst traverse avec elle les forêts et les plaines; ne perdez pas un instant si vous voulez les rejoindre!»
Au même instant le baron saisit ses armes, parcourt le château, et appelle ses vassaux. ”

“ Tout le fracas de la chasse tombe englouti dans un vaste silence.
Le comte jette des regards effrayés autour de lui. Il embouche son cor et ne peut en tirer de son. Il appelle, sa propre voix ne frappe plus son oreille. Le fouet qu'il agite au-dessus de sa tête retombe muet à son côté. Il enfonce ses éperons dans les flancs de son cheval, et ne peut ni reculer ni avancer.
Et cependant l'obscurité s'épaissit toujours de plus en plus, elle devient semblable à la nuit des tombeaux.........Un bruit sourd, pareil à la tempête éloignée, se fait entendre. ”

“ Comment pourrais-tu devenir mon épouse? Ne sais-tu pas que je suis d'une noble famille? L'alliance ne peut exister qu'entre égaux: mes ancêtres rougiraient de moi si j'agissais autrement. Je veux tenir ma parole comme je l'ai donnée. Tu seras toujours mon amante: si mon piqueur te plaît, je te donnerai une bonne dot, et je te garderai mon amour.
—Que l'enfer soit ton partage, homme odieux et perfide! Si tu crains de te déshonorer en m'épousant, pourquoi m'as-tu trouvée digne d'être déshonorée par ta flamme coupable?
Va, prends une femme d'un sang illustre comme le tien. ”

“ Charles, s'est-il écrié, j'en jure par ma lance et par mon épée, si tu oses penser encore à elle, les souterrains de mon château te serviront de demeure, et les reptiles qui l'habitent seront tes compagnons. Je ne prendrai de repos ni jour ni nuit avant de t'avoir terrassé, et de t'avoir arraché le coeur!
La malheureuse fiancée est maintenant devant lui; elle laisse couler ses larmes et appelle la mort à grands cris. Le Seigneur exaucera bientôt ses voeux: si vous entendez le glas funèbre des cloches, vous comprendrez bien leur langage. ”

“ Et ils allaient toujours au galop avec le fracas et la rapidité de la tempête: le cheval et le cavalier respiraient à peine; les pierres étincelaient sous leurs pas.
Oh! comme s'envolait au loin tout ce que la lune éclairait autour d'eux! Comme le ciel et les astres glissaient au-dessus de leurs têtes.—A-t-elle peur, mon amie?... La lune est brillante. Hurrah! Les morts vont vite! A-t-elle peur des morts? ”

“ Il lit ces mots:
«O toi, plus aimable que les comtes et les seigneurs! toi dont les sentiments sont plus nobles et plus tendres que ceux des hommes sortis de races antiques.
À l'heure de minuit, abandonne le lit et le sommeil. Rends-toi sous l'arbre qui porte la pomme de l'amour. Le bonheur t'y attend. C'est t'en dire assez.»
Cette nouvelle parut au page si heureuse et si surprenante, qu'il en douta longtemps. Son coeur flottait entre l'ivresse de l'amour et les tourments de l'incertitude. ”

“ La tombe le couvre, la neige et la pluie y tombent: l'herbe siffle sur lui.
Azur de ses yeux rose de ses joues; douceur ineffable de ses lèvres, où êtes-vous? La tombe a tout dévoré, que le chagrin me dévore à mon tour!
—Ma fille, ne t'afflige pas ainsi. Ignores-tu que l'homme doit être prêt au bonheur comme à la peine, et qu'il est exposé à tout?
Tu es aimable et constante, et pourtant peut-être votre union n'eût pas été heureuse: il était jeune; la jeunesse est changeante comme le temps d'avril. ”

“ Salut, bonheur et joie: viens, mon ami, viens sur mon coeur. La mort seule pourra nous séparer.
L'ENLÈVEMENT «Écuyer, selle mon cheval favori; je veux chercher le repos que je ne puis trouver dans ce château: j'y suis trop à l'étroit pour pouvoir respirer» Ainsi s'écriait le chevalier Charles d'Eichenhorst, le coeur rempli d'un noir pressentiment et agité comme un homme souillé de quelque forfait.
Il s'élance au galop du haut de la montagne; les étincelles jaillissaient sous les pieds de son cheval: il jette un regard dans la plaine, et la suivante de Gertrude se montre à ses yeux. ”

“ Le cheval noir se cabre furieux; il hennit, vomit des flammes, et s'abîme dans de sombres profondeurs. Des hurlements, des hurlements descendent des sphères célestes, des gémissements sortent du fond des tombes. Le coeur de Lénore palpitait avec angoisse entre la vie et la mort. ”

“ Le cor résonne. Les chasseurs impétueux se précipitent. À la vérité, quelques-uns tombent et restent expirants sur la place. «Laissez-les, laissez-les, que Satan les relève, le plaisir du maître ne doit pas en souffrir.»
Le cerf se cache dans un champ prêt à être moissonné; il croit y trouver une retraite sûre. Un vieux laboureur se jette aux pieds du comte. «Miséricorde, Seigneur, miséricorde! ne détruisez pas le fruit des sueurs du pauvre!»
Le chevalier de droite, s'approche et celui de gauche excite le chasseur à satisfaire sa passion dévastatrice. ”

“ Il en eut bientôt la certitude par la vogue prodigieuse que Lénore obtint dans toute l'Allemagne; les paysans mêmes chantent cette romance, comme les gondoliers de Venise répètent les vers du Tasse: Bürger est le poète le plus populaire de l'Allemagne. Il n'est personne qui ne sache par coeur des fragments de ses poésies. ”

“ Il veut parler; des baisers voluptueux ferment ses lèvres, et, sans qu'un mot ait été prononcé, une main caressante l'entraîne.
Blandine le conduit avec précaution et d'un pas timide «Viens, mon ami, viens avec moi: la brise nocturne est glacée. Il n'est ici aucun abri. Viens dans ma chambre discrète.»
À travers les épines, les pierres et les ronces, ils arrivent à une ancienne grotte faiblement éclairée par la pâle lueur d'une lampe; ils traversent un long souterrain.
Princes, seigneurs et gardes, tout dormait. Mais hélas! veillait la noire jalousie. Lenardo! Lenardo! ”

“ «À cheval! mon gendre, prends ton épée et ta lance; on enlève ta fiancée, courons au ravisseur.»
Le jour allait paraître; les deux amants s'avançaient avec rapidité. Un bruit sourd comme celui de l'orage éloigné se fait entendre. ”

“ Il franchit la barrière le premier; tous le suivirent: hommes, chiens et chevaux, tous foulent aux pieds les épis et la moisson.
Le cerf épouvanté s'enfuit de nouveau par les plaines et les montagnes; toujours poursuivi, jamais atteint, il gagne une vaste prairie, et pour échapper à la mort, il se mêle à un troupeau de vaches paisibles. ”

“ Tyran voué à l'enfer, toi qui n'épargnes ni l'animal, ni l'homme, ni la divinité, écoute son arrêt. Le cri de tes victimes et la voix de tes forfaits t'accusent devant le tribunal où brûle la torche de la vengeance. ”

“ Les mages s'enfuient avec vitesse. Ainsi murmure l'amour, et il passe. Joery: Les eaux murmurent; les nuages fuient, mais les astres demeurent; ils errent et ils restent. Ainsi, dans les coeurs fidèles, l'amour s'agite et ne fuit pas. ”

“ C'est là que se promène la petite flamme sur les bords de l'étang marécageux: sa lumière est faible et triste. C'est là qu'est la place où ne croît aucune herbe, et que n'arrosent ni la pluie ni les rosées; c'est là que le vent rend des sons si lugubres.
Derrière le jardin on a élevé la pierre des Corbeaux [11] , et du haut de la roue pend une tête de mort décharnée: c'est la tête de la jeune fille; elle regarde la petite fosse placée à trois palmes de l'étang fangeux.
Toutes les nuits une figure pâle et livide, se glisse au bas de la roue et cherche à éteindre la flamme dans ses mains ”

“ Elle était d'abord innocente comme toutes les facultés de l'âme; mais elle se déprave toujours de plus en plus, chaque fois qu'il résiste à sa conscience et cède à ses passions. Il n'avait d'abord que l'enivrement de la force; il arrive enfin à celui du crime, et la terre ne peut plus le porter. Les bons et les mauvais penchants de l'homme sont caractérisés par les deux chevaliers blanc et noir. Les mots toujours les mêmes, prononcés pour arrêter le chasseur, sont aussi ingénieusement combinés. ”

“ Les ombres, les oracles, toutes les puissances surnaturelles doivent être monotones; ce qui est immuable est uniforme, et c'est un grand art dans certaines fictions, que d'imiter par les paroles la fixité solennelle que l'imagination se représente dans l'empire des ténèbres et de la mort. ”

“ Dans sa fuite rapide il voit toujours les monstres excités contre lui par l'esprit des enfers. Il les voit grincer des dents et chercher à le saisir.
C'est la chasse infernale qui durera jusqu'au jour du jugement, et qui souvent, dans la nuit, vient effrayer l'habitant des forêts. Maint chasseur pourrait en raconter de terribles récits, s'il avait le courage d'en parler.
LENARDO ET BLANDINE L'amour le plus tendre enflammait les regards de Lenardo et de Blandine. ”

“ Le cor retentit, on entend les cris du départ. Le coursier du comte hennit et s'élance. Derrière lui se précipitent les valets et les piqueurs; détachés de la lesse [13] , les chiens frappent l'air de leurs aboiements, ils se jettent à travers les champs, les ronces et les prairies. ”

“ «Oh! malheureux Lenardo! Blandine, ma fille! pardonne-moi: ne m'accusez pas devant le tribunal suprême, je suis votre père, ne m'accusez pas!»
Ainsi le prince se livrait au repentir, mais trop tard. Son forfait fut en vain arrosé de ses larmes. Le même tombeau renferma le corps des deux amants!
[1] Bürger est né à Wolsmerwende, dans la principauté d'Halberstadt, le 1er janvier 1748. Un soir, il entendit une jeune paysanne chanter les mots suivants: La lune est si claire, Les morts sont si vite à cheval! ”