Konstantin Stoyanovitch

“ Tandis qu'un peuple peut avoir ou ne pas avoir de frontières, une société n'en a pas et si elle en a, si, autrement dit, elle se confond en fait avec un peuple, une nation ou un Etat, elle n'en a pas besoin pour exister. C'est un fait indifférent. Car ce n'est ni une communauté ethnique ni une communauté politique qui soit primordiale, qui détermine l'existence et le maintien d'une société. ”

“ Ils refusent, ils ont toujours refusé obstinément et systématiquement de nous ressembler en quoi que ce soit. Notre culture, aussi riche et généreuse qu'elle puisse être, n'a aucun attrait pour eux : ils n'en veulent point. Et il en est de même de notre mode de vie.
Ils forment donc un petit monde à part, au milieu d'un monde, le nôtre, aux dimensions quasi infinies, qui, normalement, devrait les absorber, les aspirer, ce que du reste il s'efforce de faire, prétendument dans l'intérêt propre des Tsiganes, mais sans le moindre succès. ”

“ La morale tsigane est faite pour les seuls Tsiganes, elle ignore le monde extérieur, elle ne joue point à son égard: là, tous les moyens sont bons, et de cela elle est parfaitement consciente, puisqu'elle le proclame. La morale dite théorique est une morale universelle, la même pour tout le monde, sans distinction de race, de nationalité, de classe, de sexe ou d'âge, mais elle n'est cela qu'en droit ; en fait, c'est une morale de race, de nationalité et de classe, elle est surtout une morale de classe. ”

“ Au surplus, ce mode de vie permet d'échapper plus facilement aux poursuites policières et au paiement d'amendes pour les méfaits que, dans certains cas, les Tsiganes étaient dans la nécessité de commettre. Il y a, certes, l'amour du grand air et des espaces qui joue en faveur de ce mode de vie. Mais ce n'en est jamais la cause, ce n'en peut être que l'effet. Même à l'origine, on ne choisit pas le nomadisme pour son côté poétique. On n'est pas nomade, on ne le devient pas, par fantaisie ou par goût de l'aventure. On l'est et on le devient par nécessité, par besoin économique. ”

“ Si l'on tient compte de cette alphabétisation des Tsiganes, qui demande certainement un long apprentissage, une scolarisation en règle, un enseignement méthodique et patient, on ne peut plus soutenir qu'ils sont illettrés ou, tout au moins, analphabètes. Ils savent lire et écrire, mais à leur façon, ce qui n'est point un défaut, car aucun autre peuple ne fait autrement. Comment pourrait-on se représenter du reste tout un peuple qui ne dispose d'aucun système de communication et, à plus forte raison, un peuple qui, comme les Tsiganes, est en continuel déplacement ? ”

“ Nous avons vu en effet que les Tsiganes n'en avaient pas, que ce que l'on pourrait considérer comme leur mode de production propre n'en était pas un : c'est tout au plus un mode de production parasitaire, c'est-à-dire greffé sur le mode de production de la société globale non-tsigane de leur alentour. Or, c'est un fait primordial pour une société humaine que d'avoir un mode de production propre, c'est de lui que dépend sa qualité même de société. Une société qui n'en est pas dotée n'en est pas une à proprement parler : elle n'a pas de titre légitime de porter ce nom, d'avoir ce statut. ”

“ Quels que soient en effet leur appartenance de caste ou de classe, leur niveau intellectuel, leur profession, leur sexe ou leur âge, ils parleront, par exemple, tous la même langue, ils seront tous également attachés à leur passé commun, à leur culture et à leurs valeurs nationales, à leur géographie, à leur climat, et ils réagiront tous de la même façon contre toute tentative qui, de l'extérieur, viendrait à leur contester tel ou tel point de ce patrimoine commun. Celui-ci peut, dans l'absolu, n'avoir pas réellement une grande valeur ; à leurs yeux, il surpassera tout ce qui n'est pas lui. ”

“ A l'issue du combat pour le besoin d'être originaire (mais qui recommence un nombre indéfini de fois) , le vainqueur impose ses conditions de paix au vaincu, il prend sous son contrôle la quasi totalité des moyens d'accomplissement de soi disponibles et à créer et ne laisse à l'autre que la possibilité de travailler pour lui, en ne lui en abandonnant que ce qui lui est strictement nécessaire pour se maintenir en vie. Ce rapport social fondamental du moi à autrui qui a trait à la production avant tout économique peut porter le nom de mode de production. ”

“ Le marxisme fait ici intervenir, on le voit, la rareté des moyens de subsistance comme condition d'existence du droit (et de l'Etat) et il rejoint par là, du moins dans ce contexte, la théorie du besoin d'être, inspirée par lui, que je soutiens pour compléter ou rendre plus clairs certains de ses présupposés. Il s'agira, à ce stade de développement (transitoire) de la société moderne, d'un Etat et d'un droit « bourgeois », mais sans la bourgeoisie, d'un Etat et d'un droit encore « oppressifs », mais non plus exploiteurs, et provisoires en tout état de cause, selon Marx et Lénine. ”

“ Les Tsiganes ont généralement un grand sens du groupe, de la vie communautaire et ils sont remarquablement solidaires les uns des autres aussi bien dans le bien que dans le mal. Ce sens leur vient très certainement de leur mode de vie, avec lequel un individualisme exaspéré serait, évidemment, incompatible. Or, qui dit solidarité, dit esprit collectiviste, dit sens du commun. L'individu ne joue en effet chez les Tsiganes pour ainsi dire aucun rôle par et pour lui-même, il n'existe et n'a de valeur que par rapport à la société à laquelle il appartient. ”

“ Membre ou non d'une famille, l'individu mène de plus en plus une vie objective, impersonnelle, sans chaleur, lors même qu'il noue des relations apparemment étroites. Devenu membre d'une immense famille abstraite qu'est la Nation ou la Cité, il prend part, il est vrai, à la vie de ces ensembles, souvent même il forme avec ses semblables des groupements plus restreints : professionnels, politiques ou confessionnels, grâce auxquels il est aujourd'hui, malgré tout, moins isolé qu'au temps de l'individualisme intégral. ”

“ Quoi qu'il en soit, cette tension sociale permanente, cette guerre à la fois nationale et raciale qu'ils subissent et qu'ils livrent au milieu des non-Tsiganes, est un des éléments essentiels de leur être social, un élément qui les définit en tant que peuple et en tant que société et qui éclaire en même temps leur style de vie, leur comportement, leurs institutions, leur pensée et leur morale. ”

“ Mais pourront-ils se préserver indéfiniment ainsi dans une société industrielle qui leur enlève, de par son développement même, sans qu'il y ait nécessairement de mesures administratives contre eux, une à une les possibilités de poursuivre leur vie nomade de jadis et de naguère ? S'ils ont réussi à s'opposer durant des siècles avec succès à la volonté des hommes qui les niaient, réussiront-ils à s'opposer aussi victorieusement à un système économique et social qui leur est objectivement défavorable ? Tout porte à croire que non, sans que ce soit là une prophétie. ”

“ Le peuple tsigane a réussi, nous venons de le voir, à se conserver presque intact à travers de longs siècles d'errance et de vicissitudes, il a triomphé de toutes les tentatives, nombreuses et tenaces, du monde extérieur, un monde essentiellement ennemi, de l'altérer ou de le détruire, et il continue, imperturbable, sa marche dans la direction de l'avenir, sûr qu'il en sera encore ainsi jusqu'à la fin des temps. ”

“ « Aussi longtemps que nous suivrons les sentiers de la justice, de l'honneur et du devoir, rien ni personne ne saurait nous détourner de notre but, car nous avons à nos côtés un allié aussi dévoué qu'honorable : la souffrance. La voie de l'émancipation est libre ; ceux qui nous aiment seront aimés en retour. Marchons ensemble en avant, toujours en avant. » (28) . Mais de là à la constitution d'un Etat tsigane ou même à l'octroi aux Tsiganes du statut de minorité nationale dans les Etats où ils se trouvent il y a encore loin. De longs et durs combats sont encore pour cela nécessaires. ”

“ On n'est quelqu'un ou moi que face à quelqu'un d'autre, face à autrui. Ainsi, on ne se définit, c'est-à-dire qu'on ne délimite l'espace et le temps qu'on occupe ou sa propre masse, ce qui revient au même, qu'en définissant en même temps et de la même façon autrui, celui-là même que l'on rencontre en rival sur le chemin menant à l'accomplissement de soi dans un champ de rareté des moyens de cet accomplissement, cela étant évidemment une opération réciproque. ”

“ Son existence en tant que peuple au milieu d'autres peuples, vieille de plusieurs siècles, n'a enregistré aucun changement ni dans sa forme ni dans ses structures, alors que les peuples au milieu desquels il a vécu ou vit encore ont eux-mêmes connu de considérables changements à ce double point de vue. On peut dire dès lors qu'il n'a fait que durer, au lieu de vivre, un peu à la manière des espèces animales, qui ne font que changer de générations, sans changer en quoi que ce soit leur manière d'être. C'est, dit-on d'eux, comme des peuples primitifs en général, un peuple sans histoire. ”

“ Et du fait que l'histoire de ce peuple n'a pas son pendant dans cette société, elle n'est pas davantage une vraie histoire, c'est tout au plus de la petite histoire, et ce malgré tous les aspects dramatiques et même tragiques qu'elle a pu revêtir au cours de son déroulement. N'importe quel existant, une pierre, un arbre, un animal aura, du seul fait qu'il est donné dans le temps, une histoire. ”

“ Ceci montre d'abord que si les individus vivent en société, ce n'est pas parce qu'ils sont de la même race, du même groupe ethnique et de la même famille, c'est-à-dire liés par des liens du sang, mais parce qu'ils sont obligés de rechercher ensemble des biens de subsistance. C'est avant tout parce qu'ils sont des êtres de besoin d'être, d'un besoin d'être donné dans la rareté des biens de subsistance et la socialité des êtres en question. ”

“ Car, très résolument, il dénie à l'ordre social des Tsiganes tout caractère juridique. Et pourquoi ? Parce qu'à ses yeux seul mérite le nom de droit ce qui est droit de classe. Or, la société tsigane comme toutes les sociétés précapitalistes, porte en elle des clivages de sexe, de génération, voire d'autorité; mais, quant aux rapports économiques, elle reste indifférenciée. Ne renfermant pas de classes, elle ne peut prétendre avoir un droit : ce sont, en effet, les classes sociales et leurs luttes qui, nécessairement, enfantent les systèmes juridiques. ”

“ Mais ce qui fait surtout, grâce sans doute à cet ensemble de facteurs démographiques, de cette ethnie une ethnie à part, c'est la conscience et la volonté que les Tsiganes ont d'elle. Après tant de siècles d'errance sur les routes du monde, après tant de persécutions, de souffrance, tant de pressions exercées sur eux, après une si importante sédentarisation, ils sont toujours fiers d'être Tsiganes et exigent qu'on les reconnaisse comme tels. ”

“ De même, un territoire commun à tout un peuple n'est pas indispensable à son individualité. Ce qui compte en définitive pour la détermination et la réalité de cette individualité, c'est la conscience qu'en ont les individus concernés et leur volonté de se considérer comme identiques (et par là même comme différents des individus appartenant à un autre peuple) , sur ce plan, les uns aux autres, et ce quels que soient les liens qui les unissent. Cette conscience et cette volonté se traduisent généralement par ce qu'on a coutume d'appeler, peut-être improprement, l'esprit ou l'âme d'un peuple. ”

“ Ils se donnent, au contraire, une autorité et il y a chez eux un ordre moral et juridique qui correspond à celui d'une société civile. Seulement, cette autorité et cet ordre ne s'étendent pas à l'ensemble du monde tsigane, ils ne dépassent pas les limites d'une tribu.
L'ethnie tsigane se divise en groupes, en tribus, en clans, en familles. Le groupe est l'unité la plus vaste, mais c'est une unité qui n'est pas organisée et qui de ce fait même n'en est pas une. C'est donc la tribu (vitcha) qui est la première par ordre d'importance. Il n'y en a pas au-dessus d'elle. ”

“ Qu'un individu, ayant violé une règle de conduite sociale, soit, pour être puni, fouetté ou simplement blâmé, nous sommes dans les deux cas en présence d'une réaction sociale à son égard et de rien d'autre, de rien de moins ou de plus.
Cet état de choses caractérise, selon le marxisme, toutes les sociétés humaines se trouvant à un stade d'évolution inférieur, c'est-à-dire antérieur à l'instauration de la propriété privée des moyens de production et à la division subséquente du corps social en classes sociales. ”

“ Dans les affrontements avec ces derniers, on ne fait point de prisonniers, on se tue ou on se fuit. Ce type social n'a pas de mode de production, il n'a que faire d'une main-d'œuvre gratuite qui lui viendrait d'éventuels prisonniers. Ses membres sont donc solidaires, il y a égalité entre eux, malgré la rareté et très certainement grâce à elle. Car elle est si grande qu'on ne peut même pas songer à la réduire : on la subit et la réduction à laquelle on se livre par les
moyens susdits n'en est pas une, car on ne fait que recommencer tous les jours les mêmes efforts contre les mêmes obstacles. ”

“ Quoi qu'ils fassent, quoi qu'ils disent ou pensent est sans intérêt. Ni leurs guerres de religion, ni leurs révolutions sociales, ni leurs conflits internationaux, ni leur science, ni leurs arts, ni leurs idéologies n'ont aucune valeur, ils passent sur les Tsiganes sans les toucher. Les gadjé sont avant tout des ennemis. Les rapports des Tsiganes avec le monde non-tsigane sont donc des rapports de peuple à peuple et de race à race en état de guerre d'extermination, morale tout au moins, réciproque. ”

“ Bien sûr, une confusion entre peuple et société, d 'une part, entre ethnologie et sociologie, d'autre part, est possible et même inévitable. On considérera en effet souvent un peuple comme une société, l'ethnologie des peuples dits primitifs en fait foi (et d'ailleurs, j'ai fait moi-même quelquefois cette confusion dans le chapitre qui précède) et une société comme un peuple (la société française, la société américaine, etc.) . Il n'empêche qu'une différence de nature et d'optique existe bien entre les deux objets de science et les deux disciplines scientifiques. ”

“ Un homme se définit d'abord par sa race, puis par son groupe ethnique, enfin par le peuple auquel il appartient. Il se définit, certes, par autre chose encore, mais il est trop tôt d'en parler. Or cette individualité (au niveau du peuple) est assez analogue à celle que l'on rencontre au niveau individuel. Un individu même infirme, même taré, ne renoncera jamais à lui-même. En cas de conflit avec un autre, il se préférera toujours à son adversaire, même si celui-ci lui est en tous points supérieur et qu'il en soit conscient. ”

“ Reste alors pour elle une autre possibilité : les Tsiganes seraient-ils une classe sociale par rapport à toute la société globale extérieure et, si oui, quel genre de classe serait-ce là ? Ils ne sont certainement pas une classe qui domine le reste du monde. Ils ne commandent personne, ils ne dirigent rien. Certes, ils se comportent en seigneurs, leurs femmes sont royales, ils regardent les gens droit dans les yeux, ils n'éprouvent pas le moindre sentiment d'humiliation du fait qu'ils mènent une vie de parias, que, pour vivre, ils se livrent bien souvent à la mendicité ou commettent des vols. ”

“ Et maintenant, d'errer misérables au sein de nations repues, d'être des analphabètes, des sous-développés, des migrants absolus sans espoir de retour, voici que des droits collectifs leur échoient, puisque la mauvaise conscience est devenue source d'obligations. La science ajoute son autorité au poids de l'idéologie humanitaire. Les ethnologues — conservateurs à leur façon — découvrant une culture dans chaque ethnie, une valeur dans toute culture, ont jeté l'opprobre sur les politiques de sédentarisation et d'assimilation, dénoncées comme déculturantes et ethnocides. ”

“ Mais la morale tsigane ignore, semble-t-ii, et ce non pas seulement parce qu'elle n'a jamais été l'objet d'une élaboration théorique, mais de par sa nature même, par la nature de ceux qui la font valoir, les notions abstraites de bien, de mal, de vertu : le bien et le mal, comme tous leurs dérivés, ne se révèlent, ne peuvent se révéler à ses yeux que dans une action concrète et les conséquences concrètes de cette action. C'est ainsi que le respect de la vie d'autrui et l'atteinte portée à cette vie peuvent être l'une et l'autre morales dans deux contextes de faits et de valeurs différents. ”

“ Les mariages mixtes entre leurs membres sont rares. Lorsque, dans un campement, il y a des représentants de deux ou plusieurs d'entre elles, à l'occasion, par exemple, d'un pèlerinage, on voit souvent leurs roulottes se tourner le dos. Cela n'empêche pas cependant les Tsiganes dans leur ensemble de se considérer comme un peuple unique : malgré la dispersion et un certain cloisonnement de groupes, malgré le manque d'uniformité de beaucoup de coutumes, ils ont un sentiment de communauté que rien ne peut ébranler ou corrompre. Chaque tribu a un nom, généralement celui du chef. ”