Maryse Bastié

“ J’ai rarement vu enthousiasme aussi délirant, allégresse aussi bruyamment manifestée. Un moment, j’ai craint pour mon avion qu’assaillirent, dès que j’eus atterri, de véritables grappes humaines.
L’ambassadeur de France, M. Peyrouton, le consul de France, toute l’aviation de la République argentine m’attendaient...
On m’entoure, on me presse, on m’acclame et c’est à grand’peine que j’ai pu me rendre jusqu’aux hangars. Une grande joie m’est donnée : je retrouve un de mes chers et vieux camarades, Marcel Reine...
Buenos-Ayres est une ville extrêmement vivante et animée. ”

“ Le 20 juin, à 5 heures du matin, je pris le départ de l’Aérodrome du Bourget. Dès le premier soir, je m’aperçus, d’après ma consommation d’essence de la journée, que je n’aurais pas assez de carburant pour battre le record. Pourtant, je décidai de tenir, jusqu’au bout... La nuit était là avec la somme d’endurance et d’énergie nerveuse qu’elle nécessite : je ne flancherais pas, bien que je fusse avertie d’avance que l’effort serait vain, quant au résultat.
Le mot de Cyrano me hantait :
« C’est bien plus beau lorsque c’est inutile !... » ”

“ Ma nomination de moniteur dans une Ecole d'Aviation, à Mérignac...
Les embauchoirs que je tenais sont tombés sur le comptoir... Moniteur... Une école d'aviation... Mérignac!...
Déjà, à travers la vitre de la boutique, par-dessus les paires de « décolletés » et de « Charles IX », nos yeux cherchaient dans l'azur la route prochaine... le sillage invisible de l'avion... et nous entendions tous deux, comme une chère musique retrouvée, le ronronnement du moteur...
Nous liquidâmes joyeusement les « piqué
machine » et les « cousu main » ... ”

“ N’y avait-il pas pour m’envelopper de certitude, la voix sereine, le regard victorieux, le beau sourire téméraire et insouciant :
« — Depuis douze ans que je pilote... tu penses !... »
Oui... mais... un jour... voilà !...
...Un moment, j’ai cru voir devant moi se fermer l’horizon tandis que pour la première fois je regardais le ciel d’un œil ennemi.
Pourtant, je me suis reprise et l’énergie m’est revenue. La « crasse » qui m’enlisait l’âme s’est dissipée en même temps que se levait en moi comme un soleil dans un ciel déblayé, l’éclatante vérité :
« Rien ne meurt qui porte des ailes !... » ”

“ De plus, comme tout avion léger chargé, il faut « le faire voler » : s’il veut descendre, ne pas le tirer — on l’écrase — repérer les endroits où se trouvent les courants descendants pour ne pas y repasser ; chercher au contraire les endroits où il y a de l’ascendance. En résumé, on gagne quelques mètres de hauteur à la force du poignet. Et dans ces moments-là, une phrase que le regretté Maurice Finat m’avait dit un an auparavant lorsque je pilotais mon Caudron 109, lors de mon premier record de durée, me revenait en mémoire :
— Vous le décollerez, mais vous ne le ferez pas voler !... ”

“ En novembre 1935, grand émoi sur le monde : Joan Batten, la jeune Australienne, a traversé l’Atlantique sud. Naturellement, de tout mon cœur, j’applaudis à cette performance... Naturellement aussi, je sens remuer en moi ce vieux rêve, cet espoir obstiné que ma pierre n’avait pas réussi à étouffer... et je décide de reprendre le projet abandonné.
J’allai trouver Mermoz pour lui demander ce qu’il en pensait... Cher grand Mermoz, vous m’avez accueillie avec cette belle figure grave et profonde que vous aviez aux heures de décision... et dès mes premières paroles, je vous ai vu sourire... ”

“ De plus, il faut penser que j’arrivais là-bas en plein drame : il y avait vingt-trois jours que la houle funèbre de l’Atlantique s’était refermée sur la Croix-du-Sud et sur ses occupants. Les épouses des disparus étaient là, désespérées, accrochées peut-être à un vague espoir mais craintives pour moi, de tout leur cœur endolori par les angoisses qui les déchiraient... et elles me conjuraient de ne pas partir...
Enfin le mardi 29, l’avion transatlantique arrive. Comet en descend... Je me précipite :
— Puis-je partir ?
— Si vous êtes prête, il faut partir, répond-il sans hésiter. ”

“ En quittant le Bourget, la première chose que je fis naturellement fut d'aller dormir. Mais comme, par une habitude machinale, je regardais mon reflet dans la glace, je crus voir un monstre : mon visage était enflé et brûlé. Mes yeux n'étaient plus que des fentes derrière lesquelles apparaissait un globe sanguinolent. Ma main droite, celle qui avait été mise à vif par le manche à balai, était gonflée d'ampoules...
Mais je ramenais d'un seul coup à la France trois records de durée : record féminin toutes catégories, record des avions légers, record du
vol en monoplace... ”

“ Bref tout était paisible et doux autour de mes six ans et la vie tournait rond comme un moteur bien huilé.
Tous les dimanches, papa m’emmenait « faire un tour » comme on disait à Limoges. Il avait pour moi une prédilection secrète. Peut-être sentait-il que de ses deux enfants, ce faible et ce tendre qu’était mon frère Pierre et cette Maryse taciturne qui avait parfois de si singulières idées, c’était moi le vrai garçon. ”

“ Mon mari ne pouvait diriger mon apprentissage car il était attaché à une école et n’avait pas d’avions à lui. Mais il y avait à Mérignac, Guy Bart qui venait d’acheter deux avions dans le but de faire une école de pilotage.
Guy Bart avait deviné mon ardent désir et compris toutes les possibilités qu’il y avait sous mon apparence frêle. Il m’avait vue en l’air et savait que je n’avais pas peur, même lorsque le pilote qui m’avait prise à son bord se livrait à de dangereuses acrobaties.
Ce fut lui qui me dit un jour :
— Vous devriez apprendre à piloter ! ”

“ Très froidement, je calculai, si je restais en mer sans me rapprocher, en poursuivant toujours ma ligne, quel cap il faudrait que je prenne... et, tandis que je fouillais tout l’horizon des yeux, j’aperçus un grand rio qui me donna mon premier battement de cœur, car il me prouvait que j’avais dépasser Natal de quelques kilomètres...
Tout d’abord, je rusai avec moi-même et feignis de ne pas m’y intéresser... de peur d’une désillusion. Quelques minutes plus tard, je survolai Natal... Et là j’eus vraiment, une grande, une grisante sensation de victoire... lorsque je compris que j’arrivais pile ! ”

“ Naturellement, mon projet avait transpiré parmi les camarades.
Dès que Bart arriva sur le terrain, le regretté pilote Bayle qui devait, hélas ! par la suite mourir carbonisé, bondit sur lui :
— Dis donc, tu ne vas pas lui laisser faire ça ?... C’est criminel !
— Je n’y peux rien. Elle veut y aller. Si tu crois que c’est facile de l’empêcher de faire quelque chose !
Et chacun de s’alarmer :
— C’est fou !... Elle se tuera !...
En dépit de ces fâcheux pronostics, je franchissais les câbles vers quatre heures de l’après-midi, sous les yeux d’une foule dense et étonnée. ”

“ Le jour me surprit sur la Russie. Cinquante kilomètres encore et je survolais Moscou, où je passai à 5 h. 30. Là, je crus bien un moment le record fini pour moi, car le temps était mauvais, le vent violent, et la brume au ras du sol.
Encore un effort... un peu d’optimisme !... Le dieu des pilotes vient à mon aide : cent kilomètres plus loin, voici le soleil !...
À ce moment, j’avais déjà battu et assez largement le record de Léna Bernstein, qui était de 2 200 kilomètres, et j’égalisais celui de l’Américain Zimmerly pour avions légers, de 2 660 kilomètres. ”

“ Au surplus, l’accueil qui m’y attendait ne pouvait que rendre plus fort cet enchantement.
À l’atterrissage, j’avais été reçue par les autorités brésiliennes, l’ambassadeur de France, M. d’Ormesson, le Consul français, les aviateurs civils et militaires.
Tout le monde m’avait chaleureusement fait fête et les camarades d’Air-France, là aussi, m’avaient adoptée. Durant quelques jours se déroula une série de réceptions, aussi enthousiastes que magnifiques, car ces gens-là ne font rien à moitié.
Chaque jour, j’allais visiter mon avion... et chaque jour l’avion avait des visiteurs. ”

“ Il y a aussi l’immobilité dans cet habitacle minuscule où, étroitement emboîté, faisant corps avec l’appareil, on est assis dans un espace si restreint que, sauf les mouvements des bras et des jambes, nécessaires à la conduite, tout geste intempestif m’était interdit.
C’est pourtant là que j’allais passer 38 heures sans dormir, le cerveau surchauffé, l’oreille tendue sans cesse pour percevoir le moindre bruit suspect du moteur, la moindre vibration anormale.
La nuit à bord d’un avion est une chose à la fois redoutable et émouvante. Tout est mystère, incertitude, menace... ”

“ Ainsi se termina mon séjour à Nijni dont je garde le meilleur souvenir. Avant de repartir, le lendemain, à sept heures, je voulus acquitter ma note d’essence : on ne me le permit pas et tandis que je décollais, les pilotes présents me firent une chaleureuse ovation.
... En route vers Moscou ! Ce fut la partie la plus mauvaise de tout ce voyage : le temps était affreux, la visibilité nulle. Je dus voler plus de quatre heures dans les nuages sans apercevoir le sol... et je ne me sentis rassurée qu’en voyant se dessiner l’aérodrome de la capitale soviétique. ”

“ Après toute ces heures anxieuses, fébriles, où je m’étais sentie tantôt proche, tantôt éloignée du but, où je me voyais à la merci d’événements imprévus qui eussent pu m’empêcher ou retarder encore mon projet, la minute est venue où je sais que tout ne dépend plus que de moi. Et c’est, brusquement, la détente... l’apaisement des heures rares et décisives.
Je fais sortir l’avion pour vérifier une dernière fois, par un tour d’horizon, si mes compas n’ont pas bougé malgré les travaux qu’on a effectués dessus. ”

“ Désormais, nul ne pourra plus passer au large du Cap Vert sans voir se profiler sur l'abîme l'ombre ailée de la Croix-du-Sud... sans évoquer la grande figure de Celui dont le nom est à jamais associé à la ligne : Jean Mermoz... sans accorder une pensée émue à la courageuse mémoire des quatre compagnons, qui suivirent le pilote dans son glorieux destin...
Devant de tels hommes, je me suis souvent
sentie bien petite... ”

“ Je fus bientôt obligée de me rendre à l’évidence et de sourire de mon ingénuité, pour ne pas pleurer : dans la carrière hasardeuse que j’avais choisie, je n’avais à compter que sur moi-même...
Trois années passèrent durant lesquelles je dus, piétinant de ma passagère impuissance et le cœur lourd de ces premières déceptions, regarder les autres voler... Trois années qui devaient apporter à nouveau le drame dans ma vie et le deuil sur moi : en 1926, mon mari se tuait dans un accident d’avion. ”

“ Cet avion a de telles qualités que, dès le départ, malgré ma lourde charge, j’ai pu réduire le moteur à un régime normal. Si j’insiste sur la tenue parfaite du matériel, c’est qu’il fait honneur à la technique française et que, par la suite, partout où je suis passée, il a retenu la plus grande attention. Ceux qui l’ont conçu, réalisé, et mis au point ont bien le droit à ce qu’on leur rende cet hommage.
Après quatre heures de vol, je commence à aborder la zone de mille kilomètres d’incertitude qui existe toujours au milieu de l’Atlantique. ”

“ Les passagers d’un bateau ne se doutent pas, je suis sûre, de toute la joie que procurent à l’équipage d’un avion, de telles rencontres... C’est comme un signe mystérieux qui nous vient d’en-bas, d’un encouragement, un heureux présage...
Après les avoir dépassés, nos visages avaient repris leur gravité et les heures continuèrent à s’écouler, lentes et monotones. Il y a dix-sept heures bientôt, que nous volons... et nos regards fouillent l’horizon... Enfin, nos yeux se fixent sur les lumières de la ville... Les heures paraissent plus longues près du but... ”

“ Une crasse qui dura toute la journée m'empêcha de décoller... et pendant toute la semaine, je dus subir cette impatiente contrainte d'attendre. Arrivée à Orly au lever du jour, je guettais jusqu'au soir dans le plafond gris, à travers les nuages bas,- une déchirure, un coin bleu, une lueur annonciatrice du beau temps... En vain.
Au matin du samedi 12, j'étais à nouveau sur le terrain dans ma tenue de vol. A mon coup de téléphone anxieux, M. Viaud répond :
— Pas d'espoir encore aujourd'hui. Tout est bouché. Partout et notamment dans la vallée du Rhône, le temps est très mauvais. ”

“ Je ne dois pas oublier que je voyage moi-même en « colis volant ».
On décolle. En route pour Porto Allegre, où nous faisons escale... Dans l’après-midi du lendemain dimanche, nous changeons d’avion à Rio. Là encore, je retrouve mes chers camarades d’Air-France et leurs attentions touchantes : l’un m’apporte un matelas léger pour que je puisse m’allonger... d’autres arrivent avec des vivres...
La pluie nous accompagne jusqu’à Natal. L’avion transatlantique est en piste. Tous les pilotes sont là pour me dire au revoir. Pour la quatrième fois, je vais traverser l’Atlantique... ”

“ La difficulté résidait dans le choix d’un avion. Il était indéniable que le Caudron 109 avait fait le maximum dans mon record de durée et, également, le maximum dans le record de distance de Lena Bernstein. Nous ne possédions en France aucun avion capable d’accomplir la performance dont je rêvais.
Un appareil étranger m’avait frappé par ses qualités de vol et sa facilité à enlever la charge : c’était l’avion allemand Klemm à ailes surbaissées, équipé de ce moteur français 40 CV Salmson qui m’avait déjà conduite à la victoire et dont je connaissais les qualités de sécurité et de rendement. ”

“ Comme passagère, j'avais fait à son bord 1.058 kilomètres...
Plus tard, je devais reprendre pour mon propre compte les projets de Drouhin : records de distance, de durée... et cette traversée de l'Atlantique à laquelle il avait rêvé...
Malgré tout, cela ne me satisfaisait pas. Je voulais « voler de mes propres ailes » et battre un record qui me prouverait — à moi-même et aux autres — que j'étais capable de réussir seule quelque chose. ”