Georges Thénault

“ Le mot « Verdun ! » de façon magique, exaltait les combattants. Les cœurs battaient plus vite et les hommes semblaient mourir avec moins de regrets qu'ailleurs. C'était l'endroit où jamais un chef ne fit en vain appel à sa troupe, et où parfois, après la lutte, seules les baïonnettes émergeant du sol marquaient l'emplacement de la ligne de combat.
Dès le 22 mai, nous nous mîmes à l'œuvre. Ce jour-là, les Français avaient déclenché une forte contre-attaque, et l'on comptait
sur l'aviation pour jouer une partie importante dans le tonitruant concert. ”

“ A droite, à gauche, en bas, en haut, les éclatements nous encadraient et mes pilotes avaient l'air de trouver ça drôle. Les jeunes, Chapman, MacConnell et Rockwell, piquaient sur les petits nuages, — pour s'amuser à les disperser avec leurs hélices. Et le déchirement strident des obus explosifs continuait. Ce qui incitait mes compagnons à rester était peut-être la splendeur du spectacle qui s'offrait à nous. Généralement, les paysages vus d'un avion s'aplatissent; tout paraît monotone et uniforme, mais la vallée du Rhin fait exception. ”

“ A Verdun, le Nieuport avait fait ses preuves, surclassant nettement le Fokker, alors un petit monoplan. Il était notre premier avion de chasse vraiment digne de ce nom, et tout aviateur français considérait comme un très grand honneur d'en piloter un. Quand vous montiez un « Bébé », vous étiez aussitôt sacré aviateur de grande classe, et la foule des autres pilotes vous enviait. Vous n'étiez plus le chauffeur de taxi, dont le rôle consistait à promener un observateur, lequel accomplissait toute la besogne utile. ”

“ Avec une touchante spontanéité, Ham fit à de Laage des funérailles imposantes. Au cimetière, sur sa tombe, je répétai ses dernières paroles, magnifique épitaphe pour un soldat :
« Depuis la formation de l'Escadrille Américaine, j'ai cherché à exalter la beauté de l'idée qui amena mes camarades américains à combattre pour la France. Je les remercie de l'amitié et de la confiance qu'ils m'ont toujours témoignées. Si je meurs, ne me pleurez pas. Il n'est pas bon qu'un soldat s'attendrisse. Et maintenant... Vive la France !... » ”

“ Jamais le Haut Commandement français ne ménagea l'Escadrille Américaine davantage que ses propres unités. Du reste, tout traitement de faveur eût été considéré comme une humiliation. Le baptême du feu de l'Escadrille, à Verdun, resta dans la mémoire de tous les pilotes qui y avaient assisté, et les survivants se rappelèrent toujours ces mois où ils avaient à peine le temps de manger et de dormir, où ils reposaient tout habillés, en tenue de vol, sous leurs avions, pour être prêts à partir aux premières lueurs de l'aube. ”

“ A l'est, les Vosges; au sud-ouest, le Jura et le gigantesque mont Blanc, dans son éblouissante majesté.
Au sud, les Alpes suisses, l'Oberland, l'orgueilleuse Jungfrau, puis, fermant le cercle, le Jura souabe et la Forêt-Noire. Que c'était beau !... Toutefois, pour apprécier ces magnificences selon leurs mérites, j'aurais préféré un poste d'observation moins bruyant. Je n'estimais pas que mon admiration pour le panorama fût une raison suffisante pour laisser mes pilotes au-dessus d'une batterie anti-aérienne. Sans doute escomptaient-ils l'arrivée d'appareils allemands. ”

“ Boelke et Immelmann, les célèbres as allemands, avaient été abattus par des aviateurs novices.
Deux pilotes, de force moyenne, ont autant de chances l'un que l'autre de gagner la victoire. C'est simplement un jeu de pile ou face, et la veine ne peut pas durer toujours. Souvent, il suffit d'une balle perdue, tirée par une main inexperte. Pensez à l'adresse surhumaine qu'il avait fallu à Lufbery pour atteindre sa vingtaine de victoires, ou à Guynemer pour en remporter plus de cinquante, ou à Fonck qui, l'année suivante, s'approcha de la centaine, sans jamais avoir été touché !... ”

“ Lorsque je fis sa connaissance, à Verdun, il était un aviateur accompli, ayant à son actif plusieurs victoires. Je savais que je ne pourrais avoir un meilleur homme pour me seconder. Nos Américains le prirent vite pour modèle, car il réalisait, en tous points, le type parfait du gentilhomme soldat. Il était l'exemple des vertus militaires françaises dans toute leur grandeur.
Dès notre arrivée à Luxeuil, je présentai mes pilotes à notre chef, le Capitaine Happe, commandant du groupe de bombardement à la disposition duquel nous étions placés. ”

“ A ce genre de chasse, Thaw se montrait le plus fanatique et le plus persévérant. Il n'eut jamais la chance, toutefois, de descendre un avion ennemi, quoique parfois il s'arrangeât pour en approcher de près. Peut-être, comme nous tous, n'était-il pas encore suffisamment instruit à cette chose difficile qu'est le tir en monoplace, sans instrument pour établir les corrections, et dont nous ne comprenions pas encore toutes les difficultés. ”

“ Sans doute, quelquefois, lorsque nous étions emportés par le sauvage et primitif instinct de la défense et, en ce qui nous concernait, nous, les aviateurs, lorsque nous étions ivres de vitesse, nous éprouvions une surexcitation passagère. Mais cela ne pouvait durer bien longtemps, devant le cadavre fracassé d'un camarade, ou lorsque les ailes de la mort nous avaient effleurés d'un peu plus près que d'habitude.
Quelque détente apaisait les nerfs. Les jeunes gens, parfois, en ont assez de vivre trop longtemps dans « l'air pur » des campagnes. ”

“ N'importe quel Français peut faire un cuisinier acceptable : il préparera quelque chose qui plaira. C'est un don inné. Il n'en est pas ainsi chez les Anglais et les Américains. Naturellement, ils aiment les bonnes choses, mais ils ne souffrent pas d'en être privés et se contentent parfaitement d'une nourriture quelconque; qui n'a entendu en 1918, les poilus faire des gorges chaudes sur le prétendu appétit des Sammies pour les pommes de terre frites dans la graisse d'armes ! ”

“ Peu après son incorporation à l'Escadrille, il fut le héros de l'accident le plus fantastique qui soit jamais arrivé à un pilote, — une de ces aventures où l'on voit la mort de si près, qu'échapper semble invraisemblable. ”

“ C'était une lourde perte pour l'Escadrille, car Willis, intelligent, lettré et d'esprit vif, savait non seulement se battre, mais aussi rapporter de précieux renseignements, très appréciés par nos chefs. Il est très difficile de bien observer, en monoplace. Willis s'en était fait une spécialité et, grâce à la vitesse de sa machine, il effectuait de longs raids, en des endroits où les biplaces, plus lents, n'eussent guère pu s'aventurer sans être abattus. ”

“ « Pour descendre un ennemi, il faut se forcer à tirer de près. On tire toujours de trop loin, moi comme les autres. »
Infatigables, Guynemer et les autres volaient jusqu'à 9 heures par jour. Ils remportèrent de nombreuses victoires, et un seul Nieuport faisait le vide autour de lui sur un vaste secteur. C'était les derniers beaux jours de la chasse par pilote isolé. D'ailleurs, une seule machine éveillait moins l'attention que toute une escadrille et n'alarmait pas autant l'ennemi, rendu assez méfiant.
Un nouvel avion, à vitesse de bolide, — pour l'époque : 200 kms à l'heure ! ”

“ L'Adjudant Baron, un des plus magnifiques pilotes qui aient jamais existé, fut descendu par un obus de plein fouet ; son avion éclata en menus débris.
« Si je meurs », avait écrit ce très grand Français dans ses dernières volontés, « ne me plaignez pas, mais plaignez ceux qui restent. Il est plus glorieux d'être mort que vivant dans une guerre pareille ». ”

“ Le pilote possède dans ces moments-là, et même s'il n'en a pas conscience, la mentalité de l'homme des cavernes, se défendant et défendant sa famille, à coups de massue, contre les attaques des bêtes féroces. Et je préfère cette mentalité simple et brutale à l'hypocrisie doucereuse et au scepticisme décadent que produisent, si souvent, des siècles de prétendue civilisation... Quand ses femmes ne veulent plus faire d'enfants, quand ses hommes ne veulent plus se battre, une nation est fichue... ”

“ Heureusement pour nous, le Spad était bon !...
Les écoles d'aviation allemande instruisaient également d'importants effectifs de pilotes et, recueillant les fruits de leur préparation, les aviateurs ennemis devenaient singulièrement audacieux. Leurs « cirques volants », ou « flying circuses » se montraient partout et attaquaient nos avions de réglage. Ce surnom de « cirques » provenait de la tactique utilisée par les Allemands. Sept ou huit Albatros se mettaient à tourner, en un cercle de rayon assez étendu, comme
les chevaux d'un manège forain. ”

“ Je dois dire ici que, sur ce front d'Alsace, jusqu'en 1917, les Allemands, craignant, et non sans raison, des bombardements sur leurs fabriques et usines, derrière les lignes, avaient toujours eu une aviation de chasse supérieure à la nôtre, et proportionnellement beaucoup trop forte pour les effectifs des troupes terrestres, car les deux armées considéraient cette partie du front comme un secteur calme. L'ennemi possédait d'excellents pilotes, pourvus des machines les meilleures et les plus modernes. ”

“ Nous partîmes dans la direction de Saint-Mihiel. La patrouille se forma correctement au-dessus des Eparges, point de ralliement, facile à reconnaître avec ses immenses entonnoirs de mines, pareils à des cratères de volcans. Nous survolâmes les lignes, toujours accompagnés par les éclatements d'obus anti-aériens. Ce secteur était certainement bien pourvu de pièces contre avions : jamais, en aucun autre endroit, je ne vis le ciel moucheté de tant de petits nuages. ”

“ Seuls, quelques-uns d'entre nous avaient déjà volé sur le Nieuport, mais tout se passa sans encombre. Malheureusement, un accident inattendu se produisit.
Quiconque a assisté au terrible orage du 5 mai 1916 ne l'oubliera jamais. Sur le front français, cette rafale soudaine et furieuse rompit les câbles de tous les ballons d'observation, les entraînant vers les lignes ennemies, et quoique les observateurs eussent sur les aviateurs l'avantage d'être pourvus de parachutes, environ douze d'entre eux furent tués, en étant traînés au sol. ”

“ La publicité américaine sans précédent faite sur les exploits de nos pilotes captivait l'imagination de beaucoup d'autres jeunes gens et les poussait à marcher sur les traces de leurs compatriotes. A partir de ce moment, l'opinion publique, aux Etats-Unis, acclama fièrement comme des héros nationaux les pilotes américains servant en France. Et, cependant, nul ne songeait encore que ces premiers volontaires n'étaient que l'avant-garde d'une grande armée américaine. ”

“ Votre moteur de 250 HP. obéit à la pression la plus minime de vos doigts. Vous êtes son maître et, outre les joies du vol, vous goûtez celles de la victoire sur les choses inertes. Il est facile de comprendre pourquoi des centaines d'hommes se sont voués, avec passion, avec ivresse, à cette existence supraterrestre et, pour elle, ont renoncé à tout, même à la vie.
Les «Tangos» pouvaient venir. Avec leurs camarades de l'armée française, les pilotes de l'Escadrille Lafayette étaient prêts à les recevoir. ”

“ Lufbery dut battre en retraite et, malgré des manœuvres habiles, son appareil reçut trois balles, dont l'une coupa un longeron. Il atterrit sur le terrain de Fontaine, lequel appartenait à l'Escadrille 49. Rockwell le suivit dans nos lignes, mais, au lieu de se poser au sol, il retourna continuer sa promenade. Entreprise dangereuse, mais bien digne de Rockwell; quiconque le connaissait ne pouvait penser qu'il agirait autrement. Guerrier né, le sang de ses ancêtres soldats bouillonnant toujours dans ses veines, il n'avait qu'une pensée : courir sus à l'ennemi et combattre. ”

“ Pendant l'invasion de la Belgique et du nord de la France, la population, terrifiée par les exécutions sommaires de non combattants et l'incendie des villes ouvertes, avait fui devant les armées du Kaiser, encombrant les routes et gênant considérablement les mouvements des troupes françaises et britanniques, qui eurent ainsi le plus grand mal à effectuer une retraite en bon ordre. Il serait ridicule de prétendre que chaque Français est un ange, c'est une question de civilisation. Je suis sûr que notre Haut-Commandement n'aurait jamais eu recours à de telles extrémités. ”

“ Leur ennemi le plus dangereux était la brume, laquelle s'élevait tout à coup de la mer. De jour, la brume, surtout si elle est au ras du sol, constitue déjà un très grave danger pour un pilote. Lorsqu'il s'y enfonce, il perd tout sens de l'orientation; il ne sait même pas dans quelle position se trouve sa machine et il a toutes les chances de se mettre en vrille. Il risque, soit à 80, soit à 200 kilomètres à l'heure, de s'écraser sur le premier obstacle venu, dont il n'aura pas une seconde soupçonné la présence. ”

“ Ainsi se termina
pour nous la bataille de Verdun, qui demeura celle où l'Escadrille eut à fournir le plus dur effort. Le temps était resté beau en permanence, mais le petit nombre des machines, toujours distribuées au compte-gouttes, nous obligeait à utiliser jusqu'à usure complète celles que nous possédions. Chacun devait se donner de toute son âme, pour tenir tête à un ennemi acharné.
De Saint-Mihiel à la Cote 304, en passant par Douaumont, les Américains prenaient régulièrement leur tour de garde, avec leurs camarades français. ”

“ Happe perdit six de ses machines; dix pour cent environ. Les choses auraient pu beaucoup plus mal tourner. Les pilotes américains revinrent à toute vitesse, sans perdre de temps à admirer le superbe paysage de la vallée du Rhin ! Les Nieuport reprirent immédiatement leur tâche, et ce n'était pas la besogne qui manquait. Un groupe d'avions de bombardement se réunit autour de chacun d'eux, comme
les moutons se rassemblent autour des chiens fidèles lorsque le loup s'approche. ”

“ Nous devions projeter nos bombes d'une altitude très basse, à moins de 50 mètres du sol, afin d'incendier et de détruire les hangars, puis tirer à la mitrailleuse sur tout avion qui pourrait essayer de sortir ou de s'envoler et démolir, comme au jeu de quilles, les mécaniciens et les pilotes. Des appareils étaient spécialement désignés pour attaquer, en rase-mottes, toutes les défenses anti-aériennes. ”

“ J'atterris. Un grand diable, le visage couvert de sang, se précipita sur moi, et je reconnus Kiffin Rockwell. Il se mit à vomir une bordée d'injures, du plus pur style soldatesque, — il jurait numéro un ! — contre les Boches et leurs engins perfides. En effet, une balle explosive avait éclaté sur son pare-brise, et lui avait coupé la lèvre supérieure. Blessure légère, mais il n'allait pas l'accepter sans protester, et les Boches lui paieraient ça !...
Tout le monde était rentré, sauf Thaw, et l'anxiété à son égard
grandit. ”

“ Certes, l'Allemagne ne nous a pas habitués, pendant cette guerre, à un respect scrupuleux des non-combattants; malgré tout, je ne puis croire que ces hommes aient commis, en parfaite connaissance de cause, un crime aussi stupide et aussi lâche, car, après avoir incendié les baraquements, ils en criblèrent les alentours du feu de leurs mitrailleuses. Peut-être avaient-ils pris Vadelaincourt pour Souilly, village éloigné de quelques kilomètres, où se trouvait le G.Q.G. de la Deuxième Armée. De l'air, la nuit, rien ne ressemble tant à une lumière au sol qu'une autre lumière !... ”