Michel Bréal

“ L’orthographe française, c’est aussi une parcelle de la France, et quand les mots de notre langue se répandent dans le monde, le vêtement sous lequel ils se présentent n’est pas absolument indifférent. Ce qui n’a pas moins d’importance à nos yeux, c’est que ces vétilles forment l’occupation et trop souvent le tourment de la jeunesse : s’il est possible d’alléger quelque peu ce fardeau, nous n’aurons pas perdu notre temps. ”

“ Comment feront donc les fonétistes ? Le mot sera-t-il écrit de deux manières, selon la place où il se trouve ? Il y a des langues qui procèdent ainsi, par exemple le sanscrit ; mais ce ne sont pas les plus claires, ni les plus faciles à apprendre. Ou bien, suivant la méthode de M. Raoux, isolera-t-on les lettres finales quand elles sont perceptibles à l’oreille, de manière à semer l’écriture de caractères qui n’auront l’air d’appartenir à aucun mot ? Notre langue est la plus discrète des langues romanes : elle réduit les mots au strict nécessaire et supprime tout ce qui peut être omis. ”

“ La néographie a d’illustres ancêtres : nous lui devons l’alphabet dont nous nous servons. Les plus hardis de tous les néographes ont été les Grecs, quand, par une sorte de coup d’état, ils ont dépossédé de leur valeur un certain nombre de consonnes phéniciennes pour en faire des voyelles. Ceux qui ont été aux prises, ne fût-ce qu’en passant, avec l’alphabet arabe ou hébreu, où c’est le lecteur qui est chargé d’éclairer le mot, en y introduisant les voyelles nécessaires, peuvent apprécier la grandeur du service qui fut ainsi rendu aux langues de l’Occident. ”

“ Pourquoi écrivons-nous quelqu’un ? L’orthographe quelcun semblait exigée par la logique, du moment qu’on a chacun et aucun.
Venons maintenant à cette querelle des lettres étymologiques qui dure depuis le temps des derniers Valois et qui, on le voit bien, n’est pas près de finir. La cause du fait est aujourd’hui connue de tous ; à côté des mots que le français a directement hérités du latin par l’usage populaire, il en est d’autres que les clercs ont tirés des livres. ”

“ On parle aujourd’hui d’orthographe historique et l’on nous propose de prendre pour modèle celle du xii° siècle : mais il n’y a aucune raison pour que le haut moyen âge fasse la loi aux siècles qui ont suivi et qui mériteraient sans doute aussi d’être respectés en leur individualité. La langue est un bien héréditaire que chaque âge cultive, aménage, transforme selon ses besoins et ses moyens : nous appliquerons la vraie méthode historique en nous attachant au dernier état, pour en comprendre la formation et pour en tirer à notre tour le meilleur parti. ”

“ Nous avons ici le spectacle singulier d’un grand corps jouissant d’une autorité en apparence sans limites. En ce pays, qu’on dit si difficile à gouverner, c’est déjà une étrangeté. Mais la surprise augmente, quand on considère que cette autorité, l’Académie ne l’a jamais briguée ni réclamée, et qu’elle l’exerce en quelque sorte malgré elle. Dans le dictionnaire qu’elle réédite de temps à autre, elle n’édicte jamais d’arrêts, personne, au contraire, n’est plus accommodant. ”

“ Notre orthographe actuelle ne gêne point la parole, parce que personne ne lui demande une fidélité rigoureuse : avec une graphie nouvelle, qui prétendrait peindre le langage, on verrait aussitôt commencer les discussions. Au temps d’Etienne Pasquier, on reconnaissait à l’orthographe de quelle province chaque écrivain était originaire. Quand une nation est répandue depuis un millier d’années sur un grand territoire, c’est surtout la langue écrite qui fait son unité : n’y touchons donc pas à la légère. ”

“ Il y a là, sans doute, quelque raison plus profonde : quand un peuple a produit une littérature, quand il a donné des œuvres classiques et fourni sa part au patrimoine intellectuel de l’humanité, il est jusqu’à un certain point enchaîné par son passé : la solidarité s’impose aux générations nouvelles. Les peuples sans histoire sont, à cet égard, plus libres : c’est la raison aussi pour laquelle on écrit les patois selon la prononciation du jour. ”

“ Aplanir à nos enfans les commencemens de l’étude, débarrasser l’école primaire des broussailles qui l’encombrent, voilà enfin un motif qui a une réelle valeur. Si une réforme de l’orthographe doit amener ce bienfait, quelles que soient les objections qui pourront venir d’ailleurs, il faudra y souscrire sans retard. Mais là encore prenons garde de rien exagérer : je ne crois pas qu’il y ait aucune orthographe, — même phonétique, — qui dispense nos maîtres d’école d’avoir du bon sens et de la modération. ”

“ On aura remarqué, sans doute, avec quelle extrême lenteur les moindres changemens se font sur ce domaine, lenteur qui contraste avec la rapidité dont se précipitent parfois les idées et les mœurs. La langue elle-même marche d’un pas plus accéléré que sa représentation écrite. Nous sommes ici sur un terrain où la tradition règne en maîtresse : nulle part ailleurs on ne voit aussi bien la continuité d’une œuvre humaine. ”

“ La curiosité du linguiste, qui fait son profit de toutes les anomalies (car elles sont en grammaire ce que sont les (monstres en histoire naturelle) , ne pouvait qu’y trouver son compte. Mais c’est là une utopie à laquelle, devant les réalités de la vie, on est obligé de renoncer. Autre chose est pour un pays de n’avoir jamais eu d’orthographe, autre chose est de renverser celle qui existe depuis une suite de générations. Ce qui est la liberté dans un cas devient l’anarchie dans l’autre. ”

“ Mais l’Académie avait beau prêcher la tolérance : le public voulait avoir une règle. Il la veut aujourd’hui plus que jamais, et il se plaint quand on ne l’impose pas de façon nette et impérative. Si vous le laissez dans le doute, il croit que vous lui cachez la vérité. Ce même Ambroise-Firmin Didot, que nous avons trouvé en projet d’humeur assez entreprenante, demande à l’Académie de fixer une bonne fois comment on doit, à la fin des lignes, séparer les groupes de consonnes, et s’il faut diviser en sous-cripteur ou en souscripteur, en coléop-tère ou en coléo-ptère. ”

“ Il n’est pas jusqu’aux proies, dont on accuse l’esprit de résistance, qui seraient plus faciles à mettre on mouvement si l’on se bornait à un seul changement [8] . En choisissant pour ses débuts une réforme qui en vaille la peine et qui soit une vraie simplification, le parti du progrès mettrait le public de son côté. L’Académie saurait alors où elle doit porter son attention ; pas plus que dans le passé, elle ne s’obstinerait à « retenir l’ancien usage. » ”

“ Notre système d’écriture n’est pas encore si parfait qu’on n’ait le droit de désirer pour lui des améliorations. A côté d’évidentes surcharges, il présente des équivoques et des lacunes. Nous avons des lettres à double et triple emploi, et, d’autre part, des lettres surérogatoires. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer les mots eu et feu, en et bien, femme et dilemme, fille et ville, ou bien l’on n’a qu’à comparer les lettres finales des mots faim, moyen, dessein et larcin. La même sifflante forte se trouve exprimée de cinq façons différentes dans santé, nation, race, scène et Bruxelles ”

“ Tout le monde connaît l’histoire de ces empereurs, de ces rois, qui avaient imaginé d’ajouter une lettre nouvelle à l’alphabet, et qui ont échoué dans leur tentative. Les hommes de 80 et de 93, si hardis contre toutes les formes du passé, qui ont rompu avec les vieilles méthodes de mesurer l’espace et de diviser le temps, n’ont pas touché à ces humbles, mais nécessaires et indestructibles instrumens de civilisation. ”

“ Une chose qui devrait les rassurer, c’est que nous employons sans y penser quantité de composés de même sorte, que nous traitons comme mots simples : nous écrivons des plafonds, des vinaigres, des vauriens, des tocsins, un portefeuille, sans que la grammaire ni la logique en soit autrement compromise. On abuse des traits d’union : quand un mot composé est devenu assez familier à notre esprit pour que nous cessions de faire attention aux élémens dont il se compose, le moment est arrivé d’opérer la soudure. ”

“ C’est ne pas faire de l’écriture l’estime qu’il convient, de la mettre sur le rang d’une simple sténographie. Quoique intimement unie à la parole et ne pouvant exister sans elle, l’écriture est jusqu’à un certain point un art ayant ses règles à lui et ses obligations spéciales. ”

“ Nos enfans apprennent encore l’a b c exactement dans l’ordre où Palamède, selon la fable, pour charmer les ennuis de la guerre de Troie, enseignait aux guerriers grecs les lettres de l’alphabet phénicien. Qui peut dire combien de siècles celui-ci comptait déjà par devers lui quand les marchands de Sidon l’apportèrent aux Hellènes ? C’est que l’écriture est une de ces acquisitions élémentaires qui, par sa diffusion autant que par la peine qu’elle coûte, se dérobe aux brusques transformations. ”

“ Une langue n’est pas, comme on le suppose trop souvent, un système. Elle n’est pas davantage, comme on le répète trop de nos jours, un organisme. Elle est un ensemble de signes accumulés par les siècles et qui n’ont ni le même âge, ni la même provenance. ”

“ Que faut-il penser de l’école fonétiste ?
Il serait inutile d’invoquer l’histoire et la tradition avec des hommes qui veulent être modernes et dont le désir est précisément de rompre avec le passé. Il serait vain aussi de leur demander ce que deviendraient les vers : la poésie n’est pas ce qui les préoccupe ”

“ A mesure qu’augmente le nombre des gens sachant lire et écrire, l’effort exigé pour une réforme devient plus grand. Chaque nouveau dictionnaire est un poids ajouté dans la balance au plateau de la conservation. Duclos, en 1754, comptait sur l’appui des femmes. « L’ortografe des fames, écrit-il, que les savans trouvent si ridicule, est plus raisonable que la leur. Quelques-unes veulent aprendre l’ortografe des savans ; il vaudrait bien mieus que les savans adoptassent cèle des fames, en y corigeant ce qu’une demi-éducation y a mis de défectueus, c’est-à-dire de savant. » ”

“ Ce n’est jamais sans une sorte de satisfaction qu’un homme de science constate la vérification d’une loi : il demandera donc qu’on la mette dans tout son jour, et qu’on éloigne tout ce qui pourrait en déguiser les effets. Mais la préoccupation du grand nombre n’est point là : la masse des hommes, sans chercher plus loin, se sert de l’écriture pour être comprise ”

“ Après tant de siècles de littérature, les mots existent pour les yeux presque plus encore que pour les oreilles. On s’est habitué à un certain groupement de lettres, lequel forme comme une manière d’hiéroglyphe qui représente directement l’idée. Plus ce groupement est singulier et rare, plus l’idée qu’il éveille semble avoir de distinction. En enlever ou y modifier quelque chose revient à diminuer ou à tronquer la pensée elle-même. ”

“ Eux aussi, du reste, ils peuvent se mettre à couvert sous de nobles aïeux. Le plus connu est Louis Meigret, l’inventeur ou le propagateur de plusieurs signes dont nous nous servons encore aujourd’hui dans notre écriture. Meigret disait en 1542 : « Les voix sont les elemens de la prononciation, et les lettres les marques ou notes des elemens... Puisque les lettres ne sont qu’images de voix, l’escriture deura estre d’autant de lettres que la prononciation requiert de voix ; si elle se treuve autre, elle est faulse, abusiue et damnable. » ”

“ L’Académie subit la peine de tous les pouvoirs absolus : après qu’on lui a demandé l’uniformité et qu’elle l’a créée, on réclame d’elle le progrès, que l’uniformité a pour effet ordinaire de retarder et d’étouffer. ”

“ Il y a des braves gens, dit l’un des plus actifs promoteurs de la réforme, qui voudraient voir respecter l’orthographe actuelle pour ses velléités étymologiques : qu’il leur soit dit, avant qu’ils ouvrent la bouche, que le seul emploi de cet argument serait un brevet d’ignorance... ”

“ Aujourd’hui il est trop tard : les femmes ont appris l’orthographe, elles la savent trop bien, et si on faisait voter, si on décrétait le referendum, je crois bien qu’elles mettraient des non. Joignez cette circonstance qu’à l’envers de ce qui se passe en politique, il y a fatalement des divergences dans le parti du changement, au lieu que celui de la conservation présente la plus complète unité. ”

“ Je suis obligé, à ce propos, de dire à mes confrères les linguistes que notre point de vue n’est pas tout à fait celui du reste des hommes : il en est même quelquefois l’opposé. Le linguiste étudie par profession les changemens que l’usure et le temps apportent aux mots : la régularité des lois phoniques est pour lui un spectacle intéressant, dont il désire ne rien perdre. ”

“ Dans cette guerre il est d’usage qu’on se renvoie réciproquement le reproche de pédantisme, les uns trouvant ridicule qu’on touche à de petites choses depuis longtemps établies et n’ayant aucune importance par elles-mêmes, les autres ne comprenant pas qu’on défende avec ténacité une érudition sans valeur, de pures chinoiseries et des erreurs tant de fois constatées. A continuer de ce ton, on peut craindre que le public du dehors, prenant au mot les uns et les autres, ne se débarrasse des deux dossiers en les mettant dans un même sac et sous une seule et même étiquette. ”