Pierre Zaccone

“ Au nom d'une jeune fille dont vous avez indignement abusé, monsieur le comte, et qui s'appelait Mariettou.
– Que dites-vous ? s'écria le vieillard.
– Ah ! vous vous rappelez ?...
– Moi !
– Pourquoi vous défendre d'un bon sentiment ? Se souvenir d'une mauvaise action, c'est presque s'en repentir !... Et celle-là a dû peser lourdement sur votre conscience.
– Mais qui êtes-vous pour me parler de la sorte ?
– Moi ?... Je suis Cabassou, monsieur, l'ami de Mariettou, qui, un jour, est revenu d'Amérique pour recueillir son dernier soupir.
– Morte ! elle est morte ! ”

“ La vie est souvent dure aux vieillards ; et l'on ne se doute pas de ce qu'ils cachent de douleurs aiguës dans leur passé. Ah ! garde-toi bien, toi, Romuald. Tu n'as pas toujours suivi le droit chemin. Je t'ai vu plus d'une fois, avec tristesse, t'abandonner aux déportements les plus condamnables. Mais tu es jeune, tu peux reprendre ta voie sur les hauteurs, et si tu reviens à la vie saine et digne, une fois devenu l'époux de Diane, nul ne se souviendra de ton passé turbulent et tapageur. Tu me promets cela, n'est-ce pas ?
– Ah ! je le jure ! dit Romuald avec émotion. ”

“ Vous avez bien dit Cabassou ?.
– Sans doute.
– Et il a six pieds, n'est-ce pas ? Les cheveux abondants, le barbe grisonnante, et deux yeux qui regardent en face les choses aussi bien que les hommes.
– Ah ! çà... Vous le connaissez donc ?
– Si je connais Cabassou... monsieur le marquis ; mais c'est lui qui a pris soin de mon enfance abandonnée, qui m'a élevé... qui a fait de moi un homme loyal et droit. Ah ! c'est le meilleur coeur que je connaisse, monsieur le marquis, et vous ne sauriez comprendre la joie que j'éprouve à apprendre qu'il est à Paris. ”

“ Qui cela ? demanda Richard avec un éclair dans les yeux.
– Mais... je ne sais. Tout le monde peut venir dans cette serre.
Richard eut un sourire amer.
– Pourquoi ne pas être tout à fait franche ? répliqua-t-il, et ne pas prononcer le nom qui est sur vos lèvres ?
– Quel nom ? demanda Diane, qui réellement ne comprenait pas.
– Celui de M. de Grangel.
– Romuald.
– Ah ! vous voyez bien ! dit Richard avec une violence mal contenue.
Diane eut un fin sourire.
– Romuald est mon cousin, répondit-elle, et à ce titre.
– Ne prétend-il pas en obtenir un autre plus doux ? insista Richard. ”

“ Romuald s'était montré parfait et d'une dignité correcte.
Il comprenait que sa cousine n'entendît pas confier le bonheur de toute sa vie à un homme qui lui serait indifférent, ou qu'elle n'aimerait pas assez pour lui accorder cette faveur insigne !. Elle était libre de son choix, et il ne doutait pas que l'époux qu'elle élèverait à elle ne fût digne d'un pareil bonheur. Il priait donc le marquis de transmettre à Diane l'expression de ses regrets, et de l'assurer en même temps que de près comme de loin, il ne cesserait d'appeler sur elle les bénédictions de la Providence. ”

“ Richard eut un mouvement de sourde douleur mal comprimée.
– Si elle me repousse, répondit-il la gorge serrée,
– c'est possible après tout, oui, vous avez raison – eh bien, j'aurai le courage de supporter ce coup cruel, je partirai ! elle ne me verra plus. Surtout, j'irai vivre dans un pays où je ne la verrai plus moi-même.
Cabassou serra avec émotion la main du jeune homme.
– Bien ! approuva-t-il, c'est bien ! Il faut être homme et je n'ai jamais douté que tu saurais l'être. Mais nous n'en sommes pas encore, Dieu merci ! au jour des résolutions suprêmes. Nous avons le temps d'aviser. ”

“ Madame de Simiane fit un geste négatif.
– Détrompez-vous, répliqua-t-elle vivement ; Diane est bien le meilleur coeur que je connaisse. Elle adore son père ; elle a pour moi, je le crois, une affection très vive ; mais c'est un caractère absolu ! Elle ne prend conseil que d'elle-même en ces graves questions. Aucune pression n'aurait prise sur elle. Elle ne donnera sa main qu'à celui qui aura d'abord su gagner son coeur, et le jourr où elle aura distingué quelqu'un, celui-là, quel qu'il soit et malgré tous les obstacles qui pourraient se dresser entre elle et lui, celui-là sera son époux ! ”

“ Sans doute... sans doute... approuva Cintré du bout des lèvres... ; mais, avouez aussi, cependant, qu'il s'agit ici d'un homme que nul ne connaît et ne fréquente...
Tandis que, chaque jour, nous avons là, près de nous, vivant de notre vie, un homme de notre monde, plus étrange cent fois, et dont personne n'a jamais pénétré le mystère.
– De qui voulez-vous parler ? demanda madame de Simiane qui comprenait très bien la transparente allusion de Cintré.
– Du colonel Robert, répondit ce dernier, de cet homme qui raconte si facilement la vie des autres et
qui cache la sienne avec tant de soin. ”

“ Vous aimez mademoiselle de Beaurepaire ! dit-il d'un ton un peu hautain, pendant qu'un sourire ironique relevait le coin de sa lèvre ; et vous demandez sa main ! Mais vous ignorez sans doute que cette main est presque promise, et que son cousin le vicomte de Grangel.
– Je le savais ! interrompit Richard en fronçant les sourcils.
– Et cela ne vous a pas arrêté ?
– Non, monsieur le marquis, parce que je ne suppose pas qu'un père puisse jamais trouver une bonne raison pour marier sa fille contre son gré.
– Vous croyez donc que Diane n'aime pas son cousin ? ”

“ Ce que vous pouvez tenir pour assuré, c'est que jamais, moi vivant, cet homme ne mettra sa main dans celle de Diane.
Le comte remua la tête avec une profonde mélancolie.
– Ah ! prends garde, dit-il, prends garde ; ne t'abandonne pas ainsi à ton exaltation. N'oublie pas que je n'ai plus que toi au monde, et n'ajoute pas surtout à la tristesse de mes vieux jours l'effroyable appréhension d'un danger où tu pourrais jouer ta vie.
– Mon père ! fit Romuald.
Et le vieillard allait continuer quand un valet pénétra dans le salon. ”

“ Il y avait dix secondes à peine que Richard avait disparu, quand un cri d'imprécation et de rage retentit et que le bruit d'une lutte sauvage s'éleva du cabinet.
– Misérables ! assassins ! criait la voix énergique de Richard.
– Là ! là !... répondait celle de Michon, que diable !.. il ne faut pas faire le méchant, et empêcher le pauvre monde de gagner sa vie...
– A moi ! à l'aide !... Cabassou !
– Où prenez-vous Cabassou ? Eh ! mais... il a une bonne poigne tout de même, le moucheron ! Ohé, Langlumé ! ouvre donc la trappe, animal... sans cela, nous n'en viendrons jamais à bout. ”

“ Celle-ci n'avait pu s'empêcher de sourire à l'exécution de la vieille. Depuis que Cabassou était là, elle s'était sentie comme subitement réconfortée ; une satisfaction immense resplendissait sur ses traits. Il semblait que la vie allait reprendre possession de ce corps amaigri et faible.
– Là ! là ! dit le colosse en tapotant doucement ses petites mains où la chaleur revenait ; maintenant, nous voilà seuls, bien seuls tous les deux ! Ah ! n'est-ce pas, que cela vous fait plaisir de revoir votre grand Cabassou ?
– Oh oui ! oui ! bien plaisir... balbutia la jeune femme. ”

“ Mais cette idée lui parut la plus raisonnable du monde et elle ne doutait pas que si elle pouvait voir Romuald, elle ne dût obtenir de lui de renoncer à sa main et de favoriser même son union avec Richard.
Puis, une autre idée lui vint qui, à son tour, la saisit tout entière, et ce fut au marquis qu'elle résolut de la confier.
Elle lui dirait tout !... son trouble, son amour, l'affreuse inquiétude qu'elle éprouvait, et, se jetant à ses pieds, baisant ses mains, elle le supplierait avec des
larmes et des sanglots de ne pas la séparer du seul homme qu'elle eût jamais aimé. ”

“ Tu aimes mademoiselle Diane ; ne t'emporte pas, c'est convenu ! tu l'aimes ! mais elle, est-ce qu'elle t'aime ?
– J'en suis certain.
– Te l'a-t-elle avoué ?
– Non.
– Qui te permet de le supposer ?
– Tout !...
– Tout... c'est-à-dire, rien !... Je connais ça ; tu lui inspires une reconnaissance très vive, c'est naturel ; elle te regarde avec bienveillance, ce qui est logique, car moi qui ne suis qu'un homme, je trouve, pardieu, que tu es très bon à voir ; mais de là à de l'amour, il y a plus loin que de Paris aux Cordilières.
Richard se mordit les lèvres jusqu'au sang... ”

“ Vraiment cette Diane est intrépide ! dit tout à coup madame de Simiane, assise entre le marquis de Beaurepaire et le colonel Robert.
– Peut-être trop, dit ce dernier, oubliant que le marquis était à ses côtés.
– Vous avez raison, monsieur, approuva M. de Beaurepaire, – car il lui semblait que Diane s'aventurait beaucoup.
– Eh ! que voilà bien les pères ! répliqua la belle veuve... que voulez-vous qu'elle ait à craindre ? la chère enfant ! – Et puis, voyez !... Elle a près d'elle ce jeune étranger, Richard, le Huron !... ”

“ Richard s'assit auprès d'un immense cactus, sous lequel il disparaissait presque, et là, bien seul, le front dans la main, pendant que le murmure des polkas et des quadrilles arrivait affaibli jusqu'à lui, il reprit pour la centième fois son rêve d'amour et de bonheur. Et, chose étrange, mais facilement explicable, à ce rêve bien-aimé, il donnait pour cadre la luxuriante végétation des forêts profondes d'Amérique, le ciel étoilé des nuits d'été du Nouveau-Monde et la saisissante harmonie des grandes solitudes que le bruit des hommes n'a jamais troublées. ”

“ Il souleva le couvercle de la cassette, prit la bague qu'avait autrefois portée Charlotte et la passant au doigt de Diane :
– Chère et douce enfant, dit-il d'une voix profondément émue, cette bague était le bijou affectionné de ta mère. Garde-la en souvenir d'elle et qu'elle reste à ton doigt jusqu'au jour où tu mettras ta main dans celle de ton époux. Fasse Dieu que ce jour
soit prochain, et qu'avant d'aller rejoindre ma pauvre Charlotte, j'aie la joie suprême de confier le soin de ton bonheur à l'honnête et loyal gentilhomme que ton coeur aura distingué. ”

“ Cabassou avait fait quelques pas ; il revint sur lui-même, et se mit à regarder le jeune homme de cet air de belle humeur gouailleuse qui lui seyait si bien.
– Ecoute, moussaillon, lui dit-il, d'une voix ronde et pleine ; veux-tu que je dise où je vais de ce pas ?
– Où allez-vous, mon ami ? demanda Richard.
– Boulevard Haussmann.
– Qui donc demeure là ?
– Une jeune femme que tu connais.
– Moi !
– Et qui ne t'a pas toujours été indifférente.
– Didine ?
Le colosse se répandit en un rire sonore.
– La Mouche d'or... monsieur Richard ! répondit-il ; et dans ce monde-là... ”

“ La mère Cadenet déposa le plat sur la table, et, cédant à l'aimable insistance du colosse, elle prit place devant lui et vida d'un trait le verre de madère qu'il lui avait versé.
Un moment, la vieille femme n'avait pas été sans appréhensions, en voyant arriver Cabassou, dont elle se rappelait fort bien l'apparition inattendue à Marseille, au chevet du lit de la pauvre Mariettou. Elle craignait qu'il ne revînt avec des pensées hostiles ; qu'il n'eût découvert quelque chose du passé ; enfin qu'il n'y eût dans la présence de cet homme, un danger pour elle ou pour Saint-Léger. ”

“ Cabassou eut un haussement d'épaules.
– Au fait, dit-il, vous ne pouvez pas savoir !. Mais tout de même, s'il est vrai que vous lui portiez un peu d'intérêt, vous avez dû être étonnée de ne pas l'avoir vu depuis quelques jours.
– C'est vrai, fit Diane.
– Ah ! ce n'est pas l'envie qui lui a manqué, allez ! et si l'ordre du médecin n'avait pas été formel !
– Le médecin ! répéta Diane, il a donc été souffrant ?
– C'est-à-dire qu'il a failli mourir.
– Lui ?
– Et que c'est un vrai miracle s'il est encore de ce monde.
– Mon Dieu ! mais que lui est-il donc arrivé ?
– Un guet-apens ! ”

“ Mais par cette mer déchaînée cela ne peut durer longtemps ; et Richard ne se fait pas illusion sur la gravité de la situation.
Il a bien vu cependant une seconde embarcation venir de la plage, – seulement l'embarcation est loin encore et elle ne peut plus arriver à temps.
C'est la mort imminente, – la mort certaine !
Sans se rendre compte de ce qui se passe en lui, le jeune homme ne tremble pas à cette perspective, et c'est avec une sorte d'âpre ivresse qu'il serre contre sa poitrine l'enfant qui s'est évanouie dans ses bras et avec laquelle il va mourir. ”

“ Ces lettres étaient un danger terrible ; elles pouvaient révéler au marquis dont Charlotte connaissait l'esprit ombrageux, un passé qu'il ignorait et qu'il eût pu croire coupable. Et pourtant, en dépit du péril qu'elles devaient lui faire courir, mon amie n'avait pas eu le courage de se séparer de ces lettres ! elles existent toujours, et la moindre indiscrétion.
– Ah ! il ne faut pas qu'elles tombent jamais entre les mains du marquis, interrompit le colonel. Je donnerais tout mon sang pour empêcher que la moindre atteinte pût diminuer le souvenir sacré de la chère morte. ”

“ Pardon, répondit Cintré ; un jeune homme se présenta, nouveau venu dans le pays, connu seulement sous le sobriquet du Huron, parce qu'il arrivait de l'extrême Ouest, où il avait vécu, disait-on, au milieu des Peaux-Rouges ! Notre Huron saisit la corde d'un bras vigoureux, et à la force du poignet grimpa en quelques secondes jusqu'au trapèze. Là, il enveloppa la Mouche d'Or dans son bras gauche, et, s'aidant, cette fois, des pieds et de la main droite, il descendit aussi rapidement qu'il était monté.
– Et qu'a fait la Mouche d'Or ? demanda Romuald. ”

“ Si vous n'êtes pas riche en ce moment, vous le serez bientôt ; du moins si ce que l'on m'a dit est vrai.
– Que vous a-t-on dit ?
– Que vous alliez vous marier.
– Allons donc !
– Avec mademoiselle de Beaurepaire... et il paraît qu'elle a le sac !...
Romuald fit un mouvement, comme si sa pudeur se fût offensée d'entendre ainsi parler de Diane.
– Oh ! c'est une manière de s'exprimer, continua l'ancien cabotin. Je veux dire que mademoiselle de Beaurepaire aura une dot princière puisque son père est deux ou trois fois millionnairee !... ”