Raoul Ollivier

“ Étourdie, enivrée, Jeannie fermait les yeux, et elle allait, comme dans un rêve, sans avoir la conscience du mouvement.
Elle n'était plus elle, elle était Albert.
Plus l'innocence est absolue, plus cette absorption est entière,
Elle ne pensait plus, n'agissait plus, et quand. Albert la serrait contre sa poitrine, il lui semblait que si le coeur du jeune homme cessait de battre, le sien aussis s'arrêterait, unissant ces deux âmes dans la mort, comme elles étaient unies pour la vie. ”

“ Jeannie avait une âme que la passion embrasait de ses feux les plus ardents, mais ce n'était pas une nature sensuelle, et c'est extrêmement différent. La passion a son siège dans l'âme, elle élève, ennoblit, elle conseille les grands dévouements, comme elle se traduit par les plus nobles actions.
Le sensualisme, et le mot l'indique, réside dans les muscles et dans les organes; il-est la chair et le sang; il abaisse au lieu d'élever, abrutit au lieu d'ennoblir; il est bas, rampant, vil, et sa domination complète est toujours honteuse, et souvent mortelle. ”

“ On sent, quand on regarde longtemps ce tableau, qu'il y a peut-être un drame sous la peinture, et que le coeur y tient lieu de génie. La tête de la Fornarina est tout, le reste n'est que l'accessoire, et, pour peindre cette tête d'ange, l'artiste a pris tout l'amour de son âme et l'a mis dans ses couleurs.
Albert fit ce chef-d'oeuvre sans vouloir écouter les observations de Claude; les critiques les plus vives le laissèrent impassible, et il continua imperturbablement, semblant marcher à la poursuite d'une idée connue de lui seul. ”

“ Albert partit d'un éclat de rire trop bruyant pour n'être pas forcé.
— Ris si tu le veux, continua Claude, oh ! je ne m'en fâcherai pas : taxe mes théories d'absurdes, à ton aise; je préfère les illusions qui me font vivre, aux réalités qui te tuent; nous voilà deux, et comme je te le disais tout à l'heure, l'un dans l'oisiveté de la richesse, l'autre dans le labeur de la pauvreté; demande-toi où est la vraie jeunesse, la gaieté, le bonheur? ”

“ Les fauvettes chantent amoureusement dans les haies d'aubépine, les feuilles poussent aux arbres, les plumes aux oiseaux, et les papillons, neige vivante du printemps, a dit le poëte, effleurent, de leur aile capricieuse, les fleurs naissantes, vierges encore de leurs baisers. ■
C'était avril, et un dimanche, Jacques Maurin et sa fille s'étaient enfuis dans la campagne. Le ciel ruisselait d'azur et de soleil, et le coeur se dilatait aux effluves parfumées de la jeune nature. ”

“ Albert et Claude passèrent toute la journée avec Jacques et sa fille; Ce fut une journée charmante : Jeannie était franchement simple et gaie; heureuse de vivre, son coeur à son insu s'épanouissait aux premières atteintes de l'amour. Parfois, son regard s'arrêtait sur Albert, empreint d'une sorte de tendresse curieuse, et quand ses yeux rencontraient les yeux du jeune homme, un léger incarnat venait rougir ses joues ; alors elle secouait la tête gentiment comme quelqu'un qui veut chasser, au réveil, les rêves de la nuit. ”

“ Claude, outre son amitié pour Albert, avait une profonde estime pour la loyauté de son caractère; il le croyait incapable d'abuser , de gaieté de coeur, d'une jeune fille, et cette idée qu'il voulut se faire aimer de Jeannie par passe-temps, par simple distraction, pour occuper les loisirs d'une vie désoeuvrée , ne lui venait même pas.
Les coeurs honnêtes, incapables du mai, croient toujours au bien, et ils conservent, à travers les hésitations de la vie, une naïveté de sentiments que le temps est parfois impuissant à changer. ”

“ Albert , lui, aimait cette paresse contemplative , , et; surtout dans ses moments d'ennui et de dégoût , il prenait plaisir à laisser capricieusement parcourir à son imagination les champs; de l'impossible et de la rêverie. Le fantastique alors prenait la place, du réel, et la vie qu'il se créait lui faisait oublier celle qu'il menait. Ce qu'il dépensait; d'esprit, de passion vraie, de coeur, d'ardente intelligence à la poursuite de ses chimères, eût bien plus que suffi pour le rendre heureux dans le terre à terre de son monde ”

“ Mais la toilette ne consiste pas dans la valeur des étoffes, et la réelle élégance, la véritable grâce de la femme ressortent peut-être encore plus sous le frais jupon de mousseline que sous les volants à bruyants frous-frous de la soie la plus chère.
Jeannie allait donc au Bois-Hardi, et elle suivait ce pittoresque chemin qui borde le coteau de la Loire; la vieille gouvernante Nanette l'accompagnait, faisant tous ses efforts pour mettre ses jambes de quatre-vingts ans à l'unisson de l'impatience de sa jeune maîtresse. ”

“ Car, plus la beauté touche de près à la perfection, plus elle porte en elle de chasteté intime, qui ravit sans émouvoir. Le génie, pur comme Dieu, dont il est le rayonnement, reste pur au milieu des fanges et des souillures de la chair; il peut être absorbé par une passion d'une ardeur insensée, mais jamais par un appétit sensuel.
Et si Raphaël, plus tard, descendit avec la Fornarina, dans ces abîmes de volupté et de rage amoureuse, enfer ou Paradis, où la femme, ange du jour et de la nuit, entraîne l'homme à sa suite ”

“ Il arrive une heure dans l'existence, surtout lorsque tout jeune, encore presque enfant, trop tôt on a pris la vie d'homme, lorsque le coeur, neuf d'impressions, s'abandonne au courant de ces plaisirs, de ces amours faciles, occasions toujours renouvelées et toujours plus engageantes; qui naissent en foule à chaque pas qu'il fait, sous les pieds du riche et oisif adolescent; il arrive une heure, et elle est proche, où la satiété vient, et avec elle le dégoût, fatigue morale autant que physique, plus peut-être. ”

“ En effet, l'homme que Dieu a créé pour s'élever toujours, et à qui il a donné une âme immortelle , l'homme s'exalte par les aspirations du coeur, et se dégrade par les satisfactions des sens ; et si dans la fougue de la jeunesse les unes sont bien souvent annihilées par le désir des autres, à mesure que le calme et l'équilibre renaissent, que l'âge vient, l'âme reprend son empire un instant méconnu, la matière cède et l'esprit domine. ”

“ Lassés de chercher vainement dans cette tourbe immonde du passé un souvenir de bonheur, nous voulons soulever un coin du voile de l'avenir, et comme le noyé qui s'accroche au premier objet que rencontre sa main convulsive, toutes les facultés de notre âme se tendent, pour s'y attacher, vers une douce espérance, vers une affection qui ne soit pas intéressée. — Mais dans les exigences de la vie inoccupée, partout nous suivra l'ennui, l'ennui fils de l'oisiveté même. —Demain sera ce qu'était hier ; — lafemme sera brune au lieu d'être blonde ”

“ Et, derrière la louange innocente, flatterie de bon goût des salons policés, se cache dans l'ombré, comme un brigand, si loin qu'on ne l'a pas vu; si bien qu'on ne l'a même pas deviné, un petit monsieur, rose et blanc, qui se présente sans feuille de vigne; il est vrai, mais avec un carquois plein des plus mignonnes flèches qui se puissent imaginer.
Les femmes sont toutes, plus ou moins, de grandes petites filles, elles n'ont point oublié les jeux de leur enfance; le petit monsieur est une poupée, on joue avec lui, c'est charmant; innocence et jeunesse ”

“ Ils sont seuls, le demi-jour de l'atelier est plein de mystère; alors, et c'est dans l'ordre naturel de la vie, le visage de l'artiste se contracte de désir aux alléchants tableaux, aux nuits d'enivrements, qu'évoque une imagination ardemment surexcitée, Le sceau du génie pur et froid est remplacé par le cachet de la passion dévorante et brutale. L'homme était beau, il devient laid. ”

“ Il y a telle question qu'une jeune fille ne fera jamais à sa mère, et qu'elle adressera sans hésitation à celui qu'elle aime ; c'est à lui qu'elle demandera le mot du secret de la vie; c'est de lui qu'elle cherchera à savoir , sans avoir l'air de le désirer, car l'innocence a aussi ses ruses mignonnes, quel est ce lien magnétique qui les entraîne et les attache l'un à l'autre. ”

“ Mon pauvre enfant, lui répondit Jacques, tu as bien peu sondé les arcanes du coeur humain; oh! pour que ma Jeannie ait foulé aux pieds ses devoirs et son affection filiale, il a fallu une passion si impérieuse, que rien ne l'amoindrira, ni ne la diminuera jamais. Elle en sera victime. L'homme qui a été assez lâché pour là séduire n'aura pas assez de coeur pour la ramasser dans le ruisseau où il l'a renversée. Pour lui, comme pour le monde, ce sera une fille perdue, rien de plus . ”

“ Oui; ma Jeannie, mais notre pauvre nature humaine est ainsi faite et misérable, qu'envieuse et jalouse de tout ce qui l'entoure, du vol de l'oiseau et des nageoires du poisson, de la force prodigieuse du tigre et de l'adorable faiblesse de l'insecte éphémère, sa vie, à elle, qui commande à tout, qui domine sur tous, à qui tous les règnes sont soumis, sa vie s'use et se dessèche dans l'amertume dé l'ambition. ”

“ De ces facilités qu'il avait toujours rencontrées, Albert avait senti naître en lui une sorte de mépris des femmes qui, pour être injuste, n'en était pas moins réel, et contribuait encore , en entretenant le vide dans son coeur, à rendre sa vie lourde à porter et sans but .
Les satisfactions physiques, l'assouvissement des passions matérielles peuvent un temps suffire, mais vite se fait sentir le besoin d'affections pures et d'attachements vrais. ”

“ Ne cherche pas ici, tu ne trouverais rien que lassitude et dégoût, mais monte au quatrième étage d'une vieille maison de la rue de Gigant, et là, dans une mansarde, régarde bien, tu verras resplendir plus brillant que le rayon du soleil qui se glisse par l'étroite fenêtre, le jeune bonheur d'un coeur qui aime et qui croit à la vie. ”

“ Les plaisanteries plus que légères et les lazzis d'un goût douteux allaient continuer ; tous voyaient l'embarras d'Albert, l'effroi de Jeannie, et tous, hommes et femmes, en jouissaient intérieurement; — les hommes par jalousie, et les femmes avec cet esprit de haine instinctive, qu'ont les prostituées pour tout ce qui est plus jeune, plus beau et meilleur qu'elles. ”

“ Tout changement a un charme, et l'imprévu est le premier élément du plaisir. Cette existence honnête, partagée entre la peinture à laquelle il s'adonnait sérieusement, son intimité avec Claude, ses conversations pleines d'intérêt avec Jacques, et enfin le bonheur de voir Jeannie chaque jour, et à chaque heure, cette existence eut un vif attrait pour Albert pendant quelque temps. ”

“ Nul dans l'hôtel ne pouvait avoir soupçonné son absence; il ferma la porte de son apparte ment à double tour; l'une après l'autre, il parcourut les trois pièces qui le composaient; personne ne pouvait y être à coup sûr, mais il voulait s'en assurer; il voulait être seul, absolument seul.
Deux sentiments bien contraires se débattaient, en lui, le remords avec ses angoisses, le désir avec ses sensuelles espérances; la honte intime qui malgré soi fait rougir le front, et l'amour-propre flatté qui grave sur les lèvres un vaniteux sourire ”

“ SÉDUCTION 37
la main d'Albert: courbe la tête, fier Sicambre, brûle ce que tu as adoré, et adore ce que tu as brûlé; je te baptise au nom de la jeunesse; du travail et de l'amour; offre en holocauste aux ombres du passé, tes chevaux, tes courtisanes, tes nuits de jeu, tes soupers de débauches, et sur ces ruines amoncelées, élevons l'autel du travail, du saint travail, qui fait l'homme fort et le coeur heureux. ”

“ Claude se leva, et passant la main sur son front, comme s'il prenait une résolution énergique, il vint vers Albert.
— Écoute, lui-dit-il, il y a entre nous deux un monde tout entier, une barrière haute et large comme la muraille de Chine, la fortune ; la fortune c'est-à-dire ce qui procure les jouissances, et constitue le bonheur la fortune qui pour la masse est le bonheur lui-même ”

“ Quand la phrase, qui n'est jamais qu'une traduction incolore et imparfaite de la pensée, devient complétement inhabile à exprimer certaines mystérieuses émotions de l'âme, le regard alors, ce sens sublime, qui résume en lui tous les autres sens, a une éloquence muette et inspirée, qui dit mieux que là voix la plus tendre, l'adorable état du coeur. ”

“ Ils vont insoucieux, dépensant leur génie, n'enviant rien, ne maudissant personne, vivant d'avenir; et si la misère ne les arrête pas dans leur course pour les étrangler sur un grabat d'hôpital, il arrive un jour où la nation, à genoux devant leurs chefs-d'oeuvre, chefs-d'oeuvre qui sont sa gloire à elle, dépose la couronne de l'immortalité sur leurs fronts, qu'ont dégarnis les froides veilles de la pauvreté ! ”

“ L'éducation ; l'entourage, l'hygiène, le tempérament, le climat même dans certaines conditions de vie, n'influent-ils pas d'une manière irrésistible et irréfutable sur la destinée de L'enfant, sur son rôle dans le monde, à ce point que forcément il sera tel homme et non tel autre, que ses tendances seront telles, et que marchant dans une ligne tracée d'avance, quels que soient les courbes et les écarts que sa volonté où les passions lui commandent, il reviendra fatalement à cette ligne. ”