Walter Scott

“ Chacun était trop occupé de ses propres sentiments pour faire attention à ceux des autres. Bertram se trouvait inopinément dans la maison d’un homme qu’il était de longue date disposé à considérer comme son ennemi personnel, et à respecter pourtant comme le père de Julia ; Mannering était partagé entre le vif sentiment de la politesse et des égards dus à un étranger, la joie de se trouver innocent d’un homicide commis dans une querelle particulière, et l’aversion et les préjugés qui se ranimaient dans son esprit orgueilleux à la vue de l’homme qui les lui avait inspirés. ”

“ Ah ! monsieur Gilbert Glossin, mon cher monsieur ! de mon temps, l’usage de l’épée et du pistolet, l’usage de toutes les armes nobles, était réservé aux gens de naissance et de fortune ; les querelles des hommes du peuple se vidaient avec les armes que la nature leur a données, ou avec des gourdins coupés, brisés, arrachés dans le bois voisin : mais aujourd’hui, monsieur, le paysan se croit l’égal du gentilhomme ; les dernières classes ont leurs querelles, leur point d’honneur, leurs vengeances, et c’est par les armes qu’ils les terminent. ”

“ La conversation que M. Pleydell avait eue avec Mannering, au sujet de la disparition d’Henri Bertram, avait réveillé toutes les émotions pénibles dont ce malheur avait frappé Sampson. Le cœur aimant du pauvre Dominie lui avait toujours reproché que sa négligence, en confiant l’enfant à Frank Kennedy, avait été la cause première du meurtre de cet officier, de la perte d’Henri, de la mort de mistress Bertram, et de la ruine de la famille de son patron. C’était un sujet sur lequel il ne conversait jamais... si sa manière de parler pouvait s’appeler conversation... ”

“ Dieu me protège ! j’aurais reçu de fameuses leçons sur les dangers de l’amour et sur celui de respirer la nuit l’air du lac ; sur le risque de gagner un rhume et d’être le jouet d’un homme qui court après ma fortune ; sur l’utilité du petit-lait et sur celle des fenêtres fermées ! Je plaisante, Mathilde, et cependant mon cœur est bien triste. Je ne sais ce que fait Brown : la crainte d’être découvert a mis un terme à ses visites nocturnes. Il loge dans une auberge sur le rivage, de l’autre côté du lac, sous le nom de Dawson, m’a-t-il dit : il n’est pas heureux dans le choix de ses noms. ”

“ Pendant que l’avocat, enchanté de la vivacité et des attentions de miss Mannering, s’abandonnait à la pétulante gaîté de son esprit pour amuser sa jeune voisine, et s’amuser lui-même, l’impatience du colonel ne se pouvait plus contenir. Il avait refusé de se mettre à table, sous prétexte qu’il ne soupait jamais ; il se promenait à grands pas dans la salle comme un homme dévoré d’inquiétude, tantôt ouvrant la fenêtre pour tâcher de discerner quelque chose à travers l’obscurité, tantôt prêtant l’oreille avec attention comme s’il devait entendre le bruit lointain d’une voiture dans l’avenue. ”

“ Imagination ? il y a de la fumée comme dans un four ! Dieu ! s’ils mettent le feu à la douane, il viendra jusqu’ici, et nous flamberons comme un tonneau de goudron. Il n’est pas gai d’être brûlé vif comme un sorcier ! Mac-Guffog, ah ! hé... » s’écria-t-il de toutes ses forces ; « si vous avez pour deux liards de raison, ouvrez-nous, l’ami ! ouvrez-nous ! »
Le feu commençait alors à monter, et d’épais nuages de fumée dépassaient la fenêtre près de laquelle se tenaient Bertram et Dinmont. ”

“ Dinmont dirigea son coursier vers un passage où l’eau paraissait couler plus en liberté et sur un fond plus uni ; mais Dumple recula devant ce gué, baissa la tête comme pour reconnaître le rivage de plus près, frappa la terre de ses pieds de devant, et resta ensuite aussi tranquille que s’il eût été de marbre.
« Ne ferions-nous pas mieux, dit Brown, de descendre et de laisser le cheval à son sort, ou ne pouvons-nous pas le forcer à entrer dans le ruisseau ? — Non, non, dit son guide, il ne faut pas forcer Dumple ; il a plus de bon sens que certains hommes. » ”

“ Quel âge a bien miss Bertram ? — Comment le saurais-je, miss ? à peu près votre âge, je suppose. — Elle est plus vieille que moi, je le pense ; vous êtes toujours à me dire qu’elle fait bien mieux les honneurs de la table à thé que moi. Mon Dieu, papa, si vous lui donniez une fois pour toutes le droit d’y présider ? — Ma chère Julia, répondit mon père, ou vous êtes une grande folle, ou vous êtes plus disposée à la malice que je ne l’avais encore pensé. — mon cher papa ! prenez-le du meilleur côté ; je ne voudrais pour rien au monde être considérée comme folle. ”

“ Hazlewood me paraît quelquefois en concevoir de la jalousie. Imaginez la sotte figure que fait votre pauvre Julia dans de semblables occasions ! D’un côté mon père qui fait l’agréable avec mon amie, de l’autre le jeune Hazlewood attentif à chaque parole qui sort des lèvres de Lucy, à chaque mouvement de ses yeux, tandis que je n’ai pas, moi, la satisfaction d’intéresser un être humain ; non, pas même ce monstre exotique de ministre, qui, assis la bouche béante, ne cesse de fixer sur miss Bertram ses yeux ronds et de travers, assez semblable à une statue. ”

“ Je ne croirai jamais qu’un homme forme le projet, pour tirer sur un autre, d’aller lui prendre son fusil. Dieu me garde ! J’ai été, moi qui vous parle, aide du garde-chasse dans l’île de Man, et je vous garantis que l’homme le plus grand de toute l’Écosse ne m’aurait jamais arraché mon fusil des mains ; je lui aurais auparavant logé la charge dans le corps : cependant je ne suis qu’un pauvre diable, ni bien haut, ni bien fort, bon seulement pour me tenir sur une selle ou sur le siège d’une voiture de poste. Non, non, non, pas un homme au monde n’en serait venu à bout. ”

“ C’était la ferme de Charlies-Hope, ou, dans le langage du pays, la town. À l’approche des voyageurs, des aboiements redoublés se firent entendre : ils étaient poussés par les trois générations des Peper et des Mustard, et par quantité de leurs alliés dont les noms ne sont pas venus jusqu’à nous. Le fermier fit entendre sa forte voix, qui, bien connue, rétablit l’ordre. Une fille à demi nue, qui avait le soin de traire les chèvres, vint ouvrir la porte, mais elle la referma aussitôt pour courir dans la maison, en criant : « Mistress, mistress, c’est notre maître, et un autre homme avec lui. » ”

“ Mannering était naturellement d’un caractère bouillant ; ses yeux brillèrent d’un feu sombre ; il comprima sa lèvre inférieure avec tant de violence que le sang en jaillit, et s’approchant de Glossin : « Vous ne me connaissez pas, monsieur, dit-il ; peu importe, moi je vous connais ; et si vous ne descendez à l’instant cette colline sans proférer une parole, par le ciel qui est au-dessus de nous, vous ne ferez qu’un saut du sommet jusqu’en bas. » ”

“ Lucy Bertram, sachez-le bien, n’a rien de cette amicale sympathie, rien du tout, ma chère Mathilde. Si je suis malade de la fièvre, elle passera nuit sur nuit pour me soigner, avec la patience la plus résignée ; mais pour la fièvre du cœur, que ma chère Mathilde a calmée si souvent, elle n’a pas plus de sympathie que son vieux tuteur.
— Autre chose encore me contrarie : la petite dissimulée a un amant, et leur mutuelle affection, car je suis sûre qu’elle est mutuelle, a quelque chose de romanesque et d’intéressant. ”

“ Dominie se jeta dans ses bras, le pressa mille et mille fois sur sa poitrine dans un transport de joie convulsive qui ébranlait tout son être ; il poussait des sanglots étouffés ; enfin, selon l’énergique langage de l’Écriture, il chercha inutilement sa voix et pleura avec abondance. Le colonel Mannering eut recours à son mouchoir ; Pleydell serra les lèvres et essuya les verres de ses lunettes, et l’honnête Dinmont s’écria : « Diable soit de cet homme ! il m’a fait faire ce que je n’avais point fait depuis que ma vieille mère est morte. » ”

“ En un mot, Julia, je sais que vous aimez la société, et je suis dans l’intention d’inviter une jeune personne, la fille d’un de mes amis qui vient de mourir, à venir passer quelques mois avec nous. — Pas de gouvernante, pour l’amour du ciel, papa ! » m’écriai-je sans songer à ce que je disais, la crainte l’emportant sur la prudence.
« Il n’est pas question de gouvernante, miss Mannering, me répondit-il un peu sévèrement. C’est une jeune dame élevée à l’école de l’adversité, et dont les excellents exemples peuvent vous apprendre, je vous l’assure, à vous gouverner vous-même. » ”

“ L’instituteur s’éveilla comme d’un songe. Il vit son patron mort, et le seul enfant qui lui survivait, une fille déjà âgée, qui n’était alors ni belle ni gracieuse, si elle avait jamais été l’un ou l’autre, orpheline, sans asile et sans fortune. Il lui adressa à peu près les mêmes paroles que Dominie Sampson adresse à miss Bertram, et lui fit part de sa détermination de ne jamais la quitter. ”

“ « Là, dit-elle, arrêtez-vous là. Regardez comme le soleil couchant perce ce nuage qui l’a caché tout le reste du jour ; voyez le lieu sur lequel tombent ses rayons... c’est la tour de Donagild... la plus vieille tour du château d’Ellangowan... ce n’est pas pour rien !... Voyez comme il fait noir vers la mer, là, derrière cette chaloupe qui est dans la baie... ce n’est pas non plus pour rien... C’est ici même, » dit-elle en se redressant de manière à ne point perdre l’épaisseur d’un cheveu de sa taille extraordinaire, et en étendant son long bras nerveux et sa main desséchée ”

“ Qu’elle soit le diable ou une sorcière, c’est tout un pour Dandie Dinmont. — Silence, brave homme, dit Meg en le regardant par dessus l’épaule d’un air irrité ; croyez-vous que ce soit le temps et le lieu de parler ? — Ma bonne amie, reprit Berlram, je ne doute pas de votre bonne foi et de vos bonnes intentions pour moi ; déjà vous m’en avez donné des preuves : mais en retour vous devriez avoir en moi quelque confiance. Je voudrais savoir où vous nous conduisez. — Ma réponse sera courte, Henri Bertram, dit la sibylle. ”

“ Je me plais à le faire grimper au sommet des collines, à le faire promener au bord des cascades, et, en revanche, j’admire ses champs de navets, sa luzerne, ses gazons et ses trèfles. Il me regarde, j’imagine, comme une jeune fille un peu simple, un peu romanesque, douée (passez-moi le mot) de quelque beauté et d’un bon naturel. Je suis portée à croire que le bon gentleman peut bien juger l’extérieur d’une femme, mais je ne lui soupçonne pas le tact nécessaire pour pénétrer ses sentiments. ”

“ Ce fut dans un chemin creux près le sommet d’une montée rapide, sur les confins des domaines d’Ellangowan, que M. Bertram rencontra la caravane égyptienne. Quatre ou cinq hommes formaient l’avant-garde, enveloppés dans de longs et larges manteaux qui cachaient leurs grands corps maigres, comme des chapeaux à larges bords, rabattus sur leurs fronts, ombrageaient et cachaient leurs traits sauvages, leurs yeux noirs, et leurs visages basanés. ”

“ Suis-je trop présomptueux, Delaserre, en me flattant que cette épreuve se terminera favorablement et suivant mes désirs ? Suis-je trop vain, lorsque je suppose que le peu de qualités que je possède, une fortune plus que médiocre et la résolution de consacrer ma vie à son bonheur, peuvent balancer à ses yeux les avantages auxquels elle renoncerait pour moi ? La parure, la richesse, toutes les séductions du grand monde et du bon ton, comme on l’appelle, tout cela l’emportera-t-il sur la perspective du bonheur domestique et la réciprocité d’une affection inaltérable. ”

“ « Et qui est celui de vous qui a tiré sur le jeune Hazlewood ? — Mille tempêtes ! Croyez-vous que nous avons perdu l’esprit ?... Ce n’est pas un de nous... non ! il fait déjà assez chaud dans ce pays, depuis que ce damné imbécile de Brown a attaqué la maison de Woodbourne, comme vous l’appelez.
— Mais, reprit Glossin, on m’a dit que c’était Brown qui avait tiré sur Hazlewood. — Non pas Brown ; car la veille du jour de l’événement, il était couché à six pieds sous terre à Derncleugh, Mille diables ! croyez-vous qu’il eût pu sortir de terre pour tirer sur un autre homme ? » ”