Wenceslas-Eugène Dick

“ Mais, comme la jeune fille hésitait, tournant désespérément son regard vers la porte d’entrée, madame Privat intervint.
« Eh bien ! Laure, que fais-tu donc ? dit-elle avec une certaine impatience ; ne vois-tu pas que tu fais attendre ces messieurs ?
— J’y vais, ma mère ! » répondit tranquillement la jeune créole.
Et, plus blanche que le papier sur lequel elle allait inscrire son nom, plus froide que la table de marbre qui servait de bureau, elle s’avança silencieuse et résignée.
Lapierre, fort pâle lui-même, s’empressa de lui présenter la fatale plume. ”

“ Mais sa main se porta instinctivement à son cœur, comme s’il eût craint d’y laisser voir la plaie qu’y devinait Després.
Celui-ci se leva et, saisissant cette main indiscrète, il dit à Champfort d’une voix douce :
« Mon pauvre ami, ta main t’a trahi ; tu souffres réellement et je vais te dire qu’elle est ta maladie.
— Tais-toi, Després, tais-toi ! » fit vivement Champfort, en relevant la tête et regardant l’étudiant avec des yeux presque hagards.
Cardon, Lafleur et le Caboulot s’étaient imposé mutuellement silence, du moment que Després — leur chef à tous — avait engagé la conversation. ”

“ Je serai votre femme ; je me sacrifierai pour que les ossements de mon malheureux père ne tressaillent pas de honte dans leur tombeau.
— Voilà qui est bien, et j’admire un dévouement filial poussé jusqu’au point de consentir à un aussi monstrueux mariage, reprit Lapierre avec ironie... Mais, mademoiselle, quand on se pose en héroïne, il ne faut pas faire les choses à demi ; et, puisque vous êtes décidée à vous "sacrifier" – suivant votre expression – je désire que ce sacrifice soit complet.
— Que voulez-vous dire ?... que vous faut-il de plus ? demanda Laure avec exaltation... ”

“ « Et, maintenant, mon bon Gustave, cours où le devoir t’appelle. Il y a là-bas une malheureuse enfant qui t’attend comme un sauveur. Laisse-moi et vole à la Canardière.
— Tu as raison, Louise, mais nous irons tous deux. Ton témoignage ne sera pas inutile.
— Je suis prête à tout. »
En ce moment, une voix puissante se fit entendre au loin, dans la maison, chantant ce refrain connu :
C’est notre grand-père Noé,
Patriarche digne,
Que l’bon Dieu nous a conservé,
Pour planter la vigne.
« Lafleur, ici ! s’écria Gustave. Nous sommes sauvés. Vite à l’œuvre ! » ”

“ J’ai compté sur toi : me suis-je trompé ?
— Mon frère, répondit gravement Louise, Dieu défend la vengeance, mais il ordonne la charité. Or, c’est de la charité que d’empêcher une malheureuse jeune fille d’être sacrifiée à un monstre pareil.
« Je ferai mon devoir : je vous aiderai !
— Merci, ma sœur, répondit le Caboulot : à cette condition, Gustave pardonnera peut-être !
— Que Dieu le veuille ! » soupira la jeune fille.
Le Caboulot se leva.
Sa figure rayonnait.
« À l’œuvre, maintenant ! dit-il. Le citoyen Lapierre n’a qu’à bien se tenir. » ”

“ L’hypocrite ! le traître !... Oh ! messieurs, tenez-vous-le pour dit : c’était et c’est encore un rusé coquin que ce Lapierre. Tous les rôles lui sont bons ; aucun moyen ne lui répugne. Quand un ennemi se trouve sur son chemin, il le bouscule ; si c’est un ami, il prend une voie détournée et frappe dans le dos.
— Et c’est à un bandit de cette force que j’ai affaire ! murmura Champfort.
— Ne crains rien : je suis là ! répondit Després ; je suis là, en travers de sa route, implacable et sombre comme le châtiment !
— Moi aussi ! s’écria le Caboulot, d’une voix étrange. ”

“ Ce pauvre Paul, tu prends plaisir à le contrarier ; tu le maltraites véritablement.
— Oh ! ma tante...
— On dirait, ma chère Laure, que tu n’aimes pas ton cousin ou que tu as contre lui des griefs sérieux.
— Moi ?... En vérité, ma mère, où prenez-vous cela ? Je n’ai pas le moindre grief contre mon cousin, et je l’aime à en mourir.
— Je ne demande pas tant que cela, répondit un peu ironiquement Champfort, et je vous prie instamment de vous conserver pour votre heureux fiancé, cet excellent monsieur Lapierre. ”

“ Aux saillies de Caboulot, aux jeux de mots barbares de Lafleur, aux épigrammes de Cardon, il avait ri... oui, mais d’un rire nerveux, forcé, qui faisait mal. Puis était venu cet état de demi-ivresse, où les idées se mettent franchement à galoper sur le chemin de la rêverie et où le cœur vient aux lèvres, prêt à s’ouvrir à tous les épanchements.
C’est la phase la plus voluptueuse de l’état alcoolique. Le cerveau jouit alors d’une lucidité plus grande qu’à l’état normal, et les idées y dansent tout armées, prêtes à entrer en campagne au premier signal. ”

“ En effet, Laure passait à Québec pour un prodige de beauté, et tout le monde était d’accord sur ce point. Tout au plus, les envieuses pouvaient-elles hasarder que cette beauté avait quelque chose de hautain qui paralysait l’admiration.
C’était un peu vrai.
Laure tenait de son père cette expression sévère de physionomie qui la faisait paraître dédaigneuse et – disons le mot – infatuée d’elle-même. Mais hâtons-nous d’ajouter que, si l’enveloppe était froide et le visage de marbre, le cœur n’avait que de nobles passions et demeurait ouvert à tous les grands sentiments. ”

“ Il allait bondir, quand Louise eut un soudain tressaillement.
« Reste, mon frère, Gustave n’est pas mort... son cœur bat, » s’écria-t-elle.
Et elle releva vers le bouillant Georges sa pâle et douce figure, où brillait un rayon d’espérance.
« Dis-tu vrai ? » exclama le petit étudiant, qui se précipita sur le corps de Després et appliqua son oreille sur la poitrine du blessé.
« En effet, dit-il au bout de quelques secondes, le cœur bat et ce pauvre Gustave est encore vivant... Tout espoir n’est pas perdu. » ”

“ Quoi qu’il en soit, on ne résiste pas à l’envahissement de l’amour, et il faut bien le subir quand il s’installe à notre foyer.
C’est ce que fit Lapierre.
Il prit son rôle d’amoureux au sérieux, et, en homme prudent, il résolut de veiller sur son bien. Ce n’est pas que l’ancien espion se fit un instant illusion sur le sentiment qu’il inspirait à sa fiancée.
Oh ! non. Lapierre se savait haï, méprisé. Mais il se disait que c’était là une raison de plus pour être sur le qui-vive, et empêcher au moins la belle créole de donner son cœur à un autre. ”

“ À cette phase de l’orgie, tout le monde était aux quatre-cinquièmes ivre. Bill avait la figure vermillonné et turgescente ; Passe-Partout demeurait pâle et anguleux, mais ses petits yeux noirs lançaient des regards en vrilles tout tordus d’éclairs joyeux ; Simon avait roulé sous la table et ronflait comme un cachalot ; la mère Friponne, le nez sur ses genoux, cuvait son whisky en face de la cheminée.
Quant à nos deux intimes, Lafleur et Cardon, ils semblaient plus ivres encore que les autres. ”

“ Quel est donc celui que tu appelles misérable et qui cherche encore à faire des victimes ? demanda-t-elle, la gorge serrée.
— Eh ! je te le dis depuis une heure, gronda le Caboulot : cette bête féroce, qui mord et déchire ceux qui lui font du bien, c’est Lapierre !
— Lapierre ! exclama la jeune fille, serait-il donc à Québec, lui aussi ?
— Il n’y est que trop, le brigand... Plût au ciel qu’il fût encore à canailler aux États-Unis, puisque ma pauvre sœur a la coupable faiblesse d’aimer un monstre semblable !
— Mais ce n’est pas lui que j’aime ! se récria vivement Louise. ”

“ Voulez-vous que je sois votre chef pendant quelques jours et que je vous fasse gagner, sans danger, dix fois plus d’argent que vous n’en amasseriez en risquant votre peau ?
— Vous feriez ça, vous ? demanda vivement Passe-Partout, ébloui de la perspective.
— Je fais tout ce que je dis, répliqua froidement Lapierre. J’ai besoin de deux hommes, hardis, sans préjugés, incorruptibles, et je m’adresse à vous de préférence à bien d’autres. Acceptez-vous ?
— Faudra-t-il tuer ? grogna Bill... Alors, c’est plus cher.
— Ni tuer, ni voler.
— Ni aller à confesse ? ricana Passe-Partout. ”

“ Vous voulez savoir pourquoi Gustave Després, s’il apparaissait tout à coup à la Folie-Privat, produirait sur votre fiancé l’effet de la tête de Méduse ?... Je vais vous le dire. C’est que Després possède la preuve que Lapierre est un misérable, absolument indigne d’aspirer à votre main. Bien plus, ma pauvre Laure, ce même Després pourrait établir qu’un ruisseau de sang sépare les deux personnes qui vont unir demain leur destinée, et que votre mariage serait l’alliance monstrueuse du loup et de la brebis. ”

“ Faites le négoce qu’il vous plaira de faire ; je n’ai rien à y voir. Vous savez ce que je vous ai dit il y a deux jours : chacun gagne sa vie comme il peut, et il n’y a que les sots qui crèvent de faim. La contrebande n’est une faute que lorsqu’on se fait prendre. C’est ma morale à moi.
— Et la mienne aussi, ne put s’empêcher d’ajouter la vieille.
— C’est la bonne, reprit Lapierre. Distillez donc en paix et ne craignez rien en moi, si vous me servez bien. Mais répondez à ma question :
« Votre cave est-elle sûre ? » ”

“ « Je ne demande qu’à être convaincue. Si M. Després ne m’apporte pas les preuves qu’il m’a promises, eh bien ! je croirai comme vous qu’il n’a voulu que se venger, et notre mariage aura lieu. Dans le cas contraire, n’espérez pas que je faiblirai devant d’audacieuses menaces. »
L’enlèvement de Louise, la séquestration du Caboulot, et la maladie de Després – toutes choses ignorées complètement de Mlle Privat et de ses amis – servaient à merveilles les projets criminels de Lapierre, et pourvu que la nuit du bal se passât sans encombre, la situation était enlevée. ”

“ De caractère, peut-être... mais de figure, oh ! oh !... Allons, vilain flatteur, va t’amuser au salon avec ta cousine, en m’attendant. J’ai encore quelques ordres à donner, et je vous rejoindrai dans un instant. Paul obéit et se dirigea vers le salon.
Le piano, touchée par une main exercée, résonnait par toutes ses cordes, tantôt exhalant sa colère avec d’éclatants accords, et tantôt gémissant en une douce mélodie où semblaient trembler des sanglots.
Champfort s’arrêta à la porte, le cœur serré et en proie à une indicible émotion.
« Toujours seule et triste ! murmura-t-il. Pauvre Laure ! » ”

“ Misérable voleur ! hurla Lapierre, mon portefeuille !... Ah ! tu ne jouiras pas longtemps de ta victoire ! »
Il n’avait pas fini, qu’un coup de pistolet éclata dans le salon, suivi aussitôt d’une seconde détonation.
La panique s’empara des femmes.
Mais la fumée se dissipa vite et la voix sonore de Després domina tous les bruits :
« Ce n’est rien, mesdames, dit-il : c’est l’assassin du colonel Privat qui vient de se faire justice, après avoir commis sur moi une seconde tentative de meurtre. »
En effet, chacun put voir le misérable Lapierre étendu, sanglant et immobile, sur le parquet. ”

“ La paix ! mes enfants, dit-elle joyeusement ; je suis sûre que vous êtes encore aux prises.
— Mais non, ma mère, répondit Laure : je discutais avec mon cousin un point de philosophie, et naturellement...
— Naturellement vous n’étiez pas d’accord ?
— Comme toujours. C’est étonnant comme nous n’avons pas les mêmes notions et les mêmes idées sur toute espèce de choses.
— Je suis le premier à le regretter, répliqua Champfort ; mais il est certain qu’il suffit que je pense de telle façon, pour que ma charmante cousine ait une autre manière de penser. ”

“ Je vais t’expliquer la chose, Champfort ; assieds-toi.
Lorsque Dieu créa le monde...
— Passe au déluge ! interrompit Lafleur.
— Monte sur une chaise ! glapit le Caboulot.
— Pas de discours ! grogna Cardon.
— Laissez-moi faire : ça ne sera pas long.
Champfort s’était assis, attendant patiemment la fin de la bourrasque.
— Lorsque Dieu créa le monde, reprit imperturbablement Després, il travailla, comme tu le sais, pendant six jours...
— C’est connu, ça ! fit la voix flûtée du Caboulot. ”

“ Personne ne comprend les femmes, et les amoureux moins que tous les autres. Écoute-moi, Champfort : la femme est un être pétri de contradictions, qu’il ne faut croire qu’à la dernière extrémité. J’en sais quelque chose.
— Tu es sévère, Després, et tes malheurs passés te rendent injuste.
— Je ne crois pas. Il est possible, après tout, que Mlle Privat soit une exception à la règle générale. C’est ce que nous verrons. Quoi qu’il en soit, pour me former une opinion solide sur ton cas, fais-moi l’historique de tes relations avec ta cousine. ”

“ Devant entrer bientôt dans la rude vie professionnelle, j’ai besoin que la chaude amitié dont vous m’avez toujours entouré ne me fasse pas défaut. Et si quelque amertume, quelque déboire m’attend au début, j’aurai du moins, pour atténuer ma mélancolie, le souvenir de vos bons procédés à mon égard.
Champfort se rassit et chacun but silencieusement son verre, comme si les paroles émues du jeune homme eussent voilé quelque inexorable chagrin. Tant il est vrai que chez ces généreuses natures d’étudiants, la sympathie ne se fait jamais attendre et jaillit toujours spontanément, au moindre appel. ”

“ « Edmond, mon cher Edmond, je suis bien malheureuse !... Oh ! si tu savais !... Mais non... ni toi, ni ma mère, ni personne au monde ne doit savoir un si terrible secret... J’ai un grand devoir à remplir... Prie Dieu que la force ne m’abandonne pas ; et si tu m’aimes, ne parle jamais à qui que ce soit de ce que je viens de te dire – surtout à notre mère – et toi-même, ne me questionne jamais plus sur ce sujet. »
Edmond, douloureusement étonné, avait promis, en courbant la tête. ”

“ On n’est pas toujours disposé à la joie. Chacun a ses heures de mélancolie, sans qu’il puisse s’en défendre et sans même qu’il en puisse expliquer la cause.
— Champfort, ne joue pas au plus fin avec moi. Depuis plusieurs mois, je t’observe, et j’ai suivi pas à pas le travail lent, mais continu, mais implacable, qui se fait chez toi. Le peu de gaieté, de bonne humeur et d’insouciance joyeuse qui te reste du Champfort d’autrefois n’est que du vernis, et, sous ce vernis, il y a une grande douleur, une de ces douleurs incurables qui terrassent l’âme la plus fortement trempée. ”

“ Quand je fus assez près pour être sûr de ne pas perdre une syllabe de la conversation mystérieuse, j’écartai doucement le feuillage et je regardai.
À cinq ou six pas de moi, près de la maison, il y avait un homme et une femme. L’obscurité m’empêchait de distinguer leurs traits, mais mon cœur, qui battait à se rompre, les reconnut, lui.
L’homme était Lapierre ; la femme, Louise, ma fiancée ! ”

“ Infâme calomniateur !
— Monsieur ! disait en même temps la veuve, qu’affirmez-vous là ?
— J’affirme, madame, reprit Després avec force, que l’homme qui aspire à la main de mademoiselle Laure est l’assassin du colonel Privat.
— L’assassin de mon mari ?
— Oui, madame... à moins que celui qui organise le meurtre soit moins coupable que l’instrument qui l’exécute.
— Je ne comprends rien à tout cela, monsieur... Le colonel Privat a été tué à la tête de son régiment, comme un brave officier qu’il était : voilà ce que je sais. ”

“ Et, d’ailleurs, les mutuels aveux qui venaient de s’échanger entre elle et son cousin n’avaient pas peu contribué à rendre la paix à son cœur. Elle se disait maintenant que tout serait tenté pour la soustraire au gouffre qui l’attirait invinciblement, et qu’elle n’avait plus qu’à s’en rapporter courageusement à la Providence. À quoi lui servirait de se raidir contre une destinée inévitable, si Després n’arrivait pas ? Que lui vaudraient des récriminations et des dédains, si Lapierre, en dépit de tout, allait être son mari ? ”

“ Laure pâlit, et regardant son interlocuteur en face :
« Monsieur ! dit-elle, vous abusez...
— Laissez faire, mademoiselle... reprit tranquillement Després. Je n’avance rien que je ne sois en mesure de prouver. Tout à l’heure, vous me rendrez justice. »
Puis continuant :
« Donc, vous vous mariez contre votre gré et vous n’aimez pas celui qui sera bientôt votre époux.
— Je vous laisse dire, puisqu’il le faut.
— Bien plus, pauvre jeune fille, vous avez au cœur un autre amour, une de ces passions suaves et douces qui sont l’histoire de toute une vie et ne s’éteignent jamais. » ”

“ L’image de Louise, de ma Louise adorée que je n’avais pas vue depuis deux jours, se présenta à mon esprit troublé, et cette évocation me causa une impression étrange. Je la revis, comme en cette soirée fatale et heureuse où je la sauvai de la mort, lutter contre les vagues qui s’ouvraient pour l’engloutir ; mais, au lieu de mon bras, c’était celui de Lapierre qui l’arrachait au gouffre béant. Et Lapierre me saluait d’un geste moqueur, puis filait rapidement dans son canot, sur le fleuve tourmenté, en me jetant un éclat de rire sardonique !... ”

“ Le jeune homme marchait d’un pas rapide, comme quelqu’un qui se hâte vers un but arrêté ; et Lapierre ne put empêcher ses jambes de flageoler et sa face blême de se couvrir d’une sueur froide, en se faisant une réflexion terrible :
« Il va "la" rencontrer... il va lui parler... Je suis perdu ! »
Et, en formulant cette pensée, le misérable tira machinalement de sa poche un revolver tout armé, et en dirigea le canon vers Després ; mais celui-ci, ayant cru entendre un bruit insolite dans le feuillage, s’était arrêté et avait prêté l’oreille, en écartant les branches...
C’est ce qui le sauva. ”

“ « Et, vous, depuis combien de temps êtes-vous ici ?
— Depuis cette soirée où je vous trouvai dans le parc de Mme Privat, baignant dans votre sang.
— Comment vous trouviez-vous là ? » demanda le jeune homme, avec une certaine anxiété.
Louise hésita un instant, puis répondit d’une voix douce :
« J’étais allé chez vous avec mon frère et, apprenant votre départ, nous allions à votre rencontre.
— À ma rencontre !... Et pourquoi ? » ”

“ Dieu seul sait, continua Lapierre avec componction, que je poursuis auprès de la fille l’œuvre commencée avec le père...
— Vous ne croyez pas dire si vrai ! murmura la jeune créole.
— Dieu seul sait, reprit sans s’émouvoir l’ex-fournisseur, que mon mariage avec vous n’a toujours été, dans ma pensée, qu’un premier pas vers la grande œuvre de réparation que j’ai promis solennellement d’accomplir au chevet du colonel Privat mourant. Cette dot que vous me reprochez si injustement de convoiter, savez-vous, jeune fille, à quoi elle est destinée ?
— Je le sais que trop. ”