Lamirande

“ Aux Trois-Rivières, il y a un arrêt de quelques instants. Un jeune employé du bureau de télégraphe monte sur le train et parcourt les différents wagons, criant d'une voix nasillarde: “Monsieur Lamirande est-il ici? Un télégramme pour monsieur Lamirande”. Ces paroles banales tombent sur l'âme de Lamirande comme une montagne. Le malheureux se sent écrasé, anéanti. Il fait signe à Vaughan de prendre le télégramme. Quelles terreurs, quelles angoisses peut causer parfois un petit carré de papier jaune! Vaughan n'ose pas présenter le télégramme à Lamirande qui le regarde avec une sorte d'épouvante. ”

“ Lamirande remit vivement à Leverdier les papiers qu’il examinait. Il ne songea plus aux graves problèmes politiques qui le préoccupaient, tout à l’heure. Il n’était plus que médecin et n’avait plus qu’une pensée : sauver la vie de ce malheureux. Dans un instant, il était sur le quai. Il écarta la foule et examina le foudroyé.
— Il n’est peut-être pas mort, s’écria-t-il ; mais faites de l’espace, je vous en prie, donnez lui de l’air.
La foule se recula un peu, et Lamirande se mit à pratiquer sur l’ouvrier électrisé la respiration artificielle. ”

“ Pendant ce temps, Lamirande était condamné à une inactivité relative qui le torturait. Malgré l'angoisse qui lui tenaillait le cœur à la vue de sa bien aimée Marguerite qui s'en allait vers la tombe, il ne se laissa ni absorber ni dominer par la douleur. Le patriotisme l'emporta chez lui même sur l'amour conjugal. ”

“ Montarval perdit contenance, car il comprenait fort bien qu’on ajouterait foi plutôt à la parole de Lamirande qu’à la sienne.
Le vieillard jeta un regard suppliant sur son protecteur.
— De grâce ! monsieur, ne le dénoncez pas, ne le déshonorez pas...
— Mais il mérite le mépris des hommes.
— Oh ! de grâce, de grâce, je vous en prie, ne le dénoncez pas.
— Allons, mon cher monsieur, fit Lamirande, venez-vous en chez moi. Vous êtes brisé par la fatigue et l’émotion ; vous avez besoin de repos. Plus tard nous reviendrons sur ce pénible sujet. Venez ! ”

“ Deux heures plus tard, Lamirande, se trouvant libre, retourna seul auprès du vieillard. En gravissant le dernier escalier, il ne put s'empêcher de saisir ce bout de conversation:
—Alors je vous mettrai en pension quelque part à la campagne. Il m'est impossible de faire plus.
—Je te le répète, fils dénaturé, je mourrai dans ce galetas. Je n'accepterai pas cette bouchée de pain que tu me jettes comme à un chien. Tu as honte de moi! Eh bien! tu ne seras pas longtemps exposé à rougir de ton père! ”

“ Elle lutte contre la mort qui s’avance. Aimée et aimante, l’idée de la séparation d’avec son mari et son enfant l’épouvante. Mais elle répète avec le Sauveur au jardin des Oliviers : « Mon Dieu, si vous ne voulez pas que ce calice s’éloigne de moi, que Votre volonté soit faite et non la mienne ! »
Pour Lamirande, il ne peut pas accepter la coupe d’amertume. ”

“ « Couvent de Beauvoir, 2 heures de l’après-midi. À monsieur Joseph Lamirande à Trois-Rivières, sur le train venant d’Ottawa. Marie est au ciel. Que Dieu vous console ! Sœur Antonin. »
Bien qu’il s’y attendît, le coup fut terrible pour Lamirande. La prière de la bonne sœur ne fut pas exaucée : pour éprouver davantage son fidèle serviteur, Dieu ne le consola point. Au contraire, Il permit aux flots les plus amers de la douleur humaine de submerger ce cœur si tendre, si aimant. Il ne pouvait penser qu’à une chose : il était désormais seul dans le monde. ”

“ Lamirande était ravi d'entendre son ami chanter son bonheur dans ce langage enthousiaste.
—Oui, répondit-il, Dieu est infiniment bon et Sa grâce, infiniment puissante; mais Sa bonté ne se manifeste pas toujours de la même manière, et Sa grâce, pour être toujours puissante, n'est pas toujours sensible. Ton âme est inondée de délices. C'est un véritable avant-goût du ciel. ”

“ Lamirande regardait toujours le ciel dans une sorte d’extase. Le Père Grandmont, Vaughan et les quatre religieuses avaient les yeux fixés sur le lit. Un cri d’étonnement s’échappe simultanément de la bouche de tous. Avec stupéfaction, ils voient subitement les roses remplacer la cire sur les joues de l’enfant et ses lèvres pâles devenir vermeilles. ”

“ Lamirande, accompagné par Vaughan et le Père Grandmont, se rendit une dernière fois à la chambre mortuaire. Longtemps, il regarda sa fille bien aimée. La nature réclama ses droits : il versa d’abondantes larmes qui n’avaient cependant rien d’amer. Puis, triomphant de cette dernière faiblesse, il s’écria :
— Mon Dieu ! je Vous remercie des bienfaits que Vous venez de répandre sur nous. En retour d’un léger sacrifice, Vous m’avez accordé la conversion de mon ami, et par cette conversion, Vous avez assuré l’avenir de la patrie. ”

“ Notre ami a plus besoin de moi que de vous, n’est-ce pas, mon cher docteur ?... Eh bien ! laissez-nous.
Lamirande et sa femme se retirèrent. Longtemps les deux vieillards restèrent seuls. Quand le père Grandmont vint trouver Lamirande, il était rayonnant d’une joie céleste : il avait réconcilié une âme avec Dieu !
— Ah ! mon cher ami, dit-il, que le bon Dieu est bon ! Voilà une phrase que nous répétons souvent sans y attacher beaucoup d’importance. Mais que c’est donc vrai ! La miséricorde de Dieu ! Qui pourra jamais en mesurer l’étendue ? Non seulement elle est infinie, sans bornes ”

“ On place le coussin sous la tête du blessé, et Lamirande humecte ses lèvres d’un peu d’eau-de-vie. Le stimulant produit son effet. Le malheureux cherche à se tourner. On l’aide. Au même instant, un lambeau des brouillards du dehors, que le vent commence à agiter, entre par la porte ouverte, ondule au milieu du pavillon, puis, glisse et va former dans un coin un léger nuage, indécis et vague. Montarval le regarde fixément. Lamirande lui donne encore quelques gouttes d’eau de vie. ”

“ « Enfin, de quoi se plaindrait-il, celui-là, ce Lamirande. N’a-t-il pas lui-même tout essayé ?... pour se refaire ? Tant pis pour lui s’il n’en a pas eu les moyens ! Pourtant, il en avait bien besoin... »
Un groupe d’étudiants passe en chantant sous la fenêtre... ”

“ En passant devant la chapelle de Notre-Dame du Chemin, dont la porte était encore ouverte, Lamirande, poussé par une sorte d’inspiration, dit à son compagnon : « Nous sommes heureux, n’oublions pas les malheureux. Parmi ceux que nous aimons il y en a peut-être que la douleur accable. Entrons dire un Ave Maria pour celui ou celle des nôtres qui souffre le plus en ce moment ». ”

“ C’est inutile d’insister davantage.
« Là-dessus notre représentant prit congé de sir Henry ».
La perfidie de ces paroles atterra Lamirande. Il comprit qu’il y avait conspiration contre lui entre le premier ministre et le domestique, et que ce serait inutile d’insister auprès de sir Henry pour obtenir justice. Il raconta dans la Nouvelle-France exactement ce qui s’était passé entre sir Henry et lui. Il appuya son dire d’une déclaration de Leverdier et de Vaughan qui affirmaient que c’était bien là ce que Lamirande leur avait confié aussitôt après l’entrevue. ”

“ Au sortir de la séance, Lamirande et Leverdier, Houghton et quelques autres députés de l’opposition se réunirent.
— Mon cher Lamirande, dit Houghton, qu’allons-nous faire ? Que pouvons-nous faire ? Nous avons le droit, le bon sens, la justice, toutes les plus belles choses du monde, de notre côté ; mais nous avons contre nous les gros bataillons. ”

“ Vit-elle encore ? attend-elle toujours le retour de M. Lamirande ?
— Hélas ! elle croit encore que M. Lamirande reviendra. C’est le seul point sur lequel cette chère tante comment dirai-je ?... n’entend pas les choses comme les autres. Elle est la providence des pauvres ; toujours douce, toujours bonne. Dans toute cette belle épisode, les peines du cœur qu’elle a éprouvées sont les seules ombres au tableau. Il me semble que M. Lamirande, au lieu de s’enfermer dans un couvent, aurait dû...
Le jeune voyageur ne put terminer sa phrase. Le frère Jean, portant la main au cœur, tomba évanoui. ”

“ Mais s’il avait la science que l’homme peut acquérir par ses forces naturelles, il n’avait pas la foi que Dieu seul communique à l’âme par la grâce. Ses entretiens avec Lamirande sur la religion le troublaient toujours ; néanmoins, il n’aurait pas voulu y renoncer pour la plus belle fortune du monde, car tout incroyant qu’il était, la foi de son ami le fascinait. Ce soir, il est plus tourmenté qu’à l’ordinaire.
— « Ah ! se dit-il avec un soupir, en rentrant chez sir Henry, si je pouvais croire comme Lamirande ! » ”

“ Enfin, à une heure moins quelques minutes, Lamirande et Vaughan entrent dans la salle des délibérations. Une longue salve d’applaudissements les accueille. Puis, beaucoup de députés vont offrir leurs condoléances à Lamirande : la mort de sa fille était déjà connue, bien que les circonstances extraordinaires qui l’ont accompagnée n’eussent pas encore été révélées. Tous sont frappés du changement survenu chez Vaughan. Ce n’est plus le même homme rieur, insouciant, quelque peu sceptique. ”

“ Pas un sur cent, toutefois, ne croyait réellement à l’accusation ; mais il n’y a rien de plus intransigeant, de plus farouche que l’homme qui, par intérêt, fait semblant de croire à une calomnie. Aussi l’ardeur de ceux qui prétendaient ajouter foi à l’histoire de Duthier et aux habiles réticences de sir Henry fut-elle extraordinaire. Elle atteignit non seulement Lamirande lui-même, mais les principes qu’il défendait. ”

“ Aussi Lamirande se sentit-il accablé d'une angoisse mortelle. Arrivé à son logement, après la séance, il s'en ouvrit à Leverdier.
—Mon cher, dit-il, prie pour moi comme tu n'as jamais prié, car je suis tenté comme je ne l'ai jamais été. C'est que l'orgueil, l'amour propre est le sentiment le plus difficile à vaincre que connaisse le pauvre cœur humain. L'idée que je vais peut-être passer aux yeux de mes compatriotes pour un insensé qui devrait être à la Longue-Pointe, m'épouvante horriblement. ”

“ Hélène Leverdier avait seize ans. Joyeuse, enjouée, charmante, ses grands yeux gris riaient toujours et n’avaient jamais pleuré depuis la mort de son père. Elle était la vie de la maison. Quelles rêveries innocentes passaient par cette jeune tête ? Nul n’aurait pu les deviner ; elle-même n’aurait guère pu les définir. Lamirande la regardait comme une enfant et la traitait comme si elle eût été réellement la sœur de celle qu’il voulait épouser. Voyait-elle que Lamirande et Marguerite s’aimaient ? Aimait-elle cet homme grave, plus âgé qu’elle de près de dix ans ? ”

“ Mais, ne voyez-vous pas, monseigneur, s'écria Lamirande avec l'énergie d'un homme qui se sent submergé par des flots et qui se cramponne au moindre objet, ne voyez-vous pas que cette unanimité dans les menaces indique clairement que tout cela est sorti d'une seule et même tête? ”

“ Presque tous les députés français, Lawrence Houghton et ses amis, entourent Lamirande et le félicitent chaleureusement.
Sir Henry jette un coup d’œil sur cette scène tumultueuse et son expérience des assemblées délibérantes lui dit que Lamirande l’emporte, que le projet sera sûrement rejeté. Il quitte précipitamment la salle des délibérations. Dans le couloir il rencontre Montarval.
— Nous sommes perdus, dit le premier ministre, à voix basse. Le projet ne passera pas. Lamirande l’a tué du premier coup. Nous avons trop forcé la note. Qu’allons nous faire ? ”

“ Voici la conversation qui a eu lieu :
— Q. Vous avez sans doute lu, sir Henry, l’accusation portée par un de vos domestiques contre M. Lamirande et la dénégation formelle de celui-ci. Dans l’intérêt de la vérité je viens vous prier de vouloir bien dire au public ce qu’il en est.
— R. Je regrette infiniment cet incident. M. Lamirande est un jeune homme d’un grand talent qui a bien tort de me faire la guerre, mais que j’admire beaucoup, tout de même.
— Q. Vous a-t-il tenu le langage que Duthier lui prête ?
— R. Ah ! ces domestiques ! Duthier a eu bien tort de faire cette déclaration. ”

“ M. Lamirande est député et je vous assure qu’il ferait honneur à n’importe quelle chambre, même à la chambre française. Son ami, M. Leverdier, journaliste, serait remarqué même à Paris. M. le baron de Portal est arrivé tout récemment au Canada. Il voyage pour s’instruire et désire particulièrement être mis au courant de nos affaires politiques. Monsieur le journaliste est bien celui qui peut rendre cet agréable service à monsieur le baron, n’est-ce pas ?
Leverdier comprit sans peine que sir Henry voulait être seul avec Lamirande. ”

“ Sans votre arrivée, disait l'accusé à M. Melin, je serais mort de faim probablement.
Plus tard, lors du retour, M. Melin et M. Sipling, employé de la police canadienne, s'étant éloignés de Lamirande pour je ne sais quel prétexte, le malheureux leur courut après.
J'ai peur de vous perdre, dit-il; pensez donc que je n'ai pas un sou !
Il y a des sentiments singuliers chez certains hommes. Lamirande vient « subir » en France un procès et une condamnation infamante, et pourtant il a une peur affreuse de la mort. ”

“ Il y avait dans l’air ce quelque chose d’indéfinissable qui annonce que la saison rigoureuse touche à sa fin, ce quelque chose qui « sent le printemps », selon l’expression populaire. Les deux amis n’étaient pas en harmonie avec le calme profond de la nature. Tous deux ils étaient troublés, inquiets, préoccupés ; et le cœur de Lamirande était encore tout saignant, tout meurtri. La vertu chrétienne ne consiste pas dans l’insensibilité, dans l’indifférence, dans le stoïcisme ”