Mariole

“ Nous venons d' arriver à l' instant , et le bouquet d' arbres que voilà nous masquait absolument la vue .
— Cependant un de vos amis s' est jeté à l' eau .
— Oui , mademoiselle , c' est le petit Mariole . Il a vu comme nous sur la berge le chapeau de paille et les fleurs , il a sondé la Seine du regard , et il a cru voir que l' eau bouillonnait encore . Ah ! c' est un malin et un brave , le petit Mariole ! Vous allez le voir , mademoiselle . Il n' est pas plus gros que le petit doigt , mais il rendrait des points à un lion pour le courage . ”

“ Mais Mariole ne jeta qu’un regard au miroir.
— Ah ! sœur ! sœur ! dit elle émue jusqu’au fond de l’âme, que tu es bonne et que je t’aime !
Elles étaient dans les bras l’une de l’autre, et leurs baisers se croisaient, coupant les mots qui tombaient de la bouche d’Hélène. Elle disait :
— M’aimes-tu ? bien vrai ? moi qui te gronde toujours ! j’ai tort de te gronder, pauvre ange chéri qui n’a plus de mère ! Il te faudrait quelqu’un de meilleur et de plus doux pour t’aimer. ”

“ Et tout à l’heure encore tu me disais toi-même que Mariole était à ton goût.
— Ai-je dit ça ? se récria Nicaise épouvanté.
— Il n’y a pas de quoi pendre un homme, mon gars ! Ma Poupette aura l’âge de se marier un jour ou l’autre, ah ! tu croyais qu’on m’en passait, finaud ? Et pas plus tard qu’à l’instant, tu prononçais le nom de Mariole en parlant tout seul.
— Ah ! demoiselle ! demoiselle ! gémit Nicaise avec une désolation profonde, je n’ai pas mérité ça de votre part. Si vous saviez !...
— Eh bien quoi ? à la fin ! s’écria Hélène en colère. ”

“ Tu lui diras qu’il ne parte pas cette nuit... qu’il y a un danger... Non ! changea-t-elle encore, il n’a peur de rien : il partirait tout de même !... Écoute... c’est pour le sauver, pour sauver un malheureux jeune homme qui mourrait peut-être en état de péché ! Tu lui diras : Mariole de l’auberge du Lion d’Or a besoin de vous... avant minuit... sonnez trois mots sur votre cornet en passant sur la route, et Mariole viendra à vous, sous la garde de son bon ange !
Sa parole se brisait à mesure. Quand elle eut fini, elle était sans voix.
— Est-ce tout ? demanda Nicaise. ”

“ Et qui répondrait à la demoiselle si elle demandait ceci, cela ou l’autre ? Faut être raisonnable, la Poupette, ça n’a pas de bon sens seulement d’y penser.
Mariole essuya ses yeux tout à coup et se leva disant :
— Tu as raison, mon bon Nicaise, je vais y aller moi-même.
Le fatout recula de plusieurs pas.
— Vous ! s’écria-t-il.
Puis il resta comme suffoqué. Mariole mettait un fichu sur sa tête.
— Vous ! répéta Nicaise. La Poupette ! la chérie à la demoiselle Hélène ! La nuit ! par la glace et le vent ! quand on parle d’assassins ! vous ! ah ! dame ! ah ! dame ! c’est impossible. ”

“ Le petit Mariole ?
— Sans doute .
— Croyez -vous donc que ce surnom soit injurieux ?
— Non , j' en ai demandé l' explication à Edouard , qui me l' a fournie . Mariole , dans le langage des ouvriers , signifie fin , rusé , madré , intelligent . C' est un mot qui résume toutes les finesses et toutes les roueries de l' esprit , je crois .
— Vous ne vous trompez pas , monsieur Robert , répondit Gontran , mais si vous connaissiez mieux la classe ouvrière , vous sauriez que le surnom est plus fréquemment
fréquemment dans les ateliers et dans les chantiers que le nom propre . ”

“ Ne doutez pas, Mariole, dit Raoul avec quelque impatience. Il y a des choses que vous ne pouvez pas comprendre. Vous devriez croire en moi, sans que j’aie besoin de vous expliquer rien, puisque vous êtes ma vie et mon cœur... ”

“ En deux tours de main, elle enleva les bottes de l’étranger.
— Voilà, sœur, dit Mariole qui apportait les souliers, doublés de pelleterie.
— Chausse-lui cela, princesse... Mon manteau, Nicaise ! et ma peau de mouton.
— Voilà, demoiselle.
— Entortille-le là-dedans... Non ! laisse ! les hommes sont maladroits !
— Eh bien, eh bien ! dit Nicaise stupéfait, et vous !
— Pas de réplique !
Mariole souriait au sourire de Jolicœur, demi-caché dans l’ombre du carré en admirant le cœur de cette bienfaisante bourrue.
— Vous aurez froid, demoiselle, insistait le fatout. ”

“ Vous m’avez vu à l’œuvre, là-bas, quand vous étiez encore au Lion-d’Or. Ce n’est pas pour me rapprocher de vous que j’avais pris ce déguisement de braconnier. Je travaillais avec courage, risquant ma vie comme il le faut, quand on l’a vouée à une œuvre noble et bonne. Mes maîtres sont contents de moi ; ils espèrent en moi, je leur suis nécessaire. Mariole, je ne vous dis rien qui ne soit l’exacte vérité. Il y a beaucoup de grands seigneurs là-dedans ; il y en a un qui est vieux et qui n’a pas d’enfants. ”

“ Ne me réponds pas, Mariole, se reprit-elle, tombant pour la première fois de sa vie peut-être dans une tristesse douce et tendre qui était de la mélancolie. Avec les autres, je peux être égoïste ; avec toi, non ! je t’aime trop. J’ai résolu de te marier toute jeune pour que tu sois bien longtemps heureuse.
Sur ces derniers mots, Nicaise entra. Il vit que Mariole baissait la tête pour cacher son trouble. Hélène, tout entière à sa pensée ne vit ni l’entrée du fatout, ni le trouble de Mariole. ”

“ Elle passa ses doigts caressants dans les doux cheveux blonds de Mariole.
— Ah ! mais oui ! poursuivit-elle gaiement. Et ils n’étaient pas de moitié si beaux que les tiens ! Me gardes-tu rancune ?
— Est-ce que c’est possible ? répondit Mariole dont le sourire était humide.
— Ma parole ! répéta Hélène qui avait ses lèvres sur le front de l’enfant, je les trouve étonnants ! Des colifichets ! quels colifichets ? Ce que tu as ne doit rien à personne. Qu’est-ce qu’ils ont à dire ?... Ôte voir un peu ton vieux fichu.
— Il est tout neuf, dit Mariole. ”

“ C'est au carrefour du Vivier-Payen que nous croisons cette merveille que l'on appelle la Mariole, et qui traverse toute la forêt, de l'Oise aux Neuf-Fontaines.
Prenez garde! si vous avez hâte d'arriver, ne vous engagez pas dans les taillis. A chaque instant, une route
adorable vous tentera. Sur le bord du chemin, elle vous apparaîtra souriante, mystérieuse. Où conduit-elle?
Quelque chose d'indéfinissable vous attirera; et toujours, à mesure que vous avancerez, les lointains vous paraîtront plus merveilleux encore que les abords. ”

“ Et quand on a sur les bras cette fainéante de Mariole, la tante Catherine, les quatre marmailles et Nicaise... Ah ! pour celui-là, soyons juste ! Il travaille plus qu’il ne coûte...
— Merci, demoiselle, dit le Fatout du fond de sa reconnaissance.
Certes, la grande Hélène ne se souvenait même plus de l’avoir appelé. Elle poursuivit.
— Eh bien ! quoi ! je donnerai dix mille livres à Mariole... avec ce bêta de Nicaise, si elle veut par dessus le marché !
— Merci, demoiselle ! pensa encore le fatout ; mais cette fois, il s’arracha une mèche de cheveux. ”

“ Mariole recula toute tremblante.
— Seigneur Dieu ! s’écria-t-elle, ce monstre est-il dans le pays ? Ah ! ce nom-là, fût-il murmuré tout bas, s’entend ici de bien loin, monsieur Raoul ! C’est Piètre Gadoche qui brûla autrefois notre maison, quand M. Olivat était riche...
Raoul l’interrompit et dit :
— Mariole, vous avez gagné, cette nuit, notre bonheur à tous deux. Ne craignez rien du bandit Piètre Gadoche. S’il est dans le pays, il n’y restera pas longtemps : nous allons l’entraîner sur nos traces, en partant cette nuit. ”

“ Attendez, reprit le jeune vicomte avec son brave sourire, mon testament est plus long que le vôtre, enfants. Je vous parlais tout à l’heure de ma fiancée : ce n’est pas une héritière de noblesse. Je voudrais que ma mère apprît de vous qu’il reste au monde une pauvre fille que j’aime, pure et bonne comme les anges. Je lui aurais donné mon nom, c’était promis. Que ma mère soit sa mère, en souvenir de moi. Elle a nom Mariole, et demeure à l’auberge du Lion-d’Or, sur la route de Bar-le-Duc à Verdun. ”

“ Cette petiote-là sera ma poupée, et je ne la casserai pas.
De là le surnom de Poupette qu’on donnait toujours à Mariole, car le bonhomme céda : dès ce temps, quand Hélène voulait quelque chose, le diable n’y pouvait rien.
— Si vous fourrez une couleuvre dans votre giron, grommela le vieil homme, il ne faudra pas vous plaindre d’être mordue.
— On ne se plaindra pas, répliqua encore Hélène, quand même on serait mordue !
Depuis lors, Mariole était à la maison ; mais le bonhomme Olivat eût menti s’il avait dit que Mariole lui avait jamais coûté un dernier tournois. Hélène était fière. ”

“ Mariole regardait avec étonnement ses yeux assombris et les veines de son front qui se gonflaient.
— Bon Nicaise ! dit-elle attendrie. Ma grande sœur Hélène te mène rudement, pourtant, quelquefois.
— Ça ne fait rien ! repartit le fatout. J’aime mieux être rebourré par la demoiselle que bien traité par une autre !
Il recula comme effrayé et se un donna maître coup de poing au milieu du front, pensant :
— Bavard ! bavard ! autant monter sur le toit pour crier que tu as perdu la tête ! ”

“ Son visage était rouge et animé par la précipitation de sa course .
Elle promenait de tous côtés des regards investigateurs .
En quelques secondes , elle franchit l' espace qui là séparait du groupe .
Au même instant , la tête de Mariole apparut à la surface . Il venait reprendre haleine .
Elle l' entendit qui respirait bruyamment , et jeta les yeux dans cette direction . Presque en même temps elle se trouva près des ouvriers .
— Qu' y a - t - il donc ? demanda - t - elle en pâlissant .
— Rien , mademoiselle , répondit négligemment l' un d' eux ; c' est un de nos amis qui se baigne . ”

“ Quand ses camarades parlaient de lui :
— Est -il futé , est -il roué , est -il adroit , ce petit-là ! disaient -ils . Est -il mariole !
Ce mot résumait tout . Le surnom lui resta .
Il n' avait pas trois mois d' apprentissage qu' on ne l' appelait plus autrement que Je petit Mariole .
Entre mariole et roublard que la langue verte emploie souvent , il y a une grande différence .
Le mot mariole ne comporte aucun mauvais sentiment ; le mot roublard , au contraire , se dit de gens également intelligents , mais disposés au besoin à ne pas reculer devant certaines indélicatesses . ”

“ Il nous les faut, les louis d’or : nous les aurons ! Si le papa beau-père s’endort vite, tant mieux pour lui ; s’il reste éveillé, dame !...
Tout était dit. Un second silence suivit qui ne fut plus interrompu.
C’était la grande Hélène qui causait avec le bonhomme Olivat. Quand, tout à l’heure, elle avait poussé la porte de la soupente où son vieux père végétait depuis si longtemps, couché le jour comme la nuit sur son lit de souffrance, elle avait promené autour de l’étroite chambrette un regard avide, car elle espérait y trouver Mariole. Nous savons que Mariole n’y était pas. ”

“ Mariole dans la chambre des enfants, Nicaise sur le carré, la regardaient à la dérobée, et avaient tous deux des sourires mouillés.
— Bigre de bigre ! pensait le fatout, je voudrais être malade, pour qu’elle me soignerait de même !
— Je vous en prie, madame, implora le blessé, ne me livrez pas !
— Le livrer ! gronda Hélène, moi ! voilà qu’il a le délire !
— J’aurais pu partir... Mais j’ai voulu embrasser ma mère encore une fois...
Elle ôta son châle qu’elle étendit sur lui.
— Sa mère ! répéta-t-elle. Il est tout jeune. C’est quelque déserteur... ”

“ On en tendait les enfants jouer dans le jardin. Hélène était avec son père. Les valets et servantes allaient et venaient.
Le passage de la Cavalière en plein jour lui avait ôté un peu de son prestige surnaturel, et cependant l’auberge du Lion-d’Or s’était occupée d’elle toute la matinée. Était-ce dans l’espoir ou dans la crainte de la revoir encore que Mariole regardait sans cesse à la croisée ? Un observateur en aurait douté, car les jolis yeux de la fillette devenaient tristes quand ils quittaient sa couture pour se tourner de ce côté. ”

“ Il criait à tue-tête :
— Vive M. Ledoux ! vive Mme Ledoux ! ce n’est point pour les écus qui sont dans la paillasse !
Hélène, car elle n’était pas encore Mme Ledoux, venait de passer dans la cuisine. Elle cherchait Mariole. L’absence d’Hélène rendit Nicaise trois fois plus brave, et je crois qu’il but son septième verre, debout sur une table. Quand Hélène reparut toute soucieuse, il alla vers elle en chancelant et lui dit :
— Ah ! demoiselle ! ah ! demoiselle ! Jamais vous ne le saurez !
— Parles-tu de Mariole ? demanda brusquement Hélène. Où est Mariole ? ”

“ Alors seulement nous avons compris que le petit Mariole ne s' était pas trompé . Avec ça qu' il est fin comme l' ambre , ce mâtin-là !... Et tenez , le voici qui revient ...
j' aperçois ses cheveux ... sa tête ... il a quelque chose sur le bras gauche ... c' est peut-être la jeune personne que vous cherchiez .
A mesure qu' il donnait ces explications , l' ouvrier avait observé les moindres mouvements de son compagnon .
Dès qu' il le vit reparaître , il se précipita sur la berge pour le débarrasser de son fardeau . Ses camarades s' élancèrent sur ses traces . ”

“ Nicaise s’inclina sur son ouvrage, mais ses yeux eurent un éclair et ses cheveux se relevèrent sur son crâne comme les plumes d’un coq en courroux.
— Sœur, dit Mariole en jetant un regard de complaisance à ses carreaux, les voilà brillants comme du cristal !... Est-ce que c’est une personne vivante, la Cavalière ? ou bien une morte qui revient ? à ton idée ?
— La Cavalière ? répéta Hélène, qu’est-ce que c’est que ça, la Cavalière ? ”

“ Le fatout songea un instant, puis il dit comme à regret :
— Ça me fait cet effet-là, petiote. Faut qu’il lui plaise pour l’avoir choisi.
Il poussa un gros soupir.
— Et puis... tu ne réfléchis pas, toi, reprit Mariole.
— Ah ! pas souvent, c’est vrai ! dit le pauvre garçon qui ajouta tout bas : Malgré ça que je rumine, depuis du temps, toute la longue nuit au lieu de dormir ! Et bien c’est malheureux pour moi !
— Tu ne réfléchis pas que, maintenant, l’auberge du Lion-d’Or ne peut pas aller sans un homme.
— Un homme ! répéta Nicaise qui se redressa malgré lui. ”