Quatrelles

“ C'est la guerre, un contre-sens éternel, qui nous dit d'acclamer, parce qu'ils sont infinis, tous les crimes que punit la loi lorsqu'ils sont isolés.
C'est la guerre, qui, sans souci des droits foulés aux pieds, fait des augustes meurtriers qui la déclarent : des demi-dieux dont le profil encombrera les Panthéons, s'ils sont vainqueurs; des misérables honnis d'âge en âge, s'ils sont vaincus.
C'est la guerre, éternelle école d'héroïsme et d'abnégation, qui fait de l'armée le refuge des sentiments d'honneur et de patriotisme, à l'heure des défaillances. ”

“ Si l'oiseau de Dieu picore sa treille, si le papillon boit la rosée sur l'herbe de ses prés, il crie : « Au voleur ! »
plus fort qu'Harpagon.
La terre est comme un être vivant dont cet acarus est le parasite.
L'homme a divisé la création en trois classes bien distinctes.
Dans la première, il s'installe, se pavane et se proclame « Roi de la création. » Lui, le plus inhumain des êtres, il se baptise: « l'Espèce humaine. » Il se reconnaît de l'intelligence, de l'esprit, du génie ; il s'adjuge tous les dons sublimes. ”

“ Je jure de vous consacrer toute ma vie, dit Salabelle, d'être à vous sans partage; de vivre pour vous aimer, de mourir pour vous protéger.
— Je jure de n'aimer que vous en ce monde ; je puis bien en faire le serment, car je mourrais de désespoir et de honte si je m'apercevais que je vous aime moins.
— Quelles que soient les épreuves que la vie nous réserve, nous trouverons dans notre grande tendresse de quoi les subir le front haut.
- Je vous aimerai dans la joie, je vous adorerai dans la douleur. ”

“ C'est le faucheur éternel. Il marche à nos côtés, abattant toutes nos joies à mesure qu'elles fleurissent. On voyait au matin, jusqu'au plus loin de l'horizon, la terre gazonneuse et moussue; quand, le soir venu, on regarde en arrière, il faut être bien fort pour ne pas pleurer sur ce champ ravagé, jonché de toutes ses espérances.
C'est être presque Dieu que d'être honnête homme.
Quand mes lèvres disaient à Étienne : « Tu ne dois pas aimer Louise, Louise ne doit pas t'aimer, » c'est à moi que mon cœur parlait. Je cherchais à me fortifier. ”

“ LA BARONNE. — On ne peut pas se faire une idée de ce que je souffre depuis quelques minutes.
LE BARON. — Tant mieux, c'est l'amour maternel qui éclôt dans votre cœur; un pareil enfantement ne se fait pas sans souffrance. Geneviève, embrassez votre mère qui vous aime autant que je vous ai aimée et qui a besoin de vous le dire.
(La Baronne prend sa fille dans ses bras et la couvre de caresses.) GENEVIÈVE. — Vous me faites peur, madame. Miss Wurton ne m'a jamais embrassée comme cela.
MISS WURTON. — Les baisers que donnent les mères ne ressemblent pas aux autres, chère petite. ”

“ Il se mirait dans mon coeur comme dans une source fraîche et calme, mais ce n'est qu'avec des précautions infinies qu'il s'en approchait, de peur de l'agiter et de le troubler. Aussi j'écoutais tout émue, appuyée sur son bras, ces premières paroles d'amour, ces douces promesses d'union éternelle. Je ne connaissais pas à Maxime cette voix caressante, et je me laissais vivre suspendue à ses lèvres. Guidée par lui, je m'élançais vers
des régions éblouissantes que mon imagination n'avait jamais pressenties. ”

“ Le matin, en entrant chez sa chère princesse, Salabelle s'est arrêté sur le seuil du salon. Elle a couru vers lui et ils se sont enlacés. Ils n'ont pas eu le temps de réfléchir. Un courant irrésistiblement dour les a poussés l'un vers l'autre. Elle a croisé les bras sur sa poitrine, instinctivement, sans plus raisonner la pudeur que l'amour. Alanguie par une joie foudroyante, les yeux à demi clos, les lèvres entr'ouvertes, sa tête renversée en arrière est venue se poser sur l'épaule de son ami. ”

“ Dans la pratique, il suffit d'un grain de sable pour tout entraver.
A mesure qu'il s'éloignait de Cuise, il semblait à Firmin qu'il respirait plus à l'aise. C'était peut-être aussi qu'en s'éloignant de Cuise et de son école, il se rapprochait de Port-aux-Perches et de son auberge. Il entra dans la ville en fredonnant, le cœur allègre, le corps plus léger, comme s'il eût fait un long voyage chez les sauvages et qu'il retrouvât enfin son pays rempli d'amis empressés à lui faire fète.
Bien qu'il fût plus tard que d'habitude, Madame Maillard n'avait pas quitté le perron. ”

“ Ses lourds cheveux nattés se tordent sur l'oreiller, comme deux serpents d'or qu'une charmeuse apprivoise. Sur ses bras à demi nus, elle appuie son front blanc. Ses lèvres ébauchent des sourires troublants. Les fiers contours de sa bouche donneraient le vertige à Joseph, vainqueur de la chair. La veilleuse, qui brûle discrètement au chevet de la dame, allume dans ses yeux grands ouverts deux étincelles. De quart d'heure en quart d'heure, la petite baronne de Roncherolles consulte sa montre. Trouvant la marche des
aiguilles trop lente à son gré, elle se soulève à demi et regarde la pendule. ”

“ Nos convictions n'ont pas le temps de mûrir au clair soleil du midi de notre vie. Aussi, affranchis du joug que la conscience et la logique imposent, défendons-nous avec la même chaleur et le même talent guelfes ou gibelins, Strozzi ou Médicis.
Cela nous eût fait mépriser autrefois.
Il n'est pas bon d'être si habile, d'emprunter sa force à la subtilité, au lieu de la puiser tout entière dans la droiture. Je n'aime pas cette voltige intellectuelle qui fait faire à notre conscience le saut périlleux sur toutes les questions comme sur un tremplin. ”

“ Un jour vient où tout est vendu, où l'on est seul, où le cœur a saigné tout son sang, où l'imagination est à bout, où la dernière illusion a déserté comme le reste; où le monde n'est qu'un prétexte à douleurs, à tortures; où l'âme et le corps demandent leur nourriture et où l'on n'a plus rien à leur donner.
Alors, en présence de ce brouillard glacé qui s'étend devant vous, peu soucieux d'aller plus avant dans ce charnier où chaque pas vous vaut une blessure, on pense à couper court au drame et à lui bâcler tant bien que mal un dénoûment. ”

“ Un rayon de lune étalait au pied de mon lit un tapis blanc. La nuit était calme, claire, odorante. Il courait dans l'air comme des frissons qui glissaient dans mes cheveux, sur mes épaules, le long de mes bras, sous mes fines manches de batiste. On eût dit que l'on respirait des baisers. Des senteurs pénétrantes de bois et de verdure arrivaient jusqu'à moi. Je m'étendis sur une chaise longue, près de la croisée, émue, ravie, transportée dans ces mondes dont l'âme, aux
heures des pures extases, a le pressentiment. ”

“ Je m'arrêtai sur le seuil de ce boudoir mauve dans lequel, depuis un an, ma pensée s'est installée. Au coin du feu, sa place était vide. Dieu sait si j'avais désiré la voir, et cependant j'étais heureux qu'elle ne fût pas là. J'entrai, humant l'air comme si je respirais la vie. Je regardai chacun de ces riens sacrés, nés de ses caprices, et me surpris à être jaloux des faunes railleurs, immobiles dans leurs gaînes de marbre qui, de chaque côté de la cheminée, la regardaient librement. Tout se mit à vivre pour moi. ”

“ Puis, en éclaireurs, à travers la futaie, derrière les buissons, dans le brouillard, un premier, un second, un vingtième, un centième rayons se faufilèrent doucement, discrètement, fouillant les taillis, les massifs, examinant jusqu'aux moindres brins d'herbe, comme s'ils eussent redouté que quelque piège ne menaçât leur blanche souveraine.
La voilà! pâle toujours; toujours plus belle. Tout se met à murmurer, mais si doucement que les privilégiés seuls entendent les louanges, les hymnes, les madrigaux que la nature lui adresse. ”

“ Parler patriotisme, c'est traduire les cris de la patrie; c'est parler au profit de tous contre quelques-uns; c'est apaiser les rancunes et amortir les chocs;
resserrer les liens qui doivent indissolublement unir tous les enfants de la grande famille nationale; c'est prêcher la concorde et l'amour du prochain ; c'est faire appel à tous les dévouements désintéressés. Parler patriotisme, c'est respecter tous les droits; planter si haut le drapeau et le si bien entourer, que l'ennemi découragé s'incline sans combattre ; c'est élever tous les niveaux pour les rapprocher du Dieu souriant ”

“ Son poignet, d'abord engourdi, le fait affreusement souffrir.
Il appelle doucement Henriette. Et ce nom à peine murmuré va se fondre dans les mille rumeurs harmonieuses de la nuit.
Autour de ses pensées flotte un brouillard léger. Il percevait par moment le réel, puis tout rentrait dans l'ombre. Ces lacunes sont comblées maintenant par des visions. La fiction et la réalité s'enlacent, s'enchevêtrent, ondoient, tourbillonnent autour de lui. ”

“ MARTINET. — Après tout, une mauvaise nuit est bientôt passée.
MARTINE. — Est-ce qu'il y a de mauvaises nuits pour ceux qui s'aiment?
MARTINET: — Je trouverai adorable tout nid que nous partagerons. D'ailleurs, nous sommes à l'avantgarde, et demain, dès l'aube première, nous nous mettrons en quête d'un appartement.
MARTINE. — Je tiens à la vue d'abord. Les femelles sont si souvent seules (baissant les yeux) aux heures de la couvée.
MARTINET. — Veux-tu que je te construise un nid sur le flambeau du génie de la liberté, place de la Bastille ?
Fantaisie sur les Hirondelles. ”

“ La petite baronne de Roncherolles a pris la route de Cherbourg. A Bueil elle est descendue.
L'horloge de la gare marquait 10 heures 40 minutes. Elle s'est résolûment mise en route pour Mortcerf, à pied, trottant sur le bord de la route dans l'herbe et le trèfle, cueillant aux buissons des mûres acides et rêches, auxquelles elle trouve un goût d'ambroisie très prononcé. Dans les champs hérissés de fétus, les lourds chariots vont et viennent. C'est la moisson que l'on engrange. Le foin fraîchement bottelé que l'on promène remplit l'air d'une odeur qui enivre. ”