Sacountala

“ Dès cet instant, Douchmanta est admis comme un hôte dans la forêt sacrée. Sur l'ordre de Sacountalâ, Priyamwada, Anousouya et leurs compagnes, après avoir conduit le roi à un banc de mousse, lui présentent des corbeilles de fleurs et de fruits; Sacountalâ va elle-même puiser de l'eau, et l'offre à Douchmanta, dans une écorce de grenade.
Pendant qu'on lui rend tous ces soins, le roi fixe sur la jeune fille des yeux enflammés; il se lève, se rapproche d'elle, et veut lui exprimer sa passion. ”

“ Un sentiment d'angoisse s'empare de tous les coeurs. Lequel de ces deux présages faut-il croire? Sacountalâ d'abord laisse pendre ses bras avec abattement; mais bientôt elle relève la tête. La courageuse jeune fille bravera les malédictions et les présages funestes; elle ira malgré tout retrouver au palais d'Hastinapourou l'infortuné Douchmanta, qui peut avoir besoin de son dévouement.—Le sage Canoua l'approuve et la bénit. ”

“ Le plus grand charme de ces poëmes héroïques, ce sont les ermitages délicieux qu’on rencontre en ces forêts terribles, où de sages et pieux anachorètes élèvent de jeunes pénitentes au bord des étangs semés de nymphéas bleus, parmi les cygnes et les antilopes. Telle l’histoire de Sacountala, trouvée dans une de ces retraites par le roi Douchanta. ”

“ Sous le coup de cette malédiction, la tête du roi paraît se troubler, ses yeux deviennent hagards; il repousse Sacountalâ. La puissance de Durwasas bouleverse la nature: le ciel se couvre, des lueurs rouges brillent, les feuillages de la forêt sacrée s'agitent, et à travers les branches on voit se dessiner les formes monstrueuses de rakkasâs (mauvais génies) qui grimacent, ricanent et désignent du doigt comme maudits le roi et Sacountalâ. ”

“ Tout à coup, Durwasas paraît. Il fait un geste de vengeance, et appelle la reine.
Celle-ci, surprenant Sacountalâ seule avec le roi, s'abandonne toute sa colère. Les autres femmes se joignent à elle comme un choeur irrité. Hamsati injurie et maltraite Sacountalâ, qui résiste et tombe à genoux; mais la reine la repousse violemment; et Durwasas qui se trouve devant elle, la fait reculer épouvantée: «Je t'avais prédit le bûcher,» lui dit-il. Sur un geste de la reine, le bourreau paraît avec ses aides, et elle ordonne qu'on inflige à Sacountalâ les supplices les plus affreux. ”

“ Ses bonds effrayés la conduisent près du temple, d'où sort Douchmanta, qui fait fuir l'abeille et retient sur son coeur Sacountalâ palpitante. De sa retraite, le roi a observé les grâces de la jeune fille, et il sent l'amour s'emparer de son âme. ”

“ Sacountalâ reprend l'arrosoir et verse lentement de l'eau sur diverses plantes. Le roi s'approche d'elle et semble vouloir la soulager dans ses travaux. Elle s'y oppose avec modestie.
Toutes les fleurs sont arrosées. Les jeunes filles se retirent une à une. Priyamwada et Anousouya qui jugent que l'entrevue s'est assez prolongée, cherchent à entraîner Sacountalâ. La jeune fille feint pour rester plus longtemps d'avoir accroché sa robe à un arbuste épineux. Douchmanta la dégage, la serre sur son coeur comme ivre d'amour. ”

“ Les courtisans à la recherche du roi entrent et le trouvent en proie au délire. Il se débat entre leurs mains et ils l'emmènent en donnant des signes de respect et de douleur. Sacountalâ est tombée évanouie au pied d'un arbre.
SCÈNE X.
Durwasas, satisfait de son commencement de vengeance, s'approche de Sacountalâ; profitant de son évanouissement, il retire du doigt de la jeune fille l'anneau que le roi lui a remis et va le jeter au loin dans l'étang sacré; les jeunes filles, les brahmatcharis, les gourous rentrent ayant en tête le sage Canoua. ”

“ Quelque temps après le départ du roi, Canoua, le père adoptif de Sacountala, revient d'un long pèlerinage et il apprend d'ellemême son amour, son mariage et le gage de la tendresse de Douchmanta qu'elle porte dans son sein. L'ermite comprend que tout a été conduit par l'ordre et d'après la volonté des dieux ; il faut maintenant que Sacountala aille rejoindre son époux. On fait les préparatifs du départ.
C'est à qui offrira les plus beaux présents à celle qui doit être un jour la reine de l'Inde. Elles-mêmes, les divinités, apportent leurs tributs à cette jeune mortelle. ”

“ Douchmanta repousse Sacountalâ qui l'entoure de ses bras et se retire les yeux hagards, passant sa main sur son front, regardant autour de lui sans rien reconnaître, comme une homme qui a perdu la mémoire et la raison.
SCÈNE VIII
Les courtisans qui sont revenus, lui rendent en vain des témoignages de respect; il les repousse, les maltraite et ne les reconnaît plus. Ce n'est qu'avec peine qu'ils l'emmènent. Il se débat comme un furieux et montre le poing à l'ermite qui sourit. ”

“ Douchmanta n'a pas vu descendre l'Apsara qui lui ramène sa fiancée, et quand il se retourne pour suivre des yeux Hamsati qu'on entraîne au supplice, il se trouve face à face avec Sacountalâ calme, radieuse et souriante ; il tombe à ses pieds, lui baigne les mains de larmes et implore avec des effusions d'amour une grâce déja accordée. Sacountalâ le relève et le presse sur son coeur, en lui disant : « Tu me reconnais donc maintenant. » ”

“ Si Durwasas est puissant pour le mal, lui est puissant pour le bien. Il s'approche du temple, récite une formule et jette sur l'autel une poignée de l'herbe cousâ. Le feu brille, et, dans la fumée qui s'élève et se sépare, se dessine un groupe représentant Douchmanta posant une couronne sur la tête de Sacountalâ. Une lueur d'un bleu céleste éclaire ce tableau. Les malédictions du méchant Durwasas seront neutralisées par les prières du pieux Canoua. Ce présage heureux rassure la jeune fille et ses compagnes. ”

“ Douchmanta paraît suivre avec intérêt cette pantomime et semble vouloir en deviner le sens inconnu. — Tous les efforts de Sacountalâ sont rendus vains par les sortiléges de l'ermite Durwasas. — Canoua prie le ciel avec ferveur pour atténuer l'effet de la malédiction, mais sa prière n'est pas exaucée; la mauvaise influence l'emporte.
Décidément Douchmanta ne connaît pas Sacountalâ. Hamsati triomphe et veut chasser cette intrigante, cette femme éhontée qui vient poursuivre jusque sur le trône un prétendu amant. ”

“ Toutefois, dans le drame indien nous trouvons un type plus relevé et plus pur : celui de l'amante, de la vierge, Sacountala. Mais encore cette jeune fille des rivages du Gange, cette enfant des forêts, se confondelle avec la nature. C'est moins une âme qu'une fleur de plus dans le jardin de l'Asie. Sa vie est identifiée à la création qui l'entoure et qui l'aime. Des liens invisibles l'attachent à tout ce qui vit, à tout ce qui se meut, à tout ce qui murmure autour d'elle. Son amant est obligé de la disputer à la nature, de l'arracher du sol comme une plante précieuse. ”

“ Il y a dans Sacountalâ plus d’une scène remplie de fraîcheur et de grace, et les épopées philosophiques, au milieu de ces fables grandioses dont l’Orient est épris, nous déroulent souvent des systèmes d’une véritable profondeur. Aujourd’hui encore les six grandes écoles de philosophie indienne sont étudiées avec ardeur, mais aucune ne compte autant de partisans que le Nyâya. ”

“ Elle cherche en vain le roi ; elle ne rencontre que l'implacable figure de Durwasas.
Les aides s'emparent d'elle, et le bourreau lui jette un voile noir sur la tête.
Sacountalâ, saisie d'une angoisse mortelle, tombe : on l'entraîne au supplice.
Tout le monde sort.
Hamsati, rayonnante et désormais sans rivale, s'asseoit sur le trône, à côté de Douchmanta, promenant fièrement ses regards autour d'elle. Quant au roi, Il est resté pensif, et il cherche à son doigt l'anneau royal, dont il aperçoit l'absence pour la première fois. ”

“ Mais la figure principale, celle de Sacountala, cette Esther et cette Griselidis de l’Inde, a été conçue par une imagination de grand poète et la conception a été réalisée par un maître en l’art de composer et d’écrire. Le flot de poésie, qui coule à travers le drame, est doux, frais et pur. On sent à la fois dans la pièce l’innocence et la maturité. ”

“ Ce sera toujours trop doux pour elle. — Accourez, esclaves, dit Hamsati, emparez-vous d'elle, entrainez-la et que prompte justice soit faite. Des nègres amènent Sacountalâ les bras liés derrière le dos, comme un coupable de la plus vile espèce. Les hommes paraissent touchés de pitié, la beauté de Sacountalâ les attendrit, mais elle irrite les femmes qui manifestent une joie féroce de la voir marcher à la mort. Canoua agenouillé murmure l'ineffable monosyllable om dont l'effet est si puissant, Gautami pleure et le farouche Durwasas ricane dans sa barbe. ”

“ Sacountalâ, on ne l'a pas oublié, est par sa mère d'origine céleste. La nymphe Ménaca, dont elle est fille, vient à son secours dans ce moment suprême; les cimes des arbres s'écartent laissant passer des flots de lumière. Les apsaras descendent du ciel apportant des étoffes en toile de soleil et en gaze de lune; des têtes de nymphes apparaissent à travers les interstices du feuillage. Les arbustes allongent leurs branches fleuries comme de petites mains portant des bijoux, des colliers d'or, des fils de perles.
Sa toilette finie, Sacountalâ se prosterne devant les déesses, les génies et les apsaras, qui remontent au ciel. ”

“ Durwasas arrache à Sacountalâ évanouie l’anneau royal, gage de fiançailles, et le jette aux flots dormants de l’étang sacré. Malgré la perte de sa bague et les fantasmagories funèbres dont le méchant Durwasas cherche à l’effrayer, Sacountalâ part pour le palais d’Hastinapourou, habillée de la main des apsaras envoyés par Menaça sa mère céleste, accompagnée de ses fidèles amies Priyamwada et Anousouya, après avoir adressé aux oiseaux, aux fleurs, aux plantes des adieux où respire la touchante sentimentalité panthéiste de 1 Inde. ”

“ Hélas ! elle a beau lui montrer sans voile son charmant visage, mimer la scène de l’abeille, essayer de ranimer cette mémoire éteinte par un maléfice ; elle n’y peut parvenir. On lui a d’ailleurs ravi l’anneau qui confirmerait la vérité de son histoire. La jalouse Hamsati appelle des bourreaux et ordonne qu’on prépare un bûcher pour celle femme qui ose poursuivre, jusque sur le trône, un amant qui ne la connaît pas. À peine a-t-on emmené Sacountalâ, qu’un pêcheur rapporte à Douchmanta, l’anneau royal qu’il a trouvé dans le ventre d’un poisson. ”

“ Les jeunes brahmes errent dans la forêt.
Douchmanta, sans l'écouter, lui dit qu'il l'aime éperdument; mais Sacountalâ ne veut pas croire à ses protestations. Un trop grand intervalle les sépare, toute union est impossible entre eux; elle essaye de se dégager des étreintes du roi, lui échappe, et va se réfugier dans le temple. Douchmanta la détache de l'autel, la ramène près du banc de mousse, se jette à ses pieds, l'entoure de ses bras et lui promet de l'épouser. Elle sera reine dans le beau palais d'Hastinapourou, la ville sainte. ”

“ GAUTAMI, un vase à la main.
Ma fille, voici de l'eau consacrée. .. Eh! quoi, seule ainsi, sans autre compagnie que celle des dieux.
SACOUNTALA.
Anousouya et Priyamvada me quittent pour descendre aux bords du Malini.
GAUTAMI , aspergeant Sacountalâ.
J'espère, ma chère fille, que ta fièvre est diminuée; mais vois, ma fille, la nuit approche. Retournons à l'hermitage. (Sacountalâ la suit et se retourne souvent vers le bocage. )
DOUCUMANTA , revenant à sa place. ”

“ Sacountala reçoit de lui un anneau; le héros croit s'apercevoir qu'elle est émue d'admiration et d'amour pour lui. Il entend venir sa suite au bruit des chevaux dans la forêt. Il craint d'être surpris et révélé à la jeune fille par les respects de ses compagnons de chasse. «Ô pieuses filles de l'ermitage!» leur dit-il en langage vulgaire, «ne perdez pas de temps à mettre en sûreté les faibles animaux qui peuplent votre sainte retraite: tout annonce l'approche du roi Douchmanta (c'est lui-même) , qui se livre au plaisir de la chasse.» ”

“ Le sage Canoua, avec quelques brahmatcharis et Gautami, la gouvernante des jeunes prêtresses, accompagne Sacountalâ, qui, avant de s'éloigner, se retourne plusieurs fois et jette des baisers à ses amies.
Durwasas, qui veut contrarier l'influence salutaire de Canoua, son rival en sainteté, laisse prendre un peu d'avance au cortége, se revêt d'une robe de brahme, et sort à grands pas du même côté. Les jeunes filles, qui regrettent Sacountalâ, se groupent dans des poses abattues et mélancoliques. ”

“ Le héros toujours incrédule, se retournant vers les femmes âgées témoins de cette scène:
«Vénérables femmes, on dirait que la ruse est un défaut inné dans le sexe féminin, même parmi les êtres étrangers à notre espèce? Voyez la femelle du cokila: avant de prendre son vol libre et vagabond dans les airs, ne dépose-t-elle pas ses œufs dans un nid étranger, laissant à d'autres oiseaux le soin de faire éclore et d'élever ses petits?»
Sacountala se répand en reproches désespérés contre la cruauté d'un époux qu'elle ne sait pas avoir été aveuglé par les dieux, mais (p. 404) qu'elle croit perfide. ”

“ Quelques-unes ont, en outre, un manteau tressé de jonc dont elles se débarrassent en entrant en scène. Au milieu d'elles, entre ses deux amies Anousouya et Priyamwada, s'avance Sacountalâ tenant à la main un arrosoir.
SACOUNTALA. 585
En entendant venir les jeunes filles, Douchmanta s'est relevé lentement et, pour les observer plus à son aise, il s'est caché derrière les arbres. Sacountalâ, dont les jeunes filles remplissent l'arrosoir, s'approche d'un malica (arbre indien) qu'elle arrose; puis elle va à une autre plante. ”

“ Comme les tragiques grecs qui puisaient d'ordinaire dans l'Iliade et dans les autres cycles épiques le sujet de leurs pièces, Calidasâ a emprunté la sienne à la grande épopée sanscrite, le Mahabharata, qui raconte cette histoire arrivée, selon les mythologues indiens, environ 1500 ans avant notre ère. Douchmanta, roi des Indes, s'égare à la chasse, arrive à l'ermitage de Canoua, père adoptif de Sacountala, fille de la nymphe Menaca, s'éprend d'amour pour Sacountala, et l'épouse en l'absence de Canoua. ”