Shudra

“ Maintenant, il me faut chercher le lieu où le chândâla fait sa proclamation. (Il regarde et se met en marche.) Holà ! chândâlas, place, place !
Les deux Chândâlas. — Eh bien ! Qui est-ce qui dit de faire place ?
Sthâvaraka. — Écoutez ! (Il recommence le récit qu’il vient de faire.)
Chârudatta. — « Ah ! Quel est cet homme qui, au moment où ma tête est passée dans la corde du dieu de la mort, arrive pareil à un nuage versant la pluie à flots sur les moissons que dévore la sécheresse ? » ”

“ Entre ses genoux souriait son fils Rahoula ; ses yeux émerveillés d’adolescent regardaient le visage imposant de son père. Aux pieds du maître était assise la douce Yasôdhara, jadis son épouse, maintenant la plus proche de ses sœurs innombrables, sans angoisse de cœur, prévoyant qu’un noble amour qui ne se nourrit pas des sens, qu’une vie qui ne connaît pas d’âge met fin à la mort au dedans de nous-mêmes. La sagesse coulait des lèvres du Bouddha. Il disait :
Ce n’est pas avec des paroles qu’on mesure l’infini, et le fil de la pensée se perd dans l’abîme insondable. ”

“ Zuhra, la première peut-être, en profitait, et son imagination orientale la portait naturellement au delà de nos convenances sociales. Aussi, pendant ce voyage, les mêmes pensées remplissaient son esprit et son cœur.
Cependant la caravane côtoyait le Nil et de ses pieds poudreux avait souvent foulé les ruines fastueuses des monumens des arts, et les restes inanimés des premiers maîtres de cet empire. Elle était enfin arrivée à Kéné ; les ombres du soir commençaient à dessiner les contours de la ville, et Zuhra cherchait en vain le signe qui devait lui faire connaître l’arrivée de Noureddin. ”

“ Çarvilaka, prêtant l’oreille et regardant du côté de la coulisse. — Quoi ? Chandanaka ! Qu’ya-t-il, Chandanaka ?
Chandanaka, se présentant sur la scène. — Vous ne voyez pas, Seigneur, cette foule considérable qui se trouve rassemblée au sud du palais du roi ? J’ai bien dit à l’épouse de Chârudatta : « Madame, ne précipitez rien, votre mari est sauvé. » Mais quand on est en proie (120) au chagrin, on n’écoute, on ne croit personne.
Chârudatta, vivement ému. — Ah ! chère épouse, comment peut-elle prendre une pareille résolution du moment où j’ai la vie sauve ? ”

“ Chârudatta. — Vardhamânaka, retourne la litière ; et toi, Maitreya, mon ami, fais descendre Vasantasenâ.
Maitreya. — Est-ce qu’elle a une chaîne aux pieds qu’elle ne peut pas descendre toute seule ? (Il se lève et ouvre la litière.) Tiens ! ce n’est pas Vasantasenâ, mais bien Vasantasena (12) que j’aperçois.
Chârudatta. — Allons, mon ami, assez plaisanté ! Les amoureux ne sont pas patients (13) . Mais je vais l’aider moi-même à descendre. (Il se lève.)
Aryaka, regardant. — Ah ! voilà le maître de la litière ; il est aussi agréable à voir qu’à entendre : je suis sauvé ! ”

“ Maitreya. — Je vous obéis, seigneur. (Il s’assied.) Voici un manteau parfumé de fleurs de jasmin que votre cher ami Chûrnavriddha vous envoie ; il m’a chargé de vous le remettre après que vous auriez rendu vos devoirs aux dieux. (Il le lui offre ; Chârudatta le prend et reste pensif.) Eh bien ! à quoi pensez-vous ?
Chârudatta. — Ah ! mon ami,
« Le bonheur qui survient après l’infortune est comme un flambeau qui s’allume au sein d’une nuit profonde. Si l’homme, au contraire, tombe de la félicité dans la misère, il cesse d’exister, bien qu’il ait toujours un corps et qu’il paraisse vivre. » ”

“ Sthâvaraka. — Hélas ! quoique je dise la vérité, je dois à ma condition d’esclave de n’inspirer de confiance à personne (55) . (Avec attendrissement.) Seigneur Chârudatta, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour vous. (Il se jette à ses pieds.)
Chârudatta. — « Relève-toi, généreux esclave, qui compatis aux malheurs d’un homme de bien et qui remplis à mon égard les devoirs d’un parent, sans que j’aie rien fait pour le mériter ; tous tes efforts pour me sauver sont vains, car le destin ne les approuve pas (56) . Et, cependant, que n’as-tu pas fait aujourd’hui pour moi ? »
Les deux Chândâlas. ”

“ « Les pieds (rayons) du soleil viennent se poser sur ma tête ; les oiseaux, les volatiles, la gent ailée s’est retirée dans les branches des arbres ; les hommes, les mortels, les habitants de la terre évitent la chaleur qui leur arrache de longs et brûlants soupirs en se réfugiant dans leurs demeures. »
Et pourtant, mon esclave ne revient pas... Mais si je chantais un peu pour me distraire. (Il se met à chanter.) Hé bien ! maître, as-tu entendu ma chanson ?
Le vita. — Sans doute. Vous méritez qu’on vous appelle gandharva.
Samsthânaka. — Comment ne serais-je pas un gandharva ? ”

“ ZURGA. L’ombre les couvre encor, mais le jour naît là-bas !
LEILA et NADIR. Partons ! L’amour soutient notre cœur !
ZURGA. Ô Dieux ! comme ils s’aiment ! ô Dieux !
REPRISE DE L’ENSEMBLE. (On entend à l’orchestre quelques mesures du premier chœur, d’abord très piano, puis crescendo.)
ZURGA. Ce sont eux, les voici ! Fuyez par ce passage ! À Nadir.
Emporte ton trésor loin de ce bord sauvage !
NADIR et LEILA. Et toi, Zurga ?
ZURGA. Dieu seul sait l’avenir.
NADIR et LEILA. Ah ! nous te reverrons pour t’aimer, te bénir ! (Nadir et Leïla se sauvent. À ce moment, Nourabad et les Indiens paraissent.) ”

“ CHŒUR Le jour enfin perce la nue, Le soleil luit, l’heure est venue ! Au moment où Nadir et Leïla vont gravir la première marche du bûcher, Zurga paraît une hache à la main.
Scène III
Les Mêmes, ZURGA.
ZURGA. Non, ce n’est pas le jour, regardez, c’est le feu ! Le feu du ciel tombé sur nous des mains de Dieu ! La flamme envahit et dévore Votre camp ! Courez tous ! il en est temps encore, Pour arracher vos enfants au trépas. Courez, courez, que Dieu guide vos pas ! Les Indiens sortent tous en désordre, Nourabad reste seul avec Zurga, Nadir et Leïla. ”

“ Arrêtez-le ! arrêtez-le !
(Aryaka arrive brusquement sur la scène ; il est tout ému, il traîne une chaîne à un pied et a la tête couverte d’un voile.)
Sthâvaraka, à part. — Voilà la ville en grand émoi (22) ; partons vite ! (Il poursuit son chemin.)
Aryaka. — « J’ai échappé à l’océan de calamités et d’infortunes, — c’est-à-dire à la prison où le roi m’avait fait jeter, — où tous les hommes sont exposés à faire naufrage (23) , et j’erre çà et là en traînant à mon pied un fragment de chaîne, comme un éléphant qui vient de s’enfuir après avoir brisé ses liens. » ”

“ Cette nuit, le roi Çouddhôdana fit des rêves effrayans. Il crut voir son fils assis sur un char éblouissant, traîné par quatre chevaux, brillant comme des éclairs, qui traversaient son royaume au triple galop, écrasant tout sur leur passage. Puis il crut voir tourner une roue immense, ayant un soleil à son centre et dont le roulemen produisait à la fois du feu et de la musique. Puis encore il vit son fils battre le tambour, et de ce tambour sortit un orage formidable qui enveloppa la moitié de la terre. ”

“ Ses yeux étaient pareils au soleil d’argent qui se lève entre les cimes de neige et sa barbe, d’un blanc verdâtre, semblable aux lichens qui recouvrent les vieux cèdres, aux flancs de l’Albordj.
— Que demandes-tu de moi ? dit le patriarche à l’étranger.
— Tu sais le rapt d’Ardouizour par le roi Zohak, dit Ardjasp. J’ai vu son supplice à Baktra. Elle est devenue la proie du Touranien. On dit que tu es un sage ; tu es le dernier-héritier des prêtres du soleil. Tu es de ceux qui savent et qui peuvent par les Dieux d’en haut. ”

“ « Noureddin ! prononce sa douce voix, ce matin l’amour ! ... ce soir la mort !... »
Le jeune bey frémit ; mais ses membres affaiblis ne se raniment ni par le danger, ni par l’aspect de cette faible fleur dont la tige est tombée... Ses yeux cherchent vainement dans l’espace... ; ils reviennent sur Zuhra... La destruction et la mort sont partout...
Il rassemble toutes ses forces.
« Zuhra ! je ne puis arroser ton tombeau de mes larmes !... le désert les a séchées ; mais il me reste du sang... le voici... » Il dit, et le fer a percé son noble cœur !... ”

“ Voyez, voyez ! comme la lune descend (25) de son palais aérien en laissant le champ libre aux ténèbres !
Chârudatta. — C’est vrai !
« La lune aux pointes recourbées, cédant la place à l’obscurité et prête à disparaître, ressemble à l'éléphant sauvage (26) qui plonge au sein des eaux et dont on n’aperçoit plus que l’extrémité des défenses aiguës. »
Maitreya. — Voici notre maison. Holà ! Vardhamânaka, ouvre-nous (27) la porte !
Vardhamânaka. — J’entends la voix du seigneur Maitreya : le seigneur Chârudatta est de retour. Il faut lui (28) ouvrir la porte. ”

“ Maitreya. — Vardhamânaka, appelle Radanikâ pour qu’elle vienne laveries pieds du seigneur Chârudatta.
Chârudatta, avec douceur. — C’est bien ; il ne faut pas éveiller ceux qui dorment.
Vardhamânaka. — Je donnerai l’eau ; vous, seigneur Maitreya, lavez-lui (30) les pieds.
Maitreya, en colère. — Voyez-vous ce fils d’esclave ! Il dit qu’il donnera l’eau et m’engage, moi qui suis un brâhmane, à vous laver les pieds (31) .
Chârudatta. — Eh bien ! Maitreya, mon ami, tu donneras l’eau et Vardhamânaka me lavera les pieds. ”

“ Pour rendre sensible le fait occulte qui se passe alors, la légende se sert d’un symbole. « À ce moment, dit-elle, le roi des serpens, Mucalinda, sort de son royaume caché, entoure sept fois le corps de Bouddha de ses anneaux et le protège contre la tempête. Après sept jours, quand le roi des serpens Mucalinda vit que le ciel était clair et sans nuages, il dénoua ses anneaux du corps du bienheureux, prit la forme d’un jeune homme et s’approcha du sublime les mains jointes en l’adorant. Alors, le sublime dit : Heureuse la solitude du bienheureux qui a reconnu et qui voit la vérité. » ”

“ Maitreya. — Holà ! Braves gens, laissez partir tir mon ami et faites-moi mourir à sa place.
Chârudatta. — Qu’as-tu dit là ! (Regardant autour de lui, — à part.) Je croyais pourtant qu’on n’avait plus d’ami quand on était en butte à l’adversité. (Haut.)
« Ces femmes qui passent à demi la tête, etc. » (Comme plus haut.)
Le Chândâla. — Place, messieurs, place ! Que voulez-vous voir ?
« Un homme de bien qui, se trouvant livré au déshonneur, a perdu l’espoir de vivre ? C’est une cruche d’or s’engloutissant dans un puits quand on a coupé la corde à laquelle elle était suspendue. » ”

“ La volonté des Dévas s’est accomplie, dit-il. Tu as conçu dans la pureté du cœur et dans l’amour divin. Vierge et mère, nous te saluons. Un fils naîtra de toi qui sera le sauveur du monde. Mais ton frère Kansa te cherche pour te faire périr avec le fruit tendre que tu portes dans tes flancs. Il faut lui échapper. Les frères vont te guider chez les pâtres qui habitent au pied du mont Mérou, sous les cèdres odorans, dans l’air pur de l’Himavat. Là, tu mettras au monde ton fils divin et tu l’appelleras : Krishna, le sacré. Mais qu’il ignore son origine et la tienne ”

“ Sthâvaraka, regardant. — Voici mon maître qui vient.
Les deux Chândâlas. — « Écartez-vous ! laissez le chemin libre ! fermez la porte ! soyez silencieux ! L’homme qui s’avance est pareil à un taureau furieux auquel l’arrogance tient lieu de cornes pointues. »
Samsthânaka. — Holà ! Place, place ! (S’approchant.) Sthâvaraka, mon enfant, mon petit esclave, il faut venir avec moi.
Sthâvaraka. — Malheureux ! Vous n’êtes donc pas satisfait d’avoir tué Vasantasenâ, que vous avez pris maintenant la résolution de faire périr le seigneur Chârudatta, cet arbre kalpa (49) des amants ? ”

“ Je savais que le Bienheureux n’entrerait pas dans le Nirvana sans avoir annoncé sa volonté à la communauté de ses disciples. — Que demande la communauté ? dit Bouddha. J’ai prêché la doctrine. Je ne veux pas régner sur la communauté, Ananda. Laissez la vérité être votre flambeau. Celui qui maintenant et après ma mort est son propre flambeau et son propre refuge, celui qui ne cherche pas d’autre refuge que la vérité, et marche dans la droite voie, celui-là est mon disciple. ”

“ Quitte ta crainte, jeune fille, on ne veut pas te faire de mal ; arrête-toi, seulement. L’amour met mon cœur au supplice ; il le brûle à petit feu comme un morceau de viande tombé sur un lit de charbons ardents. »
L’esclave. — Arrête ! courtisane, arrête !
« Pourquoi t’enfuir épouvantée à ma vue (23) comme la femelle du paon en été, alors que sa queue est munie de toutes ses richesses ? Quant au puissant seigneur, mon maître, il se trémousse (24) comme un jeune chien (25) courant dans la forêt. »
Le vita. — Arrêtez ! Vasantasenâ, arrêtez ! ”

“ De cette manière l’eau devait suffire pour tous. Zuhra, entourée d’esclaves attentifs à ses moindres désirs, paraissait n’être occupée que de la triste vue du désert ; mais ses yeux interrogeaient tout ce qui l’entourait, et le regard d’une amante eut bientôt reconnu Noureddin, déguisé sous les habits d’un marchand cophte.
Il était tard lorsque la seconde moitié de la caravane arriva à Birambar ; l’avant-garde avait ployé la tente de l’émir, et se montrait déjà à l’horizon comme un long ruban ondulé. On prit place aux deux fontaines soufrées, dont l’eau est douce et rafraîchissante. ”

“ Chârudatta, montant sur la litière et regardant. — Ah ! quel est cet homme ?
« Il a le bras pareil à la trompe de l’éléphant, l’épaule épaisse et arrondie comme celle du lion, la poitrine large et bien proportionnée, l’œil grand, vif et cuivré (14) . Comment un homme tel que lui (15) et paraissant si énergique a-t-il pu subir un pareil traitement (16) et recevoir aux pieds les deux chaînes qu’il traîne ? »
Qui êtes-vous, seigneur ?
Aryaka. — Je m’appelle Aryaka, je suis né (17) bouvier et j’implore votre protection.
Chârudatta. ”