Albert Réville

“ Il est vrai que leur démarche est un peu lourde, que quelques-uns se conduisent assez gauchement, et qu’on pourrait mainte fois rire de leur dandinement amoureux ; mais on cesserait de rire, je pense, quand on verrait ces colosses entrer en fureur, s’étrangler les uns les autres, et comment Notre-Dame de Paris, levant au ciel son bras de pierre, saisit brusquement une épée et coupe la tête au plus hautain de tous les dômes. Mais non, vous ne pouvez vous faire une idée des héros du Nibelungenlied, il n’est tour aussi haute ni pierre aussi dure que le farouche Hagene et la vindicative Kriemhilt. ”

“ Ce qui est plus significatif, c’est que la chevalerie, avec ses principes d’honneur et de loyauté à toute épreuve, se montre sur ce sol encore si peu cultivé à l’état de plante indigène, croissant d’elle-même. Sous le rapport de la bravoure, Siegfrid vaut Achille, Hagene n’a rien à envier à Hector, ni Volkêr au bouillant Ajax ; mais Hagene ne fuirait pas devant un rival, et si l’épopée allemande n’a pas d’Ulysse, l’épopée grecque n’a pas de caractère qui, sous le rapport de la noblesse et de la générosité des sentimens, puisse se comparer à Ruediger. ”

“ Enfin il ne faudrait pas se figurer que la légende de Sigurd-Siegfrid, de ses exploits, de sa conquête du trésor, de ses amours et de sa fin tragique, n’ait donné lieu à un cycle de poésies héroïques que dans l’Allemagne du sud et dans le nord scandinave. Moins brillamment développée ailleurs, autant du moins que les documens parvenus à notre connaissance nous permettent d’en juger, elle s’est étendue, on peut le dire, sur toute l’Allemagne avec d’innombrables variantes. Les notes en prose qui accompagnent les chants de l’Edda font déjà mention des divergences que présentent les traditions. ”

“ On peut dire de tous qu’ils sont du même genre que la strophe où nous voyons que les nouveaux époux, Gunther et Brunhilt, Siegfrid et Kriemhilt, voulant donner à leur union la consécration religieuse, se rendent à la messe... le lendemain de leur mariage. On avait donc commencé par s’en passer.
Sans contester le mérite sui generis de l’épopée allemande, il faut avouer que le patriotisme a passablement aveuglé les critiques d’outre-Rhin lorsqu’ils ont voulu nous montrer dans les Nibelungen un poème supérieur à tous les autres, dépassant même l’Iliade en grandeur et en beauté épiques. ”

“ S’il est permis de juger un peu des autres par soi-même et de leurs travaux par ses propres tentatives, nous ne pouvons qu’admirer le courage avec lequel M. de Laveleye a plongé dans les eaux les plus troubles de la critique allemande pour en retirer un certain nombre de faits avérés et d’hypothèses d’une haute vraisemblance. Si cela ne contente pas encore sur tous les points notre curiosité, l’esprit y gagne pourtant cette satisfaction que procure la connaissance partielle de la vérité jointe à l’espoir fondé de la mieux connaître par la suite. ”

“ Tacite nous dit que les Germains n’avaient, en fait d’histoire, que d’anciennes poésies, de vieux chants en l’honneur de leurs dieux et de leurs héros. La conversion des peuples germains au christianisme relégua les premiers dans l’ombre, mais ne fit aucun tort aux seconds. Longtemps ce furent les guerriers eux-mêmes qui, comme Achille dans l’Iliade, chantèrent les cantilènes ; mais peu à peu, en Allemagne comme en France, il se forma une profession spéciale de trouvères et de ménestrels, — rappelant tout à fait les aèdes et les rapsodes de la Grèce primitive et les kavis hindous [12] . ”

“ La possession du trésor n’est plus le grand mobile des exploits accomplis ni des crimes commis. L’amour chevaleresque, la bravoure intrépide, la légitimité de la vengeance, surtout la fidélité féodale de l’homme-lige à son suzerain aussi bien que de la femme à son époux et seigneur, cette fidélité considérée comme le devoir absolu, voilà les grands ressorts de l’épopée allemande. ”

“ Les sympathies sont autres à la fin qu’au commencement : franques et antiburgondes dans la première partie, elles sont décidément burgondes dans la seconde. Il n’est pas jusqu’au nom même de Nibelungen qui ne change, chemin faisant, de signification. Au commencement, il désigne le peuple lointain dont Siegfrid a fait la conquête en même temps qu’il s’emparait du fameux trésor ; à la fin, ce nom est celui des guerriers burgondes dont la mort héroïque, désespérée, forme le dénoûment du poème et en détermine le titre proprement dit, Nibelungen-Nôt, la détresse des Nibelungen. ”

“ Le soleil est tout à la fois glorieux et tragique. Invincible, d’une beauté et d’une force incomparables quand il se lève chaque jour ou quand il remonte chaque année sur l’horizon, il a tous les jours et tous les ans sa fin mélancolique et lugubre. Voilà ce qui a déterminé presque partout le caractère à part des mythes dont il est l’objet. La mythologie grecque elle-même, habituellement si sereine, n’a pas fait exception sous ce rapport. ”

“ Sous le premier aspect, c’est la croyance, encore répandue de nos jours chez certaines populations d’origine celtique, que la découverte, le rapt ou même la possession pure et simple d’un grand trésor porte malheur. La malédiction prononcée par le nain Andvari, quand il est dépouillé par le dieu Loki, entraîne la mort violente de tous ceux qui lui succèdent dans la possession de son trésor. Sous le second aspect, c’est bien plutôt l’idéal de l’honneur féodal qui attire le regard du poète et qui détermine les évolutions de son poème. ”

“ Il ne s’agit pas, à l’époque où les Nibelungen sont écrits, de conserver un texte stéréotypé. Le goût naïf du temps, l’amour des histoires merveilleuses pousseront le poète au contraire à enrichir son récit de traits inconnus aux premiers auteurs. D’autre part, comme les chants scandinaves développent librement une tradition héroïque, mais ne prétendent nullement la reproduire dans tous ses détails, il se pourra bien qu’on trouve dans le poème plus récent des élémens d’une très haute antiquité oubliés ou négligés par les chantres du nord. ”

“ Sa lutte victorieuse avec le dragon ou le nuage est une donnée pour ainsi dire universelle, remontant jusqu’au berceau de la race indo-européenne tout entière. La conquête du trésor des Nibelungen a d’innombrables parallèles dans la mythologie antique depuis les pommes d’or du jardin des Hespérides jusqu’aux bœufs rouges d’Érythie : on sait que dans l’antiquité les bœufs et les trésors se prennent, au propre et au figuré, les uns pour les autres [9] . ”

“ Il lui forgea l’épée Gram, dont la lame coupait si bien que, plongée dans le Rhin, elle fendit un flocon de laine poussé contre elle par le courant du fleuve, et lui dressa l’incomparable cheval Grani. Le jeune héros, dont le nom est synonyme de victorieux, tira d’abord une vengeance éclatante des meurtriers de son père, dont le royaume, fabuleux ou non, doit être cherché au nord de l’Allemagne ; puis il partit avec Regin pour conquérir le trésor du dragon Fafnir. ”

“ Tout cet ordre de sentimens et d’idées est encore inconnu dans les chants scandinaves et dénote que le poème allemand appartient à une époque où le sens moral est déjà un peu plus développé et où la société est organisée sur des bases plus élevées que celle de la force pure et simple ; mais il faut ajouter que cette supériorité n’est pas encore bien grande. L’idéal chrétien n’a pénétré que très faiblement dans l’esprit des Germains du XIIe siècle. Le christianisme est encore une croyance toute superficielle chez ces barbares à peine dégrossis. ”

“ Nous pouvons le dire en effet en toute assurance, ces études de haute critique, longtemps considérées comme du domaine exclusif de l’érudition pure, entrent de plus en plus dans le champ des applications. C’est la plus haute réalité que puisse atteindre notre observation, c’est l’esprit humain qu’elles révèlent à lui-même dans ses procédés intimes, dans sa puissance de production spontanée, dans son épanouissement naturel. ”

“ Quand une religion plus pure aura adouci ces rudes barbares et leur aura mis au cœur un peu de cette tendresse, de cette sympathie humaine qui leur manquent, on verra bien qu’avec eux un nouvel esprit se répand dans le monde. Le poème des Nibelungen a tout le charme particulier aux origines des grandes choses. ”

“ Ici encore le courant légendaire se partage en deux branches, dont l’une attribue à Gudrun des sentimens de haine inextinguible pour ses frères, dont l’autre veut au contraire qu’elle ait pris leur parti auprès d’Atli, et même qu’elle ait tiré l’épée pour leur défense. Ces deux branches se rejoignent toutefois dans une donnée commune, à savoir que les rois des Niflungen durent céder à la force. On arracha le cœur à Hœgni encore vivant, qui se mit à rire pendant qu’on lui ouvrait la poitrine. Gunnar fut jeté dans une tour pleine de serpens venimeux. ”

“ N’y eut-il pas un professeur, Trautwetter, à Mittau, capable de soutenir que les Nibelungen étaient un traité poétique de chimie ! Etzel était la chaux, Gunther le carbone, Siegfrid l’acide muriatique, Brunhilt l’acide carbonique, Kriemhild le noir brillant du charbon. Le meurtre de Siegfrid représente la neutralisation de l’acide muriatique. C’est Zeune qui rapporte cette incroyable interprétation dans la préface de son édition des Nibelungen (Berlin, 1815) , en ajoutant gravement « qu’elle ne lui paraît reposer sur aucun fondement certain. » ”

“ Non-seulement elles viennent en aide à la critique religieuse dont elles confirment les résultats acquis, justifient la méthode, éclairent les recherches ; elles prouvent encore que de lui-même l’esprit humain est poète, c’est-à-dire qu’il a l’intuition d’un ordre supérieur de choses qui, une fois aperçu, colore de ses reflets les réalités au sein desquelles nous vivons, et les transfigure. ”

“ L’extermination totale de la famille royale burgonde clôt donc cette tragique épopée, que le poète termine par cette remarque à la fois triste et naïve : « comme toujours, l’amour finit par produire du malheur. Ainsi finit le Nibelungen-Nôt, la détresse des Nibelungen. »
Notre analyse est, il faut l’avouer, bien impuissante à reproduire, ne fût-ce que de loin, l’étrange et sauvage beauté du poème. Elle supprime, à la vérité, des descriptions monotones de fêtes et de parures qui ralentissent l’action et refroidissent souvent l’intérêt ”

“ Le fait est que l’esprit du XVIIIe siècle était tout ce qu’on peut concevoir de plus insensible à ce genre de beauté naïve, puissante, haute en couleurs, mais de formes souvent immodérées, qui devait bientôt faire pâmer d’aise les romantiques d’outre-Rhin. ”

“ C’est alors que se déroule un des plus beaux incidens du poème. Etzel furieux n’entend pas qu’un seul des hommes du Rhin retourne vivant en son pays, et il ordonne au vieux Ruediger, celui-là même qui avait amené Kriemhilt, reçu les princes Nibelungen sous son toit et fiancé sa fille au jeune prince Gîselher, de les attaquer à son tour. Le combat qui se livre dans l’âme du vieux chevalier, partagé entre ses devoirs de vassal et sa loyauté envers des hôtes, est saisissant. Enfin l’obéissance féodale l’emporte, et il va défier le roi Gernôt, frère de Gunther ”

“ Il reste toujours acquis que le texte épique des Nibelungen est le résultat d’un travail de coordination intelligente. L’existence elle-même des chants scandinaves et des légendes particulières au nord de l’Allemagne rend impossible toute autre manière de se représenter le mode de composition de notre poème. Ce que nous savons des origines de la poésie germanique est tout à fait conforme à ce point de vue. ”

“ Ainsi, pour signaler une de ces légères divergences, j’inclinerais moins que M. de Laveleye à penser qu’il y a de l’histoire dans les merveilleux récits du cycle des Nibelungen. Ce n’est pas que lui-même prétende en avoir trouvé beaucoup ; mais il penche à croire que des faits historiques, inconnus de l’histoire documentée, sont à la base des traditions amplifiées par les chantres du moyen âge allemand. ”

“ Bientôt sept mille cadavres huns s’amoncellent dans les salles ou autour du palais dans lequel les guerriers Nibelungen se défendent comme des forcenés. À la manière homérique, le poète allemand raconte une foule de combats singuliers avec provocations, argumentations subtiles, insultes réciproques ; presque toujours les hommes du Rhin conservent l’avantage.
Etzel fait offrir aux rois burgondes de sortir librement du royaume, à la seule condition de livrer Hagene. Ils refusent de sacrifier leur vassal, qui s’est compromis pour eux. ”

“ Du reste, — et nous entrons ici dans la question relative à la formation de la célèbre épopée, — il est impossible de voir en elle une œuvre individuelle, éclose tout entière dans le cerveau d’un homme. Sans doute les Nibelungen, tels que nous les lisons, sont tout autre chose qu’une simple compilation de chants antérieurs. Un travail personnel d’organisation, d’arrangement logique, a présidé à la composition finale du poème, et a dû s’étendre bien souvent à la forme, parfois même au fond ”

“ L’éloignement du centre agressif et intolérant de la chrétienté explique ce phénomène malheureusement trop rare, et justifie l’intérêt de premier ordre qui s’attache à l’étude des antiques chants de l’Islande. L’Edda ou plutôt les Eddas, — car il y en a deux, l’ancienne, vraisemblablement recueillie par le prêtre islandais Sœmund le Sage, mort en 1133, et la nouvelle, rédigée en grande partie par Snorri Sturluson (XIIIe siècle) , — les Eddas se composent de chants et de récits relatifs à la mythologie et aux légendes héroïques du nord. ”

“ Si l’on peut espérer qu’à force de persévérance l’homme parviendra un jour à arracher au mystère qui l’entoure quelques révélations scientifiquement démontrables sur son origine et sa destinée, c’est par cette voie et non par d’autres qu’il les obtiendra. ”