Alfred Morel-Fatio

“ On ne peut pas contenter tout le monde, et qui veut attirer le vulgo doit lui plaire par des procédés à son usage. Malheureusement, un genre quel qu'il soit, s'il veut survivre à l'engouement momentané d'un milieu, ne saurait se passer de qualités de forme vraiment supérieures, et la comedia du xviie siècle, sauf de rares exceptions, s'en passe. ”

“ Il me reste quelques mots à dire des causes généraies, inhérentes au caractère national, qui ont empêché la comedia de s'élever aussi haut que d'autres théâtres modernes et de porter aussi loin. L'Espagnol ne manque pas d'imagination, il a l'idée nette et le don de la traduire en une forme vivante; il invente aisément une histoire et en combine avec adresse le plan, et tant qu'il obéit à son inspiration et compose, pour ainsi dire, sous le feu de l'idée, tout va bien. ”

“ On ne saurait donc mettre l'art dramatique anglais sur la même ligne que l'art dramatique français ou espagnol, ou en d'autres termes, le théâtre anglais, c'est-à-dire le théâtre de Shakspeare, n'existe pas au même titre ni dans les mêmes conditions que le nôtre ou celui de nos voisins de la péninsule ibérique. C'est une prodigieuse exception, ce n'est pas un organe essentiel, une manifestation générale et indéfiniment prolongée de la littérature nationale. ”

“ Ne méconnaissons pas non plus le caractère national, patriotique de la comedia, qui est bien pour mériter notre sympathie. S'il est vrai qu'un grand théâtre puisse vivre et prospérer en ne s'alimentant que de la matière antique, et notre tragédie le prouve; ne refusons pas notre admiration à ceux qui ont. puisé dans leur propre histoire la substance de leur, drame héroïque. ”

“ Certains genres même de leur littérature d'agrément, les nouvelles, entre autres, ont été par moments infestés de moralités. Le théâtre, toutefois, échappe à cette immixtion de la morale et de la sentence il y échappe trop, en ce sens qu'il manque d'un certain lest de doctrine, qu'il est trop exclusivement frivole, qu'il amuse ou émeut, mais selon notre goût du moins, n'enseigne pas assez, et ce n'est pas de ce théâtre-là qu'on dira jamais qu'il a été l'éducateur de la nation. ”

“ La comedia, œuvre grande tant qu'on la considère en soi et ne la sort pas de son milieu; perd singulièrement de son importance sitôt qu'on l'introduit dans l'enceinte de la littérature générale et qu'on la compare à d'autres productions du même ordre. ”

“ Une fois la recette trouvée et le cadre arrêté, le théâtre espagnol ne, s'en écarte plus, il marche d'un pas sûr dans la voie ouverte chacun se plie d'instinct à la règle, sans se douter même qu'on y pourrait changer quelque chose, faire mieux ou faire autrement. Le drame espagnol ou, pour le nommer par son nom, la « comedia », dont les commencements coïncident à peu près avec l'entrée du xvne siècle, vit pendant tout le cours de ce siècle d'une vie large, exubérante. ”

“ Ce privilège que nous reconnaissons à la tragédie, elle le tient non seulement de sa nouveauté, de sa valeur intrinsèque, de sa parfaite appropriation à l'esprit de notre race, de l'incomparable éclat de ses débuts, elle le tient encore de sa continuité, de sa longue carrière, qui, d'étape en étape et en dépit de nos révolutions politiques et littéraires, s'est étendue jusqu'à nous. ”

“ Nos Espagnols sont déci.dément restés trop de leur terroir, les mœurs de leur théâtre sont trop imprégnées d'espagnolisme pour pouvoir intéresser qui ne possède pas une connaissancs intime du milieu. L'intelligence parfaite de ce
drame exige une étude approfondie de l'histoire politique et littéraire, des usages et des modes de l'époque et du pays, et il ne faudrait pas croire que les Espagnols de nos jours puissent s'en dispenser. ”

“ Il suffit que l'action marche aussi vite que possible, et si le poète a choisi une histoire qui doit durer plusieurs années, ou s'il est contraint de transporter d'un lieu dans un autre tel personnage, qu'il fasse en sorte que ces laps de temps s'écoulent et que ces déplacements se produisent dans l'intervatle des actes. ”

“ Lope était convaincu de l'infériorité de la comedia comparée aux autres formes de la littérature sérieuse. « Affaire de pur métier l'art n'est pas en cause ici nous ne pensons qu'à contenter le parterre. » Voilà ce qu'il répète sur tous les tons et dans son discours et ailleurs. Il faut voir comme il se fait petit quand il s'adresse aux lettrés, aux inzgenios cientificos l 1. Le cientifico, selon Lope, est l'homme qui a fait ses humanités, qui s'est, pour parler à l'espagnole, baigné dans les eaux du Termes ou du Henares, qui a passé par les grands collèges ou l'université. ”

“ L'ancienne comedia versifiait .assez pauvrement et gauchement il a réglé l'emploi de tous les rythmes de la poésie nationale, depuis les vieux couplets des romances jusqu'aux combinaisons les plus rares des genres lyriques empruntés aux Italiens. Voilà l'oeuvre de Lope; telle qu'elle est, elle suffit amplement à sa gloire.
Mais n'écoutons pas que celui qui est juge en sa partie, interrogeons les autres, les contemporains et les émules. Il y a, dans la littérature. ”

“ On ne saurait les blâmer, sans doute, d'avoir peint ce qu'ils avaient sous les yeux, l'homme tel qu'il s'offrait à leur observation, c'est-à-dire l'Espagnol du xvne siècle, et il est certain qu'à trop vouloir généraliser, on risque de mettre sur le théâtre des abstractions plutôt que des personnes vivantes mais entre les deux extrêmes, il semble toutefois qu'il y ait un terme moyen. ”

“ Avec le réveil de la littérature nationale, le drame classique recouvre,: dès le premier tiers de ce. siècle, de nouvelles forces,, et en s'accommodant aux circonstances-regagne les positions abandonnées. Aujourd'hui encore, c'est la- comedia- des Lope de Calderon, légèrement modifiée, qui règne sans conteste chez nos voisins;, et tandis que chez nous la tragédie de Corneille, de Racine et de Voltaire semble ne plus, vouloir renaître de ses cendres éteintes., la forme inaugurée en Espagne. ”

“ Toutefois, l'ancienne et célèbre épithète était trop ancrée dans le langage théâtral pour se laisser facilement supprimer, elle persiste même après l'introduction en Espagne de la tragédie française, et c'est ainsi que El sacrificio de Ifigenia, drame de José Canizares, composé vers 1716, « pour montrer les comedias selon le style français », comme dit expressément l'auteur, s'intitule encore « comedias famosa en cinq actes ». Comedia nueva, à la fin du xvne siècle, a plutôt le sens de comedia originale, non refaite d'après Lope ou les autres poètes du commencement du siècle. ”

“ C'est évidemment en réponse aux jugements dédaigneux de ces humanistes que le philistin, quoique docteur, Juan Perez de Montalban (celui que Quevedo nommait plaisamment retacillo de Lope de Veça) a qualifié quelque part la comedia de « nobilissimo y cientifico arte » (Memoria de los que escriveti comedias en Castilla, article de Mira de Amescua) . ”

“ Parmi les nations modernes, deux seulement me. semblent mériter d'être, à cet égard-, assimilées aux Grecs l'a France et l'Espagne. Ces deux nations seules, ont offert, à une certaine époque de leur existence, un terrain propice à l'institution d'un théâtre, et chez l'une comme chez l'autre, il est arrivé qu'une forme spéciale, créée ou fixée tout au moins dans ses. traits les plus essentiels par un poète de génie, s'est avec la complicité du public emparée de la scène, s'y est si solidement établie qu'il a fallu des siècles pour l'en déloger ”

“ Ainsi Sénèque et Térence, mis aux prises dans un même drame, en rendront une partie sérieuse, l'autre plaisante cette variété plaît beaucoup, et la nature nous enseigne à combiner le gai et le sévère. L'unité d'action est indispensable point d'épisodes qui en troublent le déve- loppement et lassent l'attention du spectateur. Quant à l'unité de temps, le fameux tour de soleil ne peut Il est remarquable aussi que le nom de la Cueva ne figure pas dans le Laurel d.e Apoh, où défilent, comme on sait, à peu prés tous les ingenios d'Espagne, depuis les vraiment grands jusqu'au plus menu fretin. ”

“ C'est à moi que l'art de la comeâia doit ses commencements, quoique je me sois écarte des rigueurs de Térence et que je ne prétende pas nier la part qui revient aux trois ou quatre grands esprits qui ont vu l'enfance du théâtre. ”

“ Cet adjectif fanaosa, qui étonnait Voltaire, peut être rendu en
être traduit par « comédie », de représenter ce que les anciens et nous-mêmes entendons par comédie, est un terme très large qui embrasse tous les genresde drame, que les effets en soient comiques ou tra> giques, à l'exclusion d'une part, d'un certain drame religieux ou liturgique, que les Espagnols nomment auto I, et, d'autre part, des genres inférieurs, de la farce, de l'intermède, du vaudeville (zarzuela) , des i français par « applaudie » la comedia famosa est celle qui a réussi, l qui a été acceptée au théâtre. ”

“ Et que reprochez-vous à sa variété de rythmes, serait-ce que vous teniez pour indispensable il un drame bien- conduit la monotonie de l'alexandrin ? Je réponds qu'il n'est certes pas inadmissible que dans le drarne, tel même que font conçu les modernes, et sans qu'il puisse être ici question de ressusciter ou d'imiter le chœur de la tragédie antique, une certaine forme de lyrisme ne trouve sa place. ”

“ Malheureusement il est descendu trop bas, et ici le noble Lope, l'hidalgo de la Montagne, se révolte. Comment Rueda a été jusqu'à introduire sur la scène des artisans^ (jnecànicos oficios) , l'amour de la fille d'un forgeron Cela n'est pas ¡tolérable, aussi ses comédies se sont-elles noyées dans la farce, on les nomme maintenant intermèdes (enthmeses) l « l'art s'est i. Conformément à ce qui est dit ici de la manière ancienne de Rueda, un poète du xvif siècle, grand admirateur de Lope,
dégradé par bassesse de style. » Puis d'autres ont mêlé les genres, « mis le roi dans la comédie ». ”

“ Lope, il faut bien qu'on le sadhe, îi'a jamais ^terra le théâtre pour un art supérieur, un genre noble, il ne l'a jamais élevé au niveau des autres genres de poésie, il a toujours professé pour ses poèmes épiques et lyriques une beau coup plus grande estime que pour ses œmedias. ”

“ Une autre épithète, oubliée aujourj d'hui et que ne mentionnent pas les historiens les plus récents s? du théâtre espagnol, est grande: la gran comedia revient presque aussi souvent dans les éditions anciennes que la comedia famosa. C'est ce qui n'avait pas échappé à Ignàcio de Luzan, l'excellent t critique du xvme siècle « Errados andan los que piensan ser ya < poétas por haber. escrito sin tino ni regla una comedia, que, >l como quiera que sea, no dexara de ostentar en la impresion el vano epiteto de famosa o de grande. » ”

“ Un auteur du xvne siècle, fort inconnu, Luis Alfonso de Carvallo, prête à auto le sens général de comedia 1 « Auto es lo mismo que comedia », dit-il, dans son Cistie de j Apolo (cité par von Scfrack, Qfisehtehtçder dramathchen Literatur und Kunst in Spanien, t. mais cette opinion lui
pièces de circonstance, des féeries mythologiques (fieskts) , L'extension donnée au sens de comedia dans k langue du métier, au xvu'" siècle et même aupamvaut, est un fait dûment constaté et qui ne souffre aucune discussion. ”

“ Or, dans raie œuvre d'art, la forme c'est beaucoup,, c'est presque: tout. Si pour en rendre l'idée accessible, il est nécessaire de la dépouiller de son vêtement, de retrancher Les ornements 'qui, à l'origine, en faisatent le charme, ornements jugés essentiels par ceux qui l'ont créée et qui Font les premiers applaudie, qu'en reste-t-il ? ”

“ Cetté comedia nueva 2, comme la 3 qualifie Tirso de i. Ainsi El valiente Cespedes est dénommé tragi-comedia d'autres pièces comme Roma abrasada, El marido mas firme portent le titre de tragedia ou tragedia famosa.
2. Dès la fin du xvne siècle, ce nom de comedia uueva commence à se substituer à la traditionnelle comedia famosa et tend à l'éliminer les drames, par exemple, d'Antonio de Zamora ( 1 660-1740) sont, dans ses oeuvres, tantôt intitulés comedia famosa, tantôt comedia nueva, sans qu'on voie du tout ce qui, dans l'espèce, a pu déterminer le choix de l'étiquette. ”

“ « M. Morel-Fatio développe d'abord cette idée, que tous les. peuples ont bien des drames et des comédies, mais.que tous n'ont pas un théâtre, c'està-dire une longue tradition dramatique, une série de pièces conçues d'après la même formule. 'A ce compte, la Grèce antique, l'Espagne et la France ont seules,un. théâtre, et l'Angleterre n'en a point, quoiqu'elle ait Shakspeare,. Puis, M. Morel-Fatio définit la comédie espagnole, en se servant du Discours de Lope de Vega « De la nouvelle manière de faire « aujourd'hui les comedias, » Il explique enfin com- ment et. ”

“ Une scène nationale, où puissent être transportés soit des passions tragiques, soit des travers et des vices capables d'émouvoir ou d'affecter .la société tout entière, n'est réalisable qu'à cette condition1.. ”

“ L'Arte nuevo a le mérite d'être court, malheureusement il est écrit en vers blancs, forme dont ne s'accommodait guère le talent de l'auteur, qui avait besoin du cliquetis de la rime ou de l'assonance pour se produire agréablement le style en est lourd et gêné x. ”

“ Sur cette bande étroite de terrain, le théâtre espagnol, ai-je dit, tend la main au nôtre tous deux ont voulu i « Suspendre l'intérêt » l'expression revient souvent chez 'les auteurs espagnols de cette époque. « La suspension basta el fin. Que conocer al principio Los sucesos del fin della (de la comedia) . Ni es de mano artificiosa Ni es de obra de ingenio llena » (Rorzrcurace d un licendaào que deseaba hacet- comedias, par Carlos Boil, dans Norte de h poesia espanola, Valence, 1616) ”