Aristide de Gondrecourt

“ Tu m'as beaucoup promis, baron, et je crains que tu ne sois pas de taille à me tenir parole. L'homme est, hélas ! un être bien imparfait.
– Eh bien ! dit Walter avec un sombre sourire, Mme d'Amstadt est partie pour Fluelen ; que va-t-il en résulter ?
– Je n'en sais ma foi rien ; les couples amoureux sont fantasques, et la jalousie a des accès si bizarres, qu'on ne peut pas prévoir leurs désastres. Il est évident que parti avec la certitude d'une trahison conjugale, et voyant arriver sa femme au rendez-vous supposé, le seigneur Arnold donnera, tout d'abord, un cours impétueux à sa rage. ”

“ Hélas ! Madame la baronne d'Amstadt, pourquoi ne pas avoir accepté l'amour et la main de votre cousin Walter ?..
– Je vous arrête, interrompit Thérèse avec dignité : sachez que nul n'est autorisé à prononcer ce nom devant moi, ici moins qu'ailleurs...
– Eh ! mon Dieu, je ne doute pas un seul instant de votre vertu, je sais quels chastes et vigoureux efforts vous avez faits pour paraître cruelle à l'homme dont le souvenir vit, sans doute,
au plus profond de votre coeur, mais je n'en déplore pas moins... ”

“ Francis prit la fillette sur ses genoux, et avisant, dans les mains de Walter, l'un de ces miroirs portatifs qui font partie du bagage privé de toutes les jeunes femmes arabes, il s'en saisit et le mit sous les yeux de Madeleine, en s'écriant :
– Puisque Catilina se déguise en bonne d'enfant, il faut lui laisser faire son joli métier.
Le hasard venait de servir à souhait les ravisseurs. Madeleine se regarda avec étonnement, puis avec admiration et, enfin, avec grand plaisir. – Il y a toujours, dans l'innocence d'une jeune fille au berceau, le germe fécond de la coquetterie d'une jolie femme. ”

“ Sur ce chapitre, je ne ris pas, Francis, répondit Mansour dont le front se chargea de tristesse. Depuis que ma fille adoptive se pare, de jour en jour, des charmes de sa mère, charmes enrichis par ce climat- comme pour perpétuer et envenimer mes tortures, ce qui se passe en moi ne peut se confier à personne, car personne ne me comprendrait, pas même toi dont l'imagination m'a souvent fait peur.
– Diavolo ! répondit Ghrellab en humant le parfum d'une quatrième tasse de café ; j'ai cependant une imagination dont la perversité va loin. ”

“ En tête de tous les chasseurs, Ghrellab suivait son biâz. Les outardes étaient sauvées, grâce à l'intervention de l'aigle, qui avait détourné leur terrible ennemi. Le faucon vint, dans son vol effaré, à la rencontre des cavaliers. Kaddour redoubla ses cris ; l'aigle, qui allait tomber sur sa proie, marqua un temps d'arrêt comme pour observer la situation, et, d'un majestueux coup d'aile, il décrivit, à grande portée de fusil, un cercle immense sur la tête de Kaddour qui lui montrait le poing et lui lançait injures sur injures. ”

“ Francis Klein, me voilà ! sécria le mendiant.
– Vous ? répondit le piéton en regardant alternativement la douairière et l'aveugle.
– Oui, reprit Mme de Gootlieben, ce pauvre homme est abrité chez moi pendant quelques jours...
– Et j'ai mon permis de mendicité, interrompit Klein.
– Ça suffit, mon bonhomme, ça suffit... voilà votre lettre...
– Combien vous dois-je ?
– Rien du tout, c'était le cas ou jamais d'affranchir.
– Merci.... ah çà ! mais si vous ne me
prêtez pas vos yeux, dit Francis à la douairière, je ne pourrai pas lire, et cependant il me tarde. ”

“ Le soleil étincelait dans l'azur d'un ciel splendide ; la vue portait au loin à travers la transparence de l'éther africain. Le baron fit halte sur le plateau de Boghar. Francis jeta un cri d'admiration.
– Pas encore, lui dit Walter. Le soleil gêne le regard et donne aux choses de la terre des tons uniformes que la peinture n'accepte pas.
– En effet, je suis ébloui.
– Nous passerons ici la journée, reprit le
baron. ”

“ Nous avons dit que la discussion de nos deux élèves-écuyers avait lieu devant un biâz célèbre dans tout le Sahara. En effet, le vieux Sahraoui, presque septuagénaire, était un vétéran de fauconnerie, et, tout à la fois, un modèle jusqu'alors inimité. A force de vivre avec les faucons et de s'identifier à eux, il passait pour les comprendre et savoir leur parler. Son long nez recourbé en bec d'aigle, ses yeux gros, ronds, saillants, un regard fixe, aigu et profond, lui donnaient la physionomie sauvage d'un oiseau de proie. ”

“ Le mendiant fit, de la tête, un signe de satisfaction. Thérèse passa dans la chambre de Madeleine, et s'arrêta devant un spectacle qui, en toute autre circonstance, l'eût étonnée et même inquiétée. Malgré l'heure peu avancée, et contrairement à ses habitudes, la bonne s'était couchée et elle dormait d'un profond sommeil, à côté de la chère fillette confiée à sa garde. Mme d'Amstadt revint près de Francis et lui dit :
– Vous pouvez élever la voix sans vous gêner, tout mon monde dort pour ne se réveiller qu'au gnand jour, selon l'usage. ”

“ Mansour et Ghrellab, arrêtés dans un basfond, s'entourèrent de leurs cavaliers.
– O mes fils, dit Mansour, nous allons, encore une fois, changer de gibier ; vous voyez ces immenses troupeaux qui broutent au loin le drine et l'alfa. Les bergers nous ont aperçus, et comme ils appartiennent à des familles impies, aux fils de Mimoun, qui pactisent avec les chrétiens soit directement, soit par des affiliés, comme ce sont gens du Tell, impurs par le coeur, la mollesse et l'impiété, je me déclare l'instrument du Dieu vengeur, et je vous livre les richesses de ces maudits ! Aux fusils ! aux fusils ! ”

“ Le coeur d'Arnold reçut tout-à-coup l'un de ces chocs qui semblent dirigés et causés par la foudre. Le souffle qui vibrait sur ses lèvres s'éteignit dans un soupir ; un voile passa sur ses yeux et tout son corps frissonna.
Une voix de femme venait de répondre à l'interpellation du domestique, trop prudent pour ouvrir au premier venu et en pleine nuit la porte de l'auberge. Dans le son de cette voix, Arnold avait reconnu Thérèse demandant, avec une impatience mêlée de trouble et d'autorité, qu'on lui donnât l'hospitalité due à tout voyageur. ”

“ Walter et Françis étaient assis dans le fond de la berline, les reggabs se tenaient gauchement et mal à l'aise sur le devant quoiqu'ils y eussent large place. Habitués à se mouvoir en plein air, ils semblaient ne savoir que faire de leurs
bras, de leurs jambes, dé tout leur corps emprisonné dans cette boîte roulante, où ils suffoquaient avec une muette résignation. Les postillons marchaient comme pour des courriers d'ambassade sur la belle route de Lucerne à Bâle, et la petite Madeleine dormait toujours.
– Je commence à m'inquiéter, dit Walter ; ce sommeil opiniâtre n'est pas naturel. ”

“ C'est la petite d'Amstadt, dit-il, la fille de Mme Thérèse !
– Précisément, répondit Walter avec le plus grand calme.
– Eh ! mais, vous l'avez prise à sa maman ?
– Sans doute, puisque la voilà.
– Et que voulez-vous en faire ?
– J'y réfléchirai... Ne m'avez-vous pas raconté l'histoire des barons de Seelorf dans l'ancien temps ?
– Oui, répondit l'honnête Pompidou en tressaillant.
– Eh bien ! ce qu'ont fait mes pères, je l'ai fait, moi.
– Dam ! ce sont choses qui vous regardent, Monsieur le baron... chacun prend son bien et son plaisir où il les trouve. ”

“ Nous ne trouverons plus de lièvres si nous quittons ces parages.
– Ces braves oiseaux, répondit Mansour, ont fait leurs preuves contre le lièvre, il serait bon d'essayer leur courage contre l'outarde, c'est là un ennemi véritable (1) . Qu'en penses-tu, Sahraoui ?
– L'outarde, répondit le vieux biâz, se défend lorsqu'on l'attaque à terre ; son vol puissant entraîne et perd, souvent, les faucons les mieux dressés. Nul oiseleur n'a triomphé, s'il s'est contenté d'une victoire sur le poil des poltrons de l'alfa. Je réponds de mes enfants. ”

“ Ghrellab surtout exerçait sur Debbah une prodigieuse influence. Le faste, l'intrépidité, les exploits guerriers, la rudesse mêlée d'indolence de ce grand seigneur de la plaine, son mépris de
la mort, étrangement allié à de voluptueuses et insatiables ardeurs, fascinaient l'esprit ignorant mais enthousiaste de Debbah, qui admirait son maître et le servait à deux genoux.
Debbah avait une face de taureau, carrée au sommet comme à la base, et noire de cette teinte de jais qui fait la beauté du nègre. Ses sourcils épais se joignaient presqu'en ligne droite à la naissance du nez. ”

“ Mansour, averti par son oiseau, regarda dans la direction marquée par le faucon, et aperçut un beau lièvre qui détalait dans une clairière enveloppée d'alfa.
– Arneb ! arneb ! bahi ! haou ! (1) cria le vieux Sahraoui se hâtant d'enlever les chaperons de ses oiseaux.
– Arneb ! arneb ! répétèrent les chasseurs les plus rapprochés, et cinquante cavaliers s'élancèrent à fond de train, et une douzaine de faucons fondirent à plein vol à la poursuite du lièvre qui, débusqué dans un terrain favorable à sa faite, se jeta dans un fourré où il parvint à se blottir. ”

“ Avant de nous enfoncer, nous aussi, dans le désert et jusqu'au pays de la Peur, nous aurons à revenir en Suisse pour une simple visite à Fluelen et à Seelisberg. Serait-il possible de nous résoudre à ne pas suivre le baron Arnold, à ne pas devancer la mère de Madeleine dans cette nuit terrible du 23 décembre où nous les
avons vus quitter, furtivement et successivement, le toit conjugal pour courir, Arnold à la poursuite d'une vengeance, Thérèse à la recherche d'une justification qui pouvait, et devait reconcilier deux ennemis mortels ? ”

“ Dam ! les jeunes femmes se mettent souvent martel en tête lorsqu'elles ont un mari aimable et tourné comme le vôtre, ma nièce.
– La jalousie est une insulte à la loyauté, lorsque soi-même on est sans peur et sans reproche.
– Voilà une bayardise qui vous fait grand honneur, je prie Dieu qu'elle vous fasse profit.
– Eh bien ! Madame, interrompit Thérèse, puisqu'Arnold est parti pour Lucerne, vous me permettrez de retourner près de ma fille, d'autant que ma compagnie ne saturait vous divertir suffisamment. ”

“ Ces jours derniers, le baron Walter apprit que votre chère et belle nièce Thérèse était menacée d'un accident...
– Quel accident ?
– M. Arnold d'Amstadt s'était annoncé. Il venait jouir d'un congé sous le toit conjugal, et sa jeune femme en donnait avis à mon ami Walter, pour qu'il eût à redoubler de prudence et à s'éloigner du pays. Non seulement Walter ne se rendit pas à la sagesse de ce conseil, de cette prière, mais encore il s'avisa de s'en formaliser. Les amoureux passionnés sont, tout à la fois, ingrats, égoïstes, compromettants et enragés. ”

“ Eh bien ! répondit Thérèse, profondément émue, faites savoir à M. de Seelorf que son amie d'enfance n'a aucun pardon à lui envoyer, parce qu'elle n'a jamais douté de son coeur et de son caractère, au point de prendre au sérieux des menaces dictées par le désespoir. Faites en sorte qu'il sache combien je lui tiens compte de cet exil volontaire, nécessaire à mon repos, à son honneur et au facile accomplissement de tous mes devoirs.
– Trop tard, Madame, trop tard ! interrompit Francis ”

“ Et toi, Kaddour ?
– Je me fie beaucoup moins à l'honnêteté de mes rivaux. Je lâche mes faucons africains, car ils ne s'écartent guères des parages où ils sont nés. Quant à mes voyageurs de belle race, je les aime trop pour m'en séparer, et je les garde d'une année à l'autre.
– Tu es prudent, et je t'approuve : un noble faucon est le bien le plus précieux ; nos poètes l'ont dit, lorsqu'ils ont chanté les trésors de la terre. Dis-moi, Mohammed, quels noms tu as donnés à tes oiseaux.
– Les plus vaillans portent le mon de mon seigneur Ghrellab ”

“ Quoique la demoiselle eût épousé, à contre-coeur, le riche Arnold d'Amstadt, il lui fut impossible de renoncer au baron Walter, et elle lui voua, dans l'exil qu'il s'était infligé, le culte touchant d'une tendresse désespérée. La noble douairière avait commis une grosse faute en séparant, religieusement et légalement, les deux pauvres amoureux.
Elle voulait éteindre des flammes autorisées, et elle alluma un criminel incendie. L'amour platonique dégénéra en passion coupable. ”

“ Debbah était le chaouch en chef des commandements publics et des volontés secrètes de Sidi-Ghrellab. Ses tempes et ses joues couturées, les crochets pointus dont sa bouche était armée signalaient son origine. Né bien loin du Tell et même du pays habité par les races de sang mêlé qui avoisinent le Sahara algérien, on l'avait amené, presque enfant, sur le marché d'esclaves de l'oasis
de R'at chez les Touareghs. ”

“ Demandez à saint Jean, mon patron, si, du haut du Paradis, il regrette la terre.
– Le pays de la Peur n'est pas le Paradis, mon ami.
– C'est même tout l'opposé, ajouta Klein.
– C'est donc l'Enfer ? demanda Pompidou en riant.
– Peut-être bien.
– Pourquoi ça ?
– Parce qu'on y grille, pardieu !
– Ça me va... Quand partons-nous ?
– Cette nuit, répondit Walter... Venez vous habiller.
Le baron rentra à l'hôtel, et mit le Gascon en présence des deux reggabs.
– Oh ! oh ! se dit Pompidou, ce qui se passe
par ici est véritablement extraordinaire. ”