Eugène Bazin

“ Sous le despotisme, la servilité et la peur sont peu propres à faire des écrivains, et ne font pas même des hommes.
Dans la démocratie, au contraire, chacun se sait maître et responsable de soi-même; on reste digne, alors même qu'on obéit, parce qu'on n'obéit qu'à la loi que, pour sa petite part, chacun a contribué à fonder, en nommant plus ou moins directement ceux qui la font.
Considérons aussi que l'égalité est une autre base de la démocratie. Or, l'égalité est, avant tout, une chose juste; et, comme dit Tocqueville, sa justice fait sa grandeur et sa beauté. ”

“ DES LETTRES SOUS UN PRINCE. 27
Oui, le génie, dans les lettres, doit se tenir digne; et alors, il pourra s'estimer au-dessus de toutes les majestés de la terre. Ce n'est pas que le poëte revendique toutes les palmes et prétende à l'universalité des talents. J'ai déjà dit que, d'ordinaire, il ne pourrait, sans illusion, se croire ni un profond politique, ni un illustre capitaine. Mais encore, à choisir, j'aimerais mieux être Homère qu'Alexandre : les conquérants ont pour auxiliaire la terrible puissance de leurs armes, et sur leur gloire, il y a trop de sang. ”

“ Des étrangers peuvent être émus et s'attendrir à ce spectacle ; mais, savez-vous bien ce qu'aux sons de cette musique, sous ces voiles blancs et noirs, ces hommes emportent là si religieusement au tombeau? ils emportent le plus cher de notre vie, à nous, la moitié de notre âme, et bientôt le dernier lambeau de notre honneur. Il s'agit bien des funérailles de quelques Prussiens ! la France se meurt ; la France est morte ! ce long chemin par où, leur oeuvre faite, ils s'en vont en paix, c'est le chemin taché du sang de notre patrie ; c'est pour nous la voie douloureuse. ”

“ Moi, mes soldats, ma gloire ! il fait la guerre par ambition et pour son seul intérêt ; ce n'est après tout qu'un maître. —La République est une mère qui combat pour défendre ses enfants.
« La République est la plus noble, la plus grande, la plus fière des pensées humaines. » — C'est aussi, si on sait le pratiquer, le meilleur et le plus beau des gouvernements.
Qu'elle en pense ce qu'elle voudra, cette Europe si chaleureuse, si sympathique à notre cause ! n'en déplaise à MM. les chanceliers et diplomates, la République veut vivre, et la France n'est pas décidée à mourir. ”

“ Lorsqu'un peuple tel que le nôtre, chargé, malgré ses fautes, d'une grande mission, se laisse pendant des années détourner de sa droite voie, il faut, à un moment donné, qu'il périsse, ou qu'il la retrouve; il faut qu'il se dévoue à racheter, coûte que coûte, ses trop longues erreurs. Ainsi, la civilisation, la vraie civilisation, plus forte en définitive que la barbarie, n'avance que lentement, péniblement, et au prix des plus cruels sacrifices. ”

“ Espérons-le, après quelques mois passés côte à côte dans la bataille, ces souffrances librement partagées, ces réflexions dans une commune épreuve seront plus fortes pour nous régénérer, que vingt années d'égoïsme, d'énervement et de corruption n'ont été puissantes pour nous détruire. C'est aujourd'hui que l'on comprend, et mieux encore, que l'on pratique la fraternité du malheur. Belle chose et consolante, dans nos misères, lorsque par-dessus le cri des calamités publiques, on entend la patrie et la religion répondre d'une même voix à tous les coeurs : « Entr'aimez-vous, entr'aidez-vous ! » ”

“ FRANCE SOUS LE GLAIVE
Quand le fracas des armes couvre tout, quand toute la vie est en dehors et à l'action, ce n'est guère le moment de philosopher. Un Allemand, un Goethe pouvait jadis s'envelopper dans sa majestueuse indifférence et s'isoler dans ses abstractions sentimentales et métaphysiques, juste au plus fort de la conflagration de son pays (1) . — Nous Français, n'avons ni ce calme heureux, ni cette impassibilité superbe.
Au milieu de l'orage, nous sentons battre notre coeur plus vite : cela ne prouve pas qu'il ait peur. ”

“ Hélas! cette espérance, je la vois condamnée pour longtemps; aujourd'hui, plus que jamais, cet idéal semble une pure utopie... — utopie, si l'on veut; mais qui, sans décourager nos efforts, sans nous empêcher de travailler, et d'avoir au vif le sentiment de notre situation, et de porter tous nos deuils, est saine, après tout, et consolante, dans ce navrant spectacle de nos misères. — D'ailleurs, qui sait? les siècles lointains feront leur oeuvre; et souvent la folie du présent est la sagesse de l'avenir. ”

“ Mais maintenant, oh! oui, quelle occasion, quelle tentation ! pouvoir enjamber, des Dardanelles et de la mer Noire, jusque par-dessus la mer des Indes! car, après l'empire turc, ils voudront le trône, pour eux restauré, du grand Mogol, l'empire d'Asie, cet autre rêve, cette suprême ambition et gloire de tous les conquérants anciens et modernes, cet eldorado commercial de toutes les nations maritimes; et les Russes ont déjà fait plus d'un pas de ce côté; et les Anglais semblent dormir!... ”

“ Athènes et Paris, l'un et l'autre si perfectibles, si séduisants, avec leur physionomie si mobile et pleine d'attrait, personnifient la légèreté dans l'enjouement et dans la grâce; ils sont tous deux parfaitement naturels, et cependant, civilisés à l'excès. Même désir de plaire ; même agrément, ajoutons même inconstance de commerce dans la vie; même insouciance, et aussitôt même furie d'élan en face du péril ; même pétulance, même curiosité frivole, même amour du bruit et des fêtes, se mêlant aux plus graves affaires, aux pensers les plus sérieux. ”

“ Ce qui ne m'empêche pas de reconnaître que je dois beaucoup à M. de Tocqueville. Son livre, La démocratie aux États-Unis, est un chef-d'oeuvre. On dirait qu'il n'a en vue qu'un peuple; et, en réalité, il embrasse toutes les démocraties présentes et à venir. J'ai eu souvent recours à lui.
Pour entrer en matière et préparer la solution de notre question, j'ai à m'enquérir, en premier lieu, de l'état des moeurs au sein de la démocratie.
En effet, ce ne sont pas les écrivains qui font un peuple; ce sont les moeurs d'un peuple qui font les écrivains. ”

“ Les écrivains ne sont donc pas cause, ils sont effet. Ceci me paraît si vrai, que c'est presque un lieu commun de le répéter. Les écrivains reçoivent l'influence sociale, bonne ou mauvaise; seulement, par nature, ils sont enclins à exagérer le bien ou le mal qu'ils propagent. Selon moi, c'est à tort qu'on les accuse d'être les grands fauteurs des révolutions; ils ne font qu'en hâter l'explosion. L'idée dont ils sont les représentants les plus en vue et comme le drapeau, couvait déjà dans l'âme des multitudes avant d'éclater dans les écrits. ”

“ Non, non! dans ce sanctuaire vivent encore les saintes croyances; on s'aime, on y prie; et c'est toujours là que les littérateurs devront venir s'inspirer et prendre leurs meilleurs modèles. Sans croyances spiritualistes, pas de littérature, pas de famille, et d'un mot : pas de démocratie sans christianisme !
Nous avons reconnu, qu'à la surface, la démocratie pourra paraître peu solide, trop agitée, divisée dans chacun de ses membres; et cependant le corps social y offre un ensemble des plus imposants et des plus stables. ”

“ Si, comme individu, on ambitionna de devenir quelque chose, ce n'était point par envieuse vanité, mais pour être mieux en position afin de servir son pays. Le pays ! voilà donc le but où tendaient toutes ces rivalités bruyantes ou cachées, cette fièvre de places, ces compétitions, quelquefois grotesques, au jour du scrutin. Désormais, il est permis au citoyen d'avoir quelque orgueil, de s'admirer, car alors il se contemple dans la majestueuse image de la patrie. ”

“ Un peuple démocratique, ce serait un peuple intelligent qui, devenu sage et maître de ses destinées, aurait, sans présomption, confiance en soimême, ou plutôt, aurait confiance dans le chef qu'il se serait librement choisi; surtout si ce chef, suscité par la Providence à une heure de désastres, homme illustre, d'une prudence, d'une expérience, d'un sens pratique consommés, n'avait d'autre ambition que d'être l'un des meilleurs citoyens et, dans la mesure de ses forces, le sauveur désintéressé de son pays. ”

“ Et encore une fois, j'entends, par bons livres, ceux qui ont pour objet de rendre les hommes plus grands et meilleurs, de célébrer les belles actions, d'ouvrir les coeurs aux passions généreuses. Mais, pour enseigner la vertu, le poète, l'historien, le philosophe sont obligés d'aller la chercher où elle a vécu, dans Athènes aimée des dieux, dans Rome républicaine, plutôt qu'à Babylone ou dans le Bas-Empire; ils doivent en marquer les causes, en suivre les effets et porter les lecteurs à l'imiter. ”

“ Ainsi, à la plus grande distance sociale de culture, de condition et de fortune, on peut encore montrer qu'on est tous frères, en se montrant homme et citoyen; ainsi, avec l'égalité, la concorde entre profondément dans les coeurs et dans les moeurs; ainsi enfin, tant de sacrifices ont été acceptés, et d'autres même plus douloureux pourraient l'être encore, au nom du salut de tous.
Quand une nation donne un tel exemple, et ressuscite sous le glaive, c'est qu'il lui reste encore de grandes choses à faire dans le monde ”

“ Ces ennemis qui nous étreignent, qui nous ruinent, qui promènent le ravage dans nos champs, l'incendie dans nos villes, ce n'est plus un gouvernement provocateur, maintenant tombé, c'est la France elle-même qu'ils veulent détruire; maintenant, ils sont les agresseurs, et la justice est de notre côté. — Combattent-ils donc pour des intérêts plus sacrés que nous ? leur peuple est-il plus nombreux que le nôtre ? ont-ils chacun plus de deux bras?... mais d'ailleurs, qu'importe?... c'est le coeur qui fait l'homme ! ”

“ Les enfants, qui ont tous mêmes droits, qui ne sont plus séparés par d'injustes prérogatives, ne se jalousent plus et se sentent mieux frères. Les liens mutuels, moins tendus par des lois iniques, ont autant de force et plus de douceur; ce ne sont plus les formules imposées d'un respect officiel. Ne soyons pas choqués d'entendre des enfants dire : Toi, à leur père; cela prouve qu'ils le chérissent plus qu'ils ne le craignent. Dans cette familiarité intime et affectueuse, les coeurs s'entendent. — Quant aux rapports de l'époux avec l'épouse, l'égalité démocratique tend aussi à les resserrer ”

“ Dans un état de choses où il n'existe plus de société à part dans la société, plus de classes ni de démarcations artificielles, les traits distinctifs, les lignes saillantes tendent à s'effacer. Le tableau perdra en relief; mais il gagnera en étendue, en profondeur. La scène voudra aussi se faire plus honnête, sans tomber, pour cela, dans l'ennuyeux : la comédie populaire ne se permettra plus ces saillies à cru d'Aristophane qui faisait rire le bonhomme Dêmos, dont poëte et peuple se moquaient. ”

“ C'est surtout pour le poëte que la faim est mauvaise conseillère. Autrefois, les rapsodes pouvaient rester eux-mêmes, et porter noblement leur pauvreté : la nature, toujours clémente, leur souriait; le soleil empourprait leurs haillons sous le brillant ciel de la Grèce. Mais, dans nos sociétés à nous, dans notre Occident, allez donc lever la tête, prendre l'essor et chanter, avec la perspective d'un grabat à l'hôpital!... ”

“ Ils couraient sur la place publique applaudir Démosthène; et pendant ce temps, Philippe envahissait l'Attique, méditait l'asservissement d'Athènes, et se préparait à philippiser toute la Grèce.
Pour nous, nous n'avons pas envie d'être de sitôt prussianisés; et Paris, redevenu ce qu'il doit être, faisant dans son sein un patriotique appel à la concorde, et reprenant avec prudence sa mission civilisatrice, Paris nous aidera; et de bon coeur nous lui aiderons !
Car enfin, je le demande : que deviendrait Paris sans la France ? — Mais aussi, que ferait la France sans Paris? ”

“ Nous ne comprenons pas que cette Allemagne, renommée pour sa culture intellectuelle, pour la douceur de ses moeurs patriarchales, nous dirions presque pour sa bonhomie, que cette Allemagne, chrétienne enfin, se soit faite tout à coup horde sauvage, s'acharnant de sang-froid à une oeuvre abominable et impie.
Nous ne comprenons pas que l'Europe civilisée assiste impassible, le sourire aux lèvres, en geôlière, autour de ce cirque immense où s'offrent tant d'innocentes et pures victimes. ”

“ L'Angleterre, qui naguère combattait avec nous pour la justice et pour les faibles, n'aurait-elle réellement pas compris que chaque coup porté contre nous, l'était contre la civilisation, et que quand la France ne serait plus là, la violence, par le monde, aurait beau jeu? ou bien, aurait-elle laissé venir les choses où elles en sont, par égoïsme, par un vieux levain de rivalité et de jalousie?... ”

“ Je dis que cette régénération se manifeste partout; non-seulement dans les villes, aujourd'hui, si agitées, enfiévrées, où tout n'est que poudre et que flamme; mais au sein même des campagnes, moins aisées à pénétrer, à émouvoir; qui ne demandent d'habitude que de joyeuses moissons et la paix; où la vie et les besoins, autres que dans les villes, désintéressent l'esprit des commotions politiques. — Oui, même dans les campagnes, à défaut d'enthousiasme, le bon sens, la cruelle expérience, un fonds de patriotisme enfin agissent, à cette heure, sans éclat, mais sûrement. ”

“ Voyez, autour de vous, l'oeuvre de Dieu, cette belle nature; elle est fondée sur la liberté; et comme elle est riche par la liberté ! Lui, le grand Créateur, jette le ver dans une goutte de rosée, et donne carrière au libre instinct jusque dans l'empire de la corruption et de la mort... que votre création, à vous, est étroite et pauvre ! ”

“ Mais ce seul cri : pour la patrie ! est à la fois un glaive et un drapeau; il fait plus qu'aucun nom d'empereur ou de roi ; il retentit, il agit, il triomphe, longtemps après que les conquérants et les dynasties ont passé.
Cependant, ne l'oublions pas non plus; les peuples passent à leur tour : il en est des cataclysmes politiques et sociaux comme du déluge ; ils fondent sur un pays quand la mesure du mal y est à son comble; ils submergent, ou ils régénèrent. ”

“ Dans la démocratie, je l'espère, on saura aussi les goûter, et peut-être les égaler. Dans une démocratie, on pourra se plaire à écouter le grand retentissement de la vie des peuples, les majestueux roulements de la foudre sur les hauts sommets; et cependant rêver encore quelquefois sous l'ombrage, et chercher la muse, au doux murmure des abeilles d'Hybla. ”

“ Je crois tout simplement, comme Leibnitz, que la vraie liberté, c'est celle qui mène à l'obéissance envers la loi de Dieu, législateur suprême, et qui, par cette voie, conduit dans la société à la revendication et à la pratique du droit et du devoir.
Le peuple le plus libre, c'est celui qui est le plus éclairé et le plus rapproché de la volonté de Dieu. ”

“ La plume, aux mains des poëtes, n'est un glaive qu'au sens figuré. Plus ils sont chaleureux et enthousiastes, et plus aussi leur imagination exaltée les emporte au-delà des choses praticables et possibles. C'est comme pour la philosophie dont les opinions les plus élevées et exquises sont par cela même, dit Montaigne, ineptes à l'exercice. Ainsi, les hommes de lettres savent admirablement concevoir et dire; ils placent haut le but et font rayonner l'idéal dans les oeuvres de l'esprit; ils sont de flamme en composant ”