Euripide 

“ Ce Dieu, quel qu’il soit, ô Maître, reçois-le donc dans cette Ville, puisque, puissant qu’il est en beaucoup d’autres choses, on dit, comme je l’ai appris, qu’il a donné aux mortels la vigne consolatrice des peines. Sans le vin, il n’y plus de Kypris, et aucune volupté ne reste plus aux hommes.
Le Chœur. Je crains, certes, de parler librement devant le Tyran, mais, cependant, il faut le dire : Dionysos n’est au dessous d’aucun des Dieux.
Pentheus. Voici que, semblable au feu, la démence des Bakkhantes envahit tout, à la honte des Hellènes. Mais il ne faut pas, attendre plus longtemps. ”

“ Quel meurtre vous avez accompli de vos misérables mains ! Après avoir offert ce beau sacrifice aux Daimones, tu nous convies à un festin, Thèba et moi ! Hélas ! à cause de ces maux ! Hélas sur toi d’abord, et puis sur moi ! Que le Dieu est juste et pourtant cruel ! Le Roi Bromios nous a perdus, bien que de notre sang !
Agavè Que la vieillesse est triste pour les hommes, et qu’elle a des yeux farouches ! Plût aux Dieux que mon fils fût heureux à la chasse et tel que sa mère, quand, parmi les jeunes hommes Thèbaiens, il cherche les bêtes féroces ! Mais il ne sait que combattre contre les Dieux. ”

“ Teirésias. Le Dieu lui-même nous conduira sans peine.
Kadmos. Les seuls, de toute cette ville, célèbrerons-nous les danses de Bakkhos ?
Teirésias. Seuls nous sommes sages ; les autres sont en démence.
Kadmos. La distance est grande ; mais prends ma main.
Teirésias. La voici ; unis ta main à la mienne.
Kadmos. Je ne méprise pas les Dieux, n’étant qu’un mortel.
Téirésias. N’argumentons point avec les Daimones. Gardons les traditions paternelles qui sont du temps de nos aïeux. Aucune raison ne peut les détruire, ni même aucune conception des esprits les plus habiles. ”

“ Si je le saisis dans cette demeure, je ferai qu’il cesse de heurter le thyrse contre terre et de secouer sa chevelure, en séparant sa tête de son corps. Il dit qu’il est le Dieu Dionysos et qu’il a été autrefois cousu dans la cuisse de Zeus, ayant été brûlé par les flammes de la foudre, en même temps que sa mère qui avait menti en parlant de ses noces avec Zeus. Cet étranger, quel qu’il soit, n’est-il pas digne, par une si grande imprudence, d’être suspendu à la corde infâme ? ”

“ Les hommes l’emportent l’un sur l’autre par la félicité, ou par la puissance. Ils ont encore mille autres espérances ; et, de celles-ci, les unes ont pour fin la richesse, et les autres s’évanouissent. Je pense que celui-là seul est heureux, dont la vie de chaque jour est heureuse.
Dionysos. Viens, Pentheus, toi qui désires voir ce qu’il n’est pas permis de voir et qui tentes ce qu’on ne doit pas tenter, sors de la demeure, et montre-toi vêtu comme une femme Mainade pour épier ta mère et la troupe des Bakkhantes. Tu ressembles à une des filles de Kadmos. ”

“ Strophe III. Ô Thèba, nourrice de Sémélè, couronne-toi de lierre ! Fleuris, fleuris-toi du vert smilax aux belles grappes ! Orne-toi de chêne, selon le rite de Bakkhos, ou du feuillage des sapins ! Couvre les nébrides tachetées de la toison blanche des brebis, lève pieusement les férules lascives ! Bientôt, toute cette terre célébrera par des trépignements Bromios qui mène les thyases sur la montagne où reste la foule des femmes, loin des toiles et des fuseaux, en proie à la fureur de Bakkhos. ”

“ Antistrophe Dans un esprit inique et une rage criminelle, il est venu, ô Bakkhos, l’âme furieuse et en délire, vers tes Orgies et celles de ta mère, comme s’il voulait dompter de force un Dieu invincible. Avoir un esprit moderne et prêt, ainsi qu’il sied aux mortels, à rendre l’hommage dû aux Dieux, c’est une vie pleine de douceur. ”

“ Et les Bakkhantes, l’heure étant venue, agitaient le thyrse Orgiaque, invoquant, toutes à la fois, Iakkhos, fils de Zeus, ou Bromios. Et toute la montagne et les bêtes fauves entrèrent en fureur, et tout s’agita et courut. Et comme Agave bondissait par hasard près de moi, je m’élançai, afin de la saisir, hors du hallier où j’étais caché ; mais elle s’écria : — Ô mes chiennes rapides, nous sommes attaquées par ces hommes ! ”

“ Pentheus. Certes, il me semble voir deux soleils et deux Thèba, une double Ville aux sept portes, et il me semble que tu me précèdes, tel qu’un taureau, et que deux cornes ont poussé sur ta tête. Es-tu donc une bête sauvage ? Tu as la forme d’un taureau !
Dionysos. Le Dieu marche avec nous. Il n’était pas propice, et maintenant il est réconcilié. Tu vois les choses qu’il convient que tu voies.
Pentheus. Qui semblé-je être ? Inô, ou Agavè ma mère ?
Dionysos. Je pense les voir elles-mêmes en te regardant. Mais cette boucle s’est dérangée ”

“ Mais c’est une autre vertu grande et illustre de se diriger jour et nuit vers une vie honnête, d’agir avec piété et d’honorer les Dieux en rejetant tout ce qui est contraire à la justice. Que Dika se manifeste ! Qu’elle vienne avec l’épée, et qu’elle frappe au milieu de la gorge l’impie, le scélérat, le violateur des lois, le fils d’Ékhiôn né de la terre !
Épôde Apparais, Taureau ou Dragon aux nombreuses têtes, ou Lion à l’aspect furieux ! Allons, ô Bakkhos ! et, avec un visage riant, enlace du lacet fatal ce chasseur des Bacchantes tombé au milieu de la foule des Mainades ! ”

“ Tu ne respectes pas la piété vénérable, ô Étranger, ni Kadmos, le Semeur de la moisson née de la terre. Étant le fils d’Ékhiôn, tu déshonores ta race !
Teirésias. Quand un homme sage trouve une bonne occasion de parler, il ne lui est pas difficile de le faire clairement. Tu as, en effet, une langue rapide, comme un homme rusé, mais il n’y a point d’intelligence dans tes paroles. ”

“ Strophe II. Oh ! heureux celui qui, sachant les Mystères des Dieux, purifie sa vie et consacre son âme par des purifications sacrées, dansant sur les montagnes avec les Bakkhantes, et qui, accomplissant selon le rite les Orgies de la grande Mère Kybéla, agitant le thyrse et couronné de lierre, honore Dionysos ! Allez, Bakkhantes ! Allez, Bakkhantes ! Suivez le Dieu Bromios, Dionysos, fils d’un Dieu, et, des montagnes phrygiennes, portez Bromios dans les larges villes de la Hellas ! ”

“ Et j’ai quitté les champs riches en or des Lydiens et des Phryges, et les plaines ardentes des Perses, et les villes Baktriennes, et l’âpre terre des Mèdes, et l’Arabia heureuse, et toute l’Asia qui se baigne dans la mer salée et qui possède d’innombrables villes bien peuplées et fortifiées de tours, où habitent, confondus, Hellènes et Barbares. Et celle-ci est la première ville de la Hellas où je sois entré, après avoir conduit là-bas mes chœurs et célébré mes rites sacrés, afin de rendre manifeste aux hommes que j’étais un Dieu. ”

“ C’est là qu’il est permis aux Bakkhantes de célébrer les Orgies sacrées !
Antistrophe II. Ce Daimôn, fils de Zeus, se réjouit des joyeux festins ; il aime la dispensatrice des richesses, la divine Paix qui multiplie la jeunesse. Il donne également au riche et au pauvre le charme du vin qui chasse le chagrin, mais il hait celui qui ne se soucie point que nous passions les jours et les douces nuits dans la joie. Tiens à l’écart des hommes trop sages ton esprit et ton cœur. J’ordonne d’approuver et de suivre ce que l’humble vulgaire approuve et suit.
Un Serviteur. Pentheus ! ”

“ Je vais envelopper Pentheus de l’ornement sous lequel il descendra dans le Hadès, tué par les mains de sa mère. Il connaîtra enfin quel est Dionysos, fils de Zeus, Dieu effrayant, mais très doux pour les hommes.
Le Chœur.
Strophe. Ainsi, en des danses nocturnes, je ferai bondir mes pieds blancs et je dresserai le cou dans l’air humide de rosée, comme le faon qui paît les délices verdoyantes de la prairie, quand il échappe à la chasse terrible et aux rets bien tendus, et quand le chasseur excite par ses cris la course des chiens. ”

“ Par une secrète embûche, les Dieux dérobent avec ruse les pieds du temps, et ils poursuivent l’impie. Jamais, en effet, on ne peut concevoir et méditer rien de mieux que les Lois. Il y a peu de peine à reconnaître la puissance Daimonienne, quelle qu’elle soit, quand la Loi a été consacrée par un long temps et par la nature. Quelle est la vraie sagesse, ou quel est le plus beau don des Dieux aux hommes, si ce n’est de faire peser sa main victorieuse sur la tête de ses ennemis ? Ce qui est beau est toujours bon. ”

“ Kadmos. Puisque tu ne vois plus la lumière, ô Teirésias, je serai le divinateur qui t’annoncera les choses. Voici que Pentheus, le fils d’Ékhiôn, à qui j’ai remis la puissance sur cette terre, vient en hâte vers les demeures. Qu’il est troublé ! Que va-t-il nous dire de nouveau ?
Pentheus. J’étais absent de cette terre, et j’apprends qu’il y a de grands troubles dans la Ville. Nos femmes ont quitté les demeures pour se mêler à la feinte démence des Bakkhantes, et vagabonder sur les montagnes boisées, et célébrer par des danses ce nouveau Dieu, ou quel qu’il Bakkhos. ”

“ Un homme audacieux, puissant et éloquent, est un citoyen dangereux, s’il a un esprit mauvais. Ce Dieu nouveau que tu railles, je ne saurais dire la grandeur qui lui est réservée dans la Hellas. Il y a, en effet, deux divinités, ô jeune homme, qui sont les plus illustres parmi les mortels : d’abord, la Déesse Dèmètèr, qui est la même que la Terre, ou quelque soit le nom que tu lui donnes, et qui nourrit tous les hommes ; et l’autre est le fils de Sémélè. Il a découvert la liqueur de la grappe, et l’a donnée aux mortels. ”

“ En effet, quand ce Dieu est entré abondamment dans le corps, il fait révéler les choses futures à ceux qu’il met en démence. Il prend aussi parfois la nature d’Arès. La terreur saisit une armée rangée en bataille, avant qu’elle ait saisi la lance ; et cette démence lui a été envoyée par Bakkhos. Tu le verras quelquefois aussi, sur les rochers Delphiens, agitant et secouant le thyrse et des torches sur le double faîte, et grand dans toute la Hellas. Mais crois-moi, Pentheus ! ne pense pas que la puissance seule domine les hommes ”

“ Il y a des kratères pleins au milieu des thyases ; et chacun va, çà et là, dans la solitude, se livrer à l’embrassement des mâles, sous prétexte qu’elles sont des Mainades accomplissant les rites sacrés ; mais elles aiment mieux Aphrodita que Bakkhos. Les serviteurs gardent dans les demeures publiques, les mains liées, toutes celles que j’ai prises ; et j’emmènerai captives, de la montagne, celles qui ont échappé, Inô, Agavè qui m’a conçu d’Ékhiôn, et la mère d’Aktaiôn, Autonoè. Et je les comprimerai de liens de fer, et je mettrai aussitôt fin à cette démence lascive. ”

“ La vie est brève ; et qui poursuit de trop grandes choses ne jouit pas des choses présentes. Tel est, à mon avis, la nature des hommes inintelligents et des insensés.
Strophe II. Que ne puis-je aller à Kypros, l’Île d’Aphrodita, où sont les Désirs qui charment l’esprit des mortels, et à Paphos qui est fécondée par les eaux du Fleuve Barbare où ne tombent point les pluies et qui sortent par cent bouches ! Que ne puis-je aller dans la Vallée sacrée de l’Olympos, où est la très belle demeure des Muses Piérides ! Conduis-moi là, Bromios, Bromios ! ”

“ Et les Mainades étaient là, les mains occupées d’un travail agréable ; car les unes ornaient de nouvelles couronnes de lierre les thyrses sans feuillage ; et les autres, comme de jeunes poulains libres du joug, chantaient un chant Orgiaque en se répondant entre elles. Mais le malheureux Pentheus, ne voyant pas la troupe des femmes, dit ceci : — Ô Étranger, d’où nous sommes, de mes yeux je n’aperçois point les Mainades, tandis qu’en montant sur une hauteur ou sur un sapin élevé, je verrai très bien leurs Orgies lascives. ”

“ Peut-être quelqu’un dira-t-il que je ne respecte pas ma vieillesse, ayant résolu de danser, la tête ceinte de lierre ; mais le Dieu ne distingue pas un jeune d’un vieux pour mener les danses. Il veut être honoré de tous, et ne s’inquiète point particulièrement de ceux-ci ou de ceux-là. ”

“ Dionysos. On semble insensé à un insensé, même en parlant avec sagesse.
Pentheus. Est-ce toi qui, le premier, as apporté ce Daimôn ici ?
Dionysos. Tous les Barbares célèbrent ces Orgies en dansant.
Pentheus. C’est qu’ils sont bien moins intelligents que les Hellènes.
Dionysos. Ils le sont beaucoup plus en ceci. Mais les coutumes diffèrent.
Pentheus. Ces Mystères sont-ils célébrés la nuit, ou le jour ?
Dionysos. Le plus souvent, la nuit. Les ténèbres ont quelque chose d’auguste.
Pentheus. Ceci est dangereux pour les femmes, et propre au vice. ”

“ Et celles-ci, ayant chassé le profond sommeil de leurs yeux, se dressèrent debout, admirables de modestie, jeunes, vieilles et vierges non mariées. Et d’abord elles dénouèrent leurs chevelures sur leurs épaules, rattachèrent leurs nébrides dont le nœud s’était relâché, et ceignirent les peaux tachetées avec des serpents qui léchaient leurs joues. D’autres, tenant dans leurs bras un chevreau ou les petits sauvages des loups, leur donnaient un lait blanc, parce que leur mamelle était récemment pleine et qu’elles avaient laissé leurs enfants dans les demeures. ”

“ Ses dons sont de conduire les chœurs dans les Thyases, de se réjouir des flûtes, d’apaiser les inquiétudes quand la liqueur de la vigne coule pour le festin des Dieux, et quand, dans les banquets fleuris de lierre, le kratèr dispense le sommeil aux hommes.
Antistrophe I. Les bouches sans frein et la démence qui méprise les lois ont une fin malheureuse ; mais la vie paisible et sage reste inébranlable et sauvegarde la demeure, car les Ouranides qui habitent dans l’Aithèr protègent les choses humaines, si loin de nous qu’ils soient. Une sagesse trop subtile n’est point la sagesse ”