Henri Delaborde

“ Le temps est bien passé aussi où le public se désintéressait de ces problèmes si maigrement posés, si sèchement résolus, où son indifférence s’étendait même aux objets mis en cause et punissait en quelque sorte l’antiquité tout entière des torts que s’étaient donnés ceux qui s’occupaient d’en inventorier les ruines au lieu d’en ressusciter l’esprit. Aujourd’hui l’opinion, à la fois mieux conseillée et plus active, n’a garde de se détourner d’études qui n’ont plus, Dieu merci, pour objet l’ordre purement chronologique ou la simple nomenclature des choses. ”

“ Fouilles et découvertes, a, entre autres mérites, celui de nous rappeler ces vérités, bien qu’elles n’y soient nullement exposées à l’état de thèse, et qu’elles ressortent des faits rapportés par l’auteur plutôt que d’enseignemens formels et théoriques. Il semble même qu’en nous parlant des monumens qu’il a retrouvés ou des travaux qui honorent le plus ses confrères, M. Beulé se défende de produire des théories avec autant de soin que d’autres mettent parfois d’empressement à les étaler. ”

“ Ils nous montrent enfin que, malgré l’extrême différence des temps, des civilisations, des croyances ou des habitudes nationales, l’unité de l’art se perpétue sans démenti, se manifeste sans équivoque. La grandeur colossale des édifices asiatiques aussi bien que l’admirable proportion des temples grecs, procède d’intentions dont seront animés à leur tour les vrais artistes de tous les âges, parce que ces inspirations ou ces pensées tiennent à la nature même des choses, et correspondent à d’éternels besoins de l’âme humaine. ”

“ Nous disions tout à l’heure que, jusque vers la seconde moitié de ce siècle, la sécheresse des enseignemens et le parti pris par les savans de n’écrire à peu près que pour les académies avaient amené ce double résultat de supprimer le rôle de l’art dans les questions d’archéologie et d’ôter au public, avec les occasions d’apprendre, l’envie même de s’enquérir. Rien de plus vrai si l’on se rappelle par exemple ce qui se passait en France au temps du premier empire. ”

“ De même que ceux-ci, en venant à Rome, achèvent de s’initier aux secrets de l’art par un commerce familier avec les hôtes de la villa Médicis, de même les jeunes peintres, les jeunes architectes surtout, ne peuvent que gagner à visiter la Grèce en compagnie de ceux qui font profession d’en étudier l’histoire et d’en consacrer scientifiquement les souvenirs. Il y a là mieux qu’un élément d’émulation entre gens appelés à cheminer dans des voies différentes et n’ayant de commun entre eux que le désir d’atteindre leur but ”

“ Contrôlant les œuvres de la statuaire ou de l’architecture antique par les œuvres de la peinture, les caractères d’un art local par l’histoire politique du pays où il s’est développé ou par les conditions ethnographiques, ils élèvent ainsi la critique partielle à la dignité d’une doctrine d’ensemble et l’étude des choses matérielles à la hauteur d’un exercice philosophique, d’un moyen de progrès pour les idées. ”

“ Tantôt, si le lieu des explorations est quelque bourgade au fond de l’Asie-Mineure ou de la Babylonie, les convoitises s’excitent, les exigences s’augmentent en proportion des succès obtenus et du prix que semble y attacher celui qui a dirigé, les fouilles, — ou bien quels obstacles n’oppose pas à la poursuite des travaux cette croyance tout orientale que les monumens retrouvés, surtout quand ils portent des sculptures, sont des œuvres de l’enfer et du démon ! ”

“ Incessamment accrue par des travaux de plus en plus propres à cimenter l’alliance de l’art et de l’archéologie, la somme des services qu’a rendus la science française contemporaine est devenue assez considérable pour qu’il soit plus que difficile d’en trouver ailleurs l’équivalent. ”

“ Non-seulement c’est à Rome que ce talent s’est formé, non-seulement la belle restauration du Temple de Vénus et Rome, les études si consciencieusement faites d’après l’arc de Septime Sévère et plusieurs monumens antiques du même genre, beaucoup d’autres dessins encore exposés à l’École des Beaux-Arts attestent la profonde connaissance que l’artiste avait acquise sur place de l’architecture romaine et de ses œuvres ”

“ En voulant mettre à la portée de tous les exemples de l’art antique, les écrivains du groupe auquel appartient M. Beulé se gardent, dans le fond comme dans la forme, de sacrifier le devoir d’instruire l’intelligence au désir de la séduire ou de l’amuser. C’est la cause du beau, non celle du joli qu’ils plaident ”

“ Sans parler des beaux travaux de restauration qu’il a exécutés à Paris dans l’ancien prieuré de Saint-Martin-des-Champs, plusieurs des dessins exposés à l’École des Beaux-Arts sont des hommages rendus par lui à la délicatesse de notre art national au XVe et au XVIe siècle, et les charmans portraits en particulier de certaines maisons d’Orléans et de Blois montrent que, loin de se raidir dans les habitudes d’un esprit exclusif, M. Vaudoyer savait accepter tous les genres, de mérite et s’assouplir à toutes les tâches. ”

“ Il n’est jamais seul dans sa solitude. Les cigales qui chantent dans l’olivier voisin, la bise qui fait siffler doucement le feuillage des pins, les flots qui expirent sur la plage avec un murmure cadencé, tout lui parle, tout a un sens, tout est pour son oreille comme le bruit de la société antique qui s’agite autour de lui. ”

“ Les savans, comme les simples curieux, ne consultaient guère que des monumens isolés de leur milieu primitif ou, s’ils interrogeaient les ruines antiques sur le sol même qu’elles couvraient, c’était après que d’autres mains que les leurs les avaient recherchées et mises en lumière. Aujourd’hui les travaux de l’érudition sont les résultats d’entreprises tentées à force ouverte, d’efforts directs pour reconquérir ce que la terre avait enseveli. ”

“ Tandis que le cœur bondit à chaque coup de pioche et que le regard plonge avidement dans chaque tranchée, la tête travaille pour tirer parti des circonstances imprévues qui se produisent, ou, le cas échéant, pour avoir raison des obstacles. ”

“ Quelles impressions profondes l’explorateur ne recevra-t-il pas du silence solennel qui l’environne, de l’aspect des lieux où il opère, de l’aube pleine de promesses d’un jour qui éclairera peut-être sa victoire ou du crépuscule attristé qui vient clore une série d’heures stériles ! ”

“ La vie du dehors n’aura envahi l’antique sépulcre que pour y apporter comme une seconde mort, et bientôt, sous l’action d’une atmosphère ennemie, tout ce qu’il contenait achève de se dissoudre, tout est anéanti, tout a disparu. ”

“ Les travaux sur la Grèce d’Ottfried Muller et de quelques autres ont sans doute préparé en partie les recherches ou les découvertes qui ont suivi, et M. Beulé ne manque pas de signaler dans son livre le profit que nos compatriotes ont pu tirer quelquefois des indications fournies ou des exemples donnés par des savans allemands ou anglais ; mais il sera au moins aussi juste de tenir compte des occasions où tout s’est passé sans ces secours ou ces stimulans préalables, où tout a été l’œuvre d’inspirations spontanées, le résultat d’observations indépendantes. ”

“ Nulle part aujourd’hui mieux qu’en France on ne réussit à débarrasser l’archéologie de tout appareil pédantesque pour en rendre l’étude accessible aux « honnêtes gens, » comme on aurait dit au XVIIe siècle ; nulle part on ne sacrifie d’aussi bonne grâce au désir d’instruire la tentation d’afficher son propre savoir. ”

“ Ce n’est pas assurément qu’il se contente d’analyser un à un les événemens qu’il nous raconte ou de décrire sans en dégager le sens les objets d’art qui ont passé sous ses yeux. Il explique à souhait le caractère, la beauté, la raison d’être de ces objets par la civilisation même à laquelle ils ont appartenu ”

“ Au milieu de nos désastres, cette supériorité du moins nous reste, ces titres d’honneur nous appartiennent bien, et l’on est certes fondé à dire que, comme notre art national reconnu aujourd’hui sans rival en Europe, notre école archéologique tient et mérite d’occuper aux yeux de tous le premier rang. ”

“ A vrai dire, tout n’est pas bonheur pourtant, tout n’est pas joie sans mélange dans ces succès, quelque sécurité qu’ils semblent promettre à ceux qui les ont obtenus, quelque légitime orgueil qu’ils doivent d’abord leur inspirer. ”

“ Tandis qu’ailleurs, sous prétexte d’éclaircir jusqu’au bout chaque question, on n’arrive guère qu’à multiplier les détails inutiles ou à rassembler sans choix les témoignages, ici l’on procède avec une érudition d’autant plus réservée qu’elle est en réalité moins égoïste et au fond mieux munie. ”

“ La majestueuse originalité de l’ordonnance générale, le choix des élémens décoratifs ou des procédés de construction, le moyen pris entre autres pour établir les contre-forts à l’intérieur au lieu de les faire saillir au dehors, suivant la tradition de l’architecture ogivale, — tout révèle chez l’auteur de cette œuvre immense des mérites fort supérieurs sans doute aux simples facultés de la mémoire ”

“ En construisant une église, il ne veut nous donner ni la contrefaçon d’un temple païen, ni celle d’un édifice chrétien au temps où, pour maintenir debout les murs qu’on avait élevés, on ne savait que recourir à l’emploi, de certains appuis naïvement apparens. ”

“ Dira-t-on que, pour faire acte d’artiste, il n’est pas nécessaire après tout d’être si grand clerc en matière d’érudition, que les aptitudes instinctives suffisent, qu’enfin la faculté de sentir fortement dispense jusqu’à un certain point celui qui la possède de l’obligation de savoir ? ”

“ S’il examine de près chaque question spéciale, il ne la sépare pas pour cela des faits plus propres encore à intéresser la pensée, et les succès d’autrui le touchent d’autant mieux qu’il fait à cette occasion un retour sur lui-même et sur les joies du même genre qui lui ont été données. ”

“ Avec des élémens d’information nouveaux et le plus souvent avec un talent littéraire supérieur à celui des érudits du XVIIIe siècle, les archéologues de notre temps ont repris cette tâche interrompue pendant une cinquantaine d’années par les tentatives mesquines de l’esprit qui animait leurs prédécesseurs immédiats. Comme Pierre Mariette et comme Caylus, ils travaillent et ils réussissent à faire prévaloir l’autorité de ce qui est beau sur la signification limitée de ce qui n’est que rare ”

“ Sans invoquer d’aussi hauts exemples, et pour ne parler que de ce qui s’opère autour de nous, nous rappellerons combien les études qui ont l’antiquité pour objet se sont développées et perfectionnées dans notre pays depuis un certain nombre d’années. ”

“ I. Fouilles et découvertes, par M. Beulé, 2 vol. in-8o ; Paris 1873. — II. Exposition à l’École des Beaux-Arts des dessins de Léon Vaudoyer. On sait quels progrès ont été accomplis de nos jours dans l’étude raisonnée, dans l’intelligence intime des œuvres de l’art ancien, et avec quel profit pour tout le monde ce qu’on pourrait appeler l’archéologie esthétique a remplacé la science sans portée philosophique, comme sans application immédiate, dont quelques initiés se contentaient autrefois d’échanger entre eux les témoignages. ”