Jean-Claude-Alfred Prost

“ II L'HOMMAGE DU COEUR
Quoi charmante Thénard, en vivant à Paris Le poison des grands airs ne t'a point égarée ? De tes succès brillants tu n'es pas ennivrée, Sublime dans ton art ; douce avec tes amis, En enchaînant les coeurs, tu charmes les Esprits. Gardes, gardes toujours ce caractère affable ; Il ajoute à ta gloire et te rend plus aimable Tu nous rends Duménil, au Théâtre, chez toi, Et nous la retrouvons partout où l'on te voit. ”

“ Pour nous cependant, l'oeuvre capitale de M. Thénard est le Chef de bataillon d'infanterie. Plus on le regarde, mieux on le comprend. Il a fallu que l'artiste soit doué d'un rare talent d'obesrvation pour saisir ainsi le caractère général de l'officier. Placé au milieu de l'échelle hiérarchique, le chef de bataillon, mieux qu'un autre, personnifie l'autorité dans la force de l'âge, dans le milieu de la carrière ; ses illusions ont perdu la fougue de la jeunesse, mais vivent toujours, plus belles et plus pures s'il est possible. ”

“ Thénard tu scais enchanter les oreilles
Et comment dominer tout l'univers.
Jadis, dit-on, par des grâces pareilles
L'heureux Orphée attendrit les Enfers
Quand du théâtre, illustre souveraine
De tes accents tu le fais retentir.
A tous les coeurs tu commandes en Reine,
Jamais Ulysse, adorable Syrène,
De tes filets n'eut sçu se garantir.
Par toi le faux prend de la vraisemblance
L'âme est plus tendre, et le plaisir plus grand. ”

“ Malgré le généreux sentiment qui l'avait poussée à abandonner sa brillante situation au Théâtre-Français, cette actrice, comme toutes
— 100
ses illustres devancières, n'échappa pas à ce que nous pourrions appeler la nostalgie de la rampe. Pour elle, l'existence devint morne, terreà-terre, en même temps qu'elle se compliqua des ennuis, des chagrins, des inquiétudes, des tourments qui assaillirent, de tous côtés, la mère et la grand'mère, au moment où elle s'imaginait pouvoir, mieux que par le passé, se dévouer tout entière au bonheur des siens. ”

“ Dazincourt, acteur consommé, avait réussi, après trente années d'études et d'expérience, à peindre un vieux serviteur honnête et babillard ; mais qu'un jeune homme, admis seulement depuis quatre ans, soit parvenu à produire une illusion complète dans le même rôle ; ait donné à sa figure, à sa voix, à sa démarche une ressemblance parfaite avec celle d'un vieillard, et se soit approché si près d'un modèle entrevu, c'est là ce qui peut surprendre avec juste raison et ce qui nous assure un acteur digne de le remplacer. ”

“ Le premier, par S. de Cazenave, qui fit aussi celui de madame Thénard, dans les mêmes dimensions, reproduit notre artiste par un procédé aux deux crayons, vu presque de face, à mi-buste, vêtu d'un costume gris, avec une cravate blanche. Ce portrait, très fin, très bien exécuté, rend à merveille tout ce qu'il y avait d'intelligence, de charme, dans la physionomie de Thénard.
Le second, au contraire, plus fort, plus sévère, plus imposant, restera toujours pour nous le meilleur et de beaucoup le plus important, car on peut dire que c'est réellement une oeuvre. ”

“ Entre le bonheur et le calcul, il n'y a que le chagrin, et tu as passé de la joie au repos en effleurant à peine la douleur. Ce n'est pas toi qui es à plaindre, ami, c'est ta mère qui, dans son angoisse, n'a pu trouver une larme pour te pleurer ; c'est ton jeune fils, pauvre orphelin qui a déjà pleuré en toi sa dernière affection vierge; c'est ta femme, dont l'avenir est à présent sans charmes, puisque toi mort, elle a perdu le désir et l'espérance. ”

“ Néanmoins nous dit encore le critique du Mercure de France, « le public connaisseur qui voit au delà de ce qu'un sujet exécute, et qui aperçoit, dans ses essais, ce qu'il peut devenir, a beaucoup applaudi cette actrice, l'a encouragée, et ses suffrages ont justifié le discernement du Maître et les talents de l'élève. Mademoiselle Thénard a d'ailleurs reçu de la Nature tous les avantages qui peuvent la faire briller au théâtre et en faire une excellente actrice, lorsqu'elle mettra dans son jeu plus de franchise et plus d'énergie, d'abandon. » ”

“ On peut avec quelque raison l'appeler un enfant des Muses, puisque son père fut, après la Révolution de juillet, le créateur des concerts en plein air; que sa grand'mère, sa mère, un de ses oncles compteront parmi les gloires de la Maison de Molière ; qu'un autre de ses oncles restera un des grands artistes de l'Odéon ; que son cousin brilla sur les scènes des Nouveautés, du Vaudeville, de l'Opéra-Comique, du Grand Théâtre de Bruxelles ; que sa soeur était douée pour devenir une des plus célèbres cantatrices de l'Opéra ”

“ Quand assez souvent des bravos étaient prodigués à des médiocrités, les véritables connaisseurs surent toujours bon gré à madame Thénard de ne jamais être descendue à ce vil commerce, et de ne s'être jamais abaissée à ce honteux trafic.
Pour nous, la preuve la plus éclatante de la très grande estime dans laquelle elle était tenue, comme artiste, consista dans le choix que l'Empereur Napoléon Ier fit d'elle et de son fils aîné, pour les emmener à Dresde, avec plusieurs autres de leurs camarades, choisis parmi les célébrités de la Comédie-Française. ”

“ A MADEMOISELLE THÉNARD
J'ai vu tous les talents, et le tien me confond. Je crois voir une amante, et non pas une actrice. Je demande où tu prens cet heureux artifice ; Tout le monde applaudit, personne ne répond. ”

“ Lorsque mademoiselle Thénard parut au Théâtre-Français, le jeudi 2 octobre 1777, lors de ses premiers débuts, elle n'avait pas encore vingt ans. Sa timidité naturelle, le sentiment qu'elle avait de la difficulté de son art, en se présentant, si jeune, sur une scène illustrée par tant de célébrités, ne lui permirent pas de développer entièrement tous ses moyens. ”

“ Encore un artiste qui meurt, une affection qui nous délaisse, un ami qui s'en va? Pauvre Etienne! toi dont le talent séduisait et charmait ; toi, si bon et si aimable, mourir si jeune!... nous quitter en laissant le deuil dans nos coeurs ”

“ La période qui nous reste à décrire de la vie de madame Thénard, c'est-à-dire celle qui s'étend du jour où elle prit sa retraite à la Comédie, jusqu'à sa mort, a été, sans nul doute, la plus triste, la plus pénible, la. plus cruelle, moralement parlant, de toute sa longue carrière.
En effet, il ne faut pas être grand psychologue pour se rendre compte de ce que dut être l'existence d'une véritable artiste qui, pendant trente-huit ans, avait été choyée, gâtée, adulée, louée, encensée, sur la plus grande scène du monde ”

“ Comme tous les véritables artistes, Thénard ne devait pas être un spécialiste.
Tandis que les médiocres, les nullités piétinent sur place, en mettant une espèce de raffinement dans ce qu'ils sont incapables de perfectionner ou de dépasser, l'homme vraiment doué voit toujours au delà du présent. Son goût, son talent, son esprit, sans cesse à la recherche du beau idéal, ne peuvent rester stationnaires. ”

“ Longtemps après la mort de son fils aîné et de son petit-fils, quand son coeur inconsolable pleurait toujours les chers absents , Thénard jeune demandait à sa lyre quelques joyeux couplets pour chercher à ramener le sourire sur les lèvres de celle qu'il aimait de plus en plus, surtout aux jours où il savait qu'il lui était si cruel de voir des places vides autour d'elle.
Cette fête était célébrée le 15 août, bien que le prénom de Marie ne figurât pas dans ceux qui étaient portés sur son acte de baptême. ”

“ En voyant la façon dont cet artiste était suivi, apprécié, gourmande par la presse de cette époque, on est porté à croire que, derrière les critiques, il se trouvait quelqu'un : qui le surveillait assez sérieusement pour toujours le tenir en haleine ; qui lui vantait constamment non pas tous ses devanciers, mais seulement ceux qui tinrent les emplois remplis par lui et dont les noms firent la gloire de la Comédie ; qui aimerait à le voir, sinon les surpasser, au moins s'en rapprocher le plus possible. ”

“ Par les nobles accents d'une actrice accomplie Je ne suis plus sensible à ton jeu séducteur, Accorde sans murmure à ton auguste soeur Le juste empire de la Scène, Il n'appartient qu'à Melpomène. Tu n'es plus rien dans ces lieux Dis, ne le sens-tu pas, Rivale téméraire L'art d'instruire les Rois est-il plus précieux Que le mince talent d'amuser le vulgaire.
La vie si calme en apparence qui se continuait pour Nourry, à la Comédie-Française, ne pouvait pas être de longue durée. ”

“ L'artiste est assise sur un fauteuil en acajou, dont le dossier est garni d'étoffe claire : ses cheveux paraissent encore noirs; mais l'ovale de la figure est allongé; le visage s'est aminci ; on sent que l'âge a mis sa forte empreinte sur cette grand' maman, qu'on voit s'affaiblissant sous le poids des ans.
Ce portrait a été reproduit au daguerréotype qui, chose curieuse pour l'époque, en a rendu les différentes couleurs.
Le dernier, de beaucoup le plus triste, le plus navrant, n'est qu'une photographie assez mauvaise, faite très peu de temps avant sa mort. ”

“ Le 26 mai 1889, quelques rares amis, restés fidèles à Thénard dans l'infortune, accompagnaient au cimetière Montparnasse la dépouille mortelle de cet artiste dont la vie, absorbée par les travaux les plus divers, resta constamment étrangère à toutes les coteries.
Sa mémoire nous paraît mériter d'autant plus d'être glorifiée qu'elle nous fournit un remarquable exemple de ce que peut produire une volonté opiniâtre, mise au service d'une intelligence d'élite. Si nous joignons à cela une nature foncièrement honnête ; un sentiment profond et inné de toutes les choses artistiques ”

“ Si un critique célèbre a pu écrire, sans doute avec parfaite connaissance de cause, « que les oeuvres d'un artiste ne passent à la postérité qu'autant que cet artiste y a mis toute son âme », nous croyons pouvoir appliquer cette maxime aux ciselures de Thénard, en disant qu'elles iront bien certainement à nos arrièresneveux, parce que, dans toutes, il y a mis la sienne bien entière et que cette âme était belle, grande, noble, généreuse. ”

“ Toutefois, malgré ce qu'on à écrit sur cet être étrange, hybride, fat, prétentieux ; d'abord comédien non dépourvu de talent ; puis grotesque lieutenant général de l'Armée révolutionnaire, devenu un de ces tigres altérés de sang, dont la plus grande préoccupation était d'envoyer à l'échafaud ceux qui portaient ombrage à leur semblant de valeur ou de prestige, il n'est peut-être pas inutile de résumer en quelques lignes la vie de cet acteur, jusqu'à son admission définitive à la Comédie. ”

“ La génération actuelle n'a guère vu mademoiselle Thénard que dans les caractères ; c'est-à-dire dans ces rôles grotesques et chargés, où le principal mérite de l'actrice est l'abnégation de tout amour-propre personnel, et dans lesquels elle est condamnée à ne s'entendre dire que de ces duretés qu'un petit-maître ne dirait pas à une femme de robe. Mademoiselle Thénard avait débuté en 1771, c'est-à-dire il y a trente-huit ans, sous des auspices plus flatteurs ”

“ Comme tant de ceux auxquels incomba une part quelconque de responsabilité dans ce forfait, mais plus encore qu'en toute autre circonstance de sa vie, Nourry fut, ce jour-là, monstrueusement lâche, ignoble de dégoût, féroce de cabotinage ; mais, ce qui plus est, il le fut envers une femme qui avait été sa Souveraine, sa Bienfaitrice ; qui se montra, en cette dernière et cruelle circonstance, plus Reine qu'elle ne l'avait jamais été sur le trône, et qui allait mourir ! ”