Jean Féron

“ Le Père Noir ne t’a fait aucun mal ; il est bon, doux, miséricordieux. Il a épargné ta vie cette nuit, l’as-tu déjà oublié ?
— Non... mais je hais son Dieu et son pouvoir !
— Son Dieu t’aime et son pouvoir s’étend jusqu’à toi pour te protéger ! Pourquoi veux-tu le faire mourir ? Quant à Jean Huron, il ne t’égale pas comme guerrier et comme chef, tu ne peux l’envier ! Ma tribu te craint et t’admire, pourquoi vouloir la massacrer ? Oui, grand chef, pourquoi toutes ces menaces ?
— Pour les exécuter, si tu refuses d’être ma femme, Madonna ! ”

“ Mais cette fois, Marie s’en allait vers l’iroquois avec le pressentiment qu’elle réussirait à sauver sa nation de la destruction. Elle devinait que l’Araignée l’aimait à la folie, et pour la posséder le jeune chef se soumettrait à ses conditions. Elle se trompait. Mais elle allait, elle, selon son inspiration, sans crainte pour elle-même. Elle savait encore que sa vie n’était pas en danger, jamais l’Araignée n’oserait la tuer tant qu’il aurait le plus petit espoir de l’avoir pour sa femme. ”

“ Ne serait-ce pas le plus grand honneur pour la Huronne de devenir la femme du plus grand des guerriers, du plus grand des chefs, celui qui s’appelle l’Araignée et que redoutent et respectent les plus puissantes tribus ? Car toutes les femmes envieront le sort de celle qui sera ma femme ! Un tel sort n’est-il pas suffisant à Madonna ? Que désire-t-elle que je fasse pour qu’à son tour elle m’admire ?
— Que tu la laisses aller au sort qu’elle a choisi pour elle-même, grand chef ! ”

“ Lorsqu’il traversa la bourgade pour réintégrer son domicile, la nuit tombait rapidement, et malgré l’obscurité les sauvages qu’il croisa sur son chemin remarquèrent sur les traits du Père Noir une expression de grande joie. Ils se dirent la chose à voix basse et se réjouirent. Notre nature humaine nous porte à subir l’impression qui se produit sur le visage de ceux avec qui nous sommes en communication : un visage triste nous attriste, un visage heureux ou seulement jovial nous égaye. ”

“ Mais c’est Jean de Brébeuf qui avait autour de lui la plus grosse bande. À six pas de là, l’Araignée, drapé dans sa cape brodée de poils de porc-épic, demeurait comme une statue.
Au moment où un des bourreaux s’apprêtait à commencer le supplice, le jeune chef iroquois sortit de son mutisme et demanda :
— Veux-tu la liberté et la vie, chien ? Renie ton Dieu et adore le mien !
Jean de Brébeuf se borna à sourire. Tranquille, il priait les yeux levés au ciel.
— Allez ! commanda rudement le jeune chef.
Un sauvage saisit un brandon allumé et brûla la barbe du missionnaire. ”

“ Certes, comme avant, elle était prête à se dévouer pour sa nation, prête à devenir la femme de l’Araignée, mais à condition qu’il promette de respecter la vie des Hurons. Mais l’Araignée promettrait-il ? S’il promettait, tiendrait-il sa promesse ? Marie ne croyait pas dans les promesses et les serments du jeune indien et elle avait, comme nous le savons, de fort bons motifs. Alors, encore une fois, à quoi servirait de se sacrifier ? Il peut sembler étrange qu’une jeune fille si bonne, si chrétienne, si confiante en Dieu, si fidèle, parût jouer la comédie de se donner et de se reprendre. ”

“ Mais lorsque Jean de Brébeuf, certain qu’il ne découvrirait pas une trace de l’Araignée, redressa sa taille, l’ombre de celle-ci se profila tout à coup sur les abatis qu’éclairait la lune. Gaspard quelque peu énervé, vit cette ombre, et croyant avoir affaire à un ennemi, épaula son fusil et fit feu.
Une vibrante détonation éclata, une raie de feu sillonna l’espace, et durant cinq minutes le coup de feu se répercuta d’écho en écho comme un roulement de tonnerre.
— Eh ! que fais-tu là, Gaspard ? cria Jean de Brébeuf en s’écartant de la palissade.
Le malouin comprit son erreur. ”

“ Du grand ciel tomberont des pluies de joie et de bonheur que nulle femme encore, nulle reine n’aura reçues en partage ! Les femmes des grands chefs t’apporteront les mets les plus exquis et poseront sous tes pieds les nattes de velours et d’or ! Les enfants sèmeront des fleurs sur tes pas ! Et tu seras alors si belle, si majestueuse, si resplendissante que l’œil humain n’osera plus te regarder, il se couvrira comme le soleil, dans un jour de deuil, se couvre du nuage qui passe ! Ô Marie ! ”

“ Et si les terres conquises par l’épée échappaient à l’épée, la Croix se chargeait de les reconquérir, et partout elle demeurait vainqueur et maîtresse !
Ah ! oui, que ces Brébeuf, ces Jogues, ces Chabanel, ces Daniel, ces Garnier, ces Lalemant, ces Marquette furent de grands conquérants et de grands apôtres ! Ils ont couvert de leur robe noire tout un continent ! Toutes les forêts ont frémi au son de leur voix, et toutes se sont émues à la douceur de leur parole ! Tous les monts ont tressailli sous leurs pas, et leur grandeur a paru moins grande devant la leur ! ”

“ Le missionnaire s’interrompit une minute, sourit longuement aux cimes hautes dans le ciel, et reportant son regard dans le lointain par-dessus les bois inclinés devant lui, il reprit :
— Et vous lacs aux ondes bleues ! vous collines aux frondaisons riantes ! vous monts sévères et hautains ! je vous aime aussi ! Autant que la forêt votre image habite mon cœur. Car vous êtes le jardin du Seigneur dans lequel l’âme attristée retrouve la joie et l’espérance. Ah ! que je veux vivre encore longtemps avec vous ! ”

“ En fait, cette œuvre grandiose il l’attribuait à Dieu. Lui n’avait été que l’outil. Seulement, il se réjouissait d’avoir été un instrument fidèle, un serviteur obéissant, et du fait il se rapprochait de plus en plus de Dieu, unique récompense qu’il convoitait.
Mais était-il possible que ces hommes, faits de chair et d’os comme tous les mortels, pussent endurer tant de misères, de tourments et de souffrances de toutes sortes sans jamais se décourager ? Oui, parce que leurs souffrances étaient accueillies comme des joies et des grâces que répandait sur eux le Seigneur. ”

“ Un peu à l’écart dans la pente du ravin, d’où il dominait ses guerriers, et le dos appuyé contre un tronc de peuplier, se détachait imprécisément la sombre et arrogante silhouette de l’Araignée. Bras croisés, selon sa coutume, il laissait ses yeux abaissés sur la flamme du feu qu’un guerrier ravivait de temps en temps. Le jeune chef iroquois méditait... il rêvait. Et si ces guerriers ne parlaient pas, c’était pour ne pas troubler cette rêverie. L’Araignée pensait à Madonna... ”

“ Arrête ! Il arrêtera. Quel homme, quel guerrier, quel chef au monde peut en faire autant ? Dis...
— Tu es grand et puissant, ô chef de la grande tribu, mais tu ne possèdes pas la puissance pour m’arracher au sort qui me lie !
La jeune fille ne regardait pas l’indien elle penchait sa tête davantage vers ses genoux.
L’Araignée frémit de colère. Mais plein de volonté, il se contraignit pour reprendre :
— Écoute encore, Madonna : je sais qui t’empêche de me suivre, c’est le Père Noir. Eh bien ! je suis assez puissant pour dompter le Père Noir et le courber sous ma volonté ! ”

“ Lorsqu’une rafale plus violente passait au-dessus de la forêt, elle s’engouffrait subitement dans la bourgade, comme le vol foudroyant d’un oiseau de proie, et secouait violemment les huttes et la palissade, et l’on aurait pu voir des jeunes peupliers pencher jusqu’à terre.
Jean de Brébeuf arpentait paisiblement sa petite salle, tête penchée, les mains au dos, très méditatif. Si méditatif, si absorbé dans sa pensée, qu’il n’entendait pas les sifflements du vent ni les mugissements de la forêt, ni les craquements, ni les chocs. ”

“ Droit, pénétrant, ferme et doux à la fois, le regard de cet homme subjuguait, et le regard astucieux de l’indien n’en pouvait supporter les effluves. On reculait devant ce regard de feu, et l’on n’eût pas osé attaquer de front cet homme prodigieux. Dans la conversation familière la voix de Jean de Brébeuf était suave et persuasive ; mais elle pouvait vibrer et retentir comme un tonnerre dans les échos des monts et des forêts. Et cette voix aussi avait souvent mis en fuite des ennemis implacables.
Sa force physique n’était pas moins redoutée que sa force morale. Il était fort comme un bœuf... ”