Jean-Louis Dubut de Laforest

“ Le père Lejet eut un gros rire :
– Le monde est aux intermédiaires !...
– Messieurs, fit le comte, vous n'avez raison ni l'un ni l'autre. La véritable force consiste à ne pas se laisser émouvoir par les situations ; en un mot, à être maître de son coeur.
– Mais alors, objecta le chevalier Péraldi, si l'on arrive à détruire les sentiments ou tout au moins à les maîtriser, il faut dire adieu aux joies de ce monde.
– N'est-ce pas déjà quelque chose que de pouvoir se rire de toutes les douleurs.
– Sans doute ; mais un homme insensible est un être de trop dans une société bien organisée. ”

“ Ah ! la noblesse a bien besoin de se soutenir, soupira le comte. Du train dont marchent les choses.
Madame de Dives-Laram eut une moue :
– Moi, j'ai horreur de l'ouvrier !
– Et je partage absolument votre répulsion, dit froidement Tinders.
Le vicomte devint tout rouge.
– Cependant, mon père, l'homme qui travaille.
– Bah ! mon cher, tout cela appartient aux théories du jour... Je sais que votre bon coeur vous invite à l'indulgence ; mais votre naissance, votre nom, vous obligent à délaisser ces utopies... ”

“ La voix du comte tremblait de colère
– Vous ne comprenez pas ?. La haine vous montera au coeur, Monsieur, lorsque les femmes, plus cruelles encore que les hommes, murmureront que la famille des Tinders n'est pas nette. A ces moments, vous deviendrez tout pâle et vous regretterez d'être intervenu.
– Vous avez été frappé d'un malheur dont vous n'êtes pas responsable.
– Est-ce que le monde s'occupe des responsabilités ? On vous pardonnerait plutôt d'avoir un frère taré, d'appartenir à une famille d'escrocs et de voleurs que d'être le frère d'un monstre. ”

“ Le chevalier Péraldi vous a conté que j'étais infâme. Il a eu raison de vous le dire. Je fais un métier ignoble et je mesure froidement toute l'étendue de mon abjection. Mais ce que le monde ne sait pas, c'est que je suis guidé par un amour infernal. Cette femme peut me conduire au bagne. Je l'aime à un tel point, que je suis prêt à tous les sacrifices, à toutes les douleurs, à toutes les hontes.
– Boistel, je vous plains de toute mon âme...
– Ah ! oui, je suis à plaindre. Si vous saviez combien je souffre de la voir adorée
par d'autres que moi. ”

“ L'hôtel de l'avenue des Champs-Elysées avait été meublé d'une façon princière. A son retour de Saïgon, le comte s'y était installé en compagnie de son fils, un enfant de douze ans, un être difforme que les domestiques appelaient entre eux le prince Tam-Tam, en souvenir des voyages aventureux que le petit maître leur avait contés : une vieille dame anglaise, mistress Jackson, lui servait de gouvernante dans l'appartement qu'il occupait au deuxième étage. Tout le monde à Paris ignorait que le comte de Tinders eût un fils, tant l'Américain avait pris soin de le dérober aux regards de ses invités. ”

“ M. de Tinders se dirigea vers un bahut incrusté d'ébène. Il y prit un crucifix.
– Bien que je ne croie ni à Dieu ni à diable, je suis homme de précaution.
– Est-ce que tu n'as pas peur de Dieu, Ténard ?
– Pas du tout. Ce crucifix a été fabriqué par des Chinois sur mes indications. C'est un cadeau que je destine à la douairière de Lusignan, une tante de la fiancée de ton fils.
– C'est donc bien vrai, qu'il se marie ?.
Bien vrai. Et, tu le vois, si l'on apprenait que tu es vivante, le mariage n'aurait pas lieu. Il épouse une demoiselle de haute lignée. Un mot de toi, et tout est rompu. ”

“ Jean, j'accepterais sans me plaindre la séparation cruelle qui m'est imposée, si j'étais certaine que tu agis librement ; mais tous ici pensent avec moi que ton père a défendu que nos lettres te fussent remises... Tu ne peux imaginer notre douleur à tous, quand la lettre du comte est venue nous apprendre que tu te mariais à une demoiselle noble et que c'en était fait de mes rêves et de mes espérances... On nous dit qu'à Paris le coeur des hommes arrive facilement à se corrompre et que les mauvaises fréquentations brisent les meilleurs coeurs... ”

“ Les soirs d'hiver, au milieu des allées de châtaigniers décimés, on aperçoit des huttes, faites de bois mort et de feuilles, où se tiennent des hommes qui surveillent des échafaudages grossiers : c'est là que se prépare le charbon, et malheur au paysan imprévoyant qui n'a pas bien surveillé sa fournée : le pain de la famille est en jeu. Le bois brûle lentement dans la nuit profonde et les flocons épais qui montent dans le ciel éloignent les oiseaux de proie qui fuient au loin avec des piaulements et des battements d'ailes. ”

“ Déjà, elle pardonnait au vicomte son ignorance des usages du monde ; elle trouvait même que M. Lejet avait chargé le tableau et qu'il suffirait d'un vernissage de quelques semaines pour faire un charmant époux du naïf campagnard. Les mines du Colorado, l'hôtel de l'avenue des Champs-Élysées, le château de Saint-Front lui chantaient au coeur : les exigences de ses créanciers, les dettes criardes, le désir de tenir son rang, tout ceci la rendait indulgente.
– C'est un paysan à décrasser, conclut la dame dans son for intérieur et elle se remit à causer en femme aimable avec le vilain. ”

“ Le nain sentit comme un frisson courir à travers son être ; il redressa la tête et se prit à pleurer.
– Pourquoi pleurez-vous, Hector ? demanda le grand frère avec bonté.
– Jamais... jamais personne ne m'a embrassé comme vous venez de le faire... Je vous aimerai bien... Oh ! je vous aimerai de tout mon coeur, Monsieur...
– Vous voyez si j'ai du malheur, dit le comte qui paraissait insensible à cette scène fraternelle. – Allons, venez, Jean... J'aurais donné tout au monde pour vous épargner la vue du monstre... ”

“ Sa tâche accomplie, le directeur revint à Paris, tout enorgueilli. Le comte de Tinders se disposa à s'assurer par lui-même de la vérité des faits allégués par son mandataire.
– Je suis très satisfait de vos services, mon cher monsieur Lejet, dit le comte au directeur de l'agence ; malheureusement, il nous reste encore beaucoup à faire... Je suis un étranger, moi... je me moque de tout ce monde qui vient à mes fêtes... Il m'est rarement arrivé d'aimer quelqu'un : c'est même à cet égoïsme farouche du travailleur que je dois ma fortune et mes joies secrètes... ”

“ Maudit. oui... maudit. Blanchette, ne nous pressons pas tant. Quand je rentre à la maison, vois-tu, il me semble toujours qu'il y a quelqu'un de mort.
Il avait raison, le paysan. Sa maison, autrefois si joyeuse, lui faisait l'effet d'un tombeau. C'était pitié de les voir ainsi, les rois du village de Nègre-Combe : Mathurin, assis devant un panier de châtaignes qu'il pelait d'une manière inconsciente, le regard perdu dans la flamme du foyer ; Nicole, vêtue de noir, comme au lendemain de la mort de son premier fils. ”

“ C'est que je suis un paysan et non pas un gentilhomme. C'est que ma vie est peuplée de contradictions et de mensonges.
Le chevalier Péraldi les rejoignait en fredonnant :
Ne troublons pas les amoureux...
– Vicomte, votre bras ?...
Jean et Lucienne entrèrent au salon.
Les danses avaient repris ; quand, tout à coup, les invités reculèrent d'effroi.
Une femme du peuple entrait au salon, éloignant de la main les gens de service qui voulaient s'opposer à son passage.
– Qui êtes-vous, Madame ? interrogeait madame de Dives-Laram...
– La bonne plaisanterie ! faisaient tous ces messieurs. ”

“ Hector, voici votre frère, dit le comte en s'adressant à l'enfant.
Jean Nègre-Combe – que nous appellerons désormais le vicomte Jean de Tinders – considéra le petit avec une sorte de terreur.
Haut d'un mètre, un cou de girafe supportant une tête énorme, des yeux noirs, assurément très beaux chez une autre personne, mais affreux sur ce front cuivré, à cause même de leur disproportion avec le reste du corps : tel apparaissait le prince Tam-Tam. ”

“ Tendue de papier blanc à fleurs roses, ornée seulement de quelques chaises de paille, la chambre avait un aspect d'humilité touchante, depuis les rideaux de mousseline blanche qui recouvraient, un lit d'acajou jusqu'à la pendule de porcelaine et aux mille riens qui encombraient la cheminée de marbre.
En face de la cheminée et au-dessus d'une fenêtre grillée et destinée sans doute à servir de refuge à des oiseaux, apparaissait un portrait à l'huile : c'était l'image d'une femme pleine de jeunesse et de vie.
– Votre mère. soupira le comte en se découvrant. ”

“ Mais, mon cher vicomte, il n'y a rien d'étonnant à cela. Les jeunes filles des meilleures familles.
Tinders essaya encore de tirer son fils d'embarras :
– C'est que, voyez-vous, Madame, à Limoges, à Pensol, dans nos trous de province, les demoiselles ne prennent aucun exercice corporel, et je puis vous affirmer que tous les provinciaux trouveraient étrange qu'une jeune fille sût distinguer le coupé dégagé du parez-prime ou de la riposte au froissement de l'épée.
– Vous dites vrai, murmura madame de Dives-Laram, d'un air pincé. M. le vicomte a longtemps habité la province, il s'habituera. ”

“ Le paysage s'agrandit. On voudrait être seul pour se croire transporte dans quelque région lointaine, et l'on a comme un regret que le luxe et la mode viennent troubler le silence de la morte Nature.
Ainsi pensait le vicomte de Tinders quand, au détour de l'Allée des Acacias, il se trouva face à face avec une amazone dont le cheval, effrayé par quelque objet invisible, menaçait de se briser contre les arbres du chemin. ”

“ Pierre Ténard, lui, n'avait qu'un objectif : mettre une plaque de fer à la place de son coeur. Il a essayé de lutter ; mais, comme pour la coquette, la même chanson est revenue à toutes les heures. Et enfin, le malheureux en a pris joyeusement son parti.
Il est l'Américain de Paris, l'homme du jour qui se rit des vieilles formules et des catéchismes rebattus. Il ne croit à rien. Il est né en France
et il aime à peu près autant l'Allemagne que la France. ”

“ Tous les domestiques étaient debout. Jean avait décroché son arme du manteau de la cheminée. Mathurin l'arracha des mains de son fils :
– Pas toi. pas toi.
– On entendit une voix lamentable qui disait :
– Tue-moi donc !.. Vous voyez bien que je souffre trop.
– Pierre !. cria Marguerite en joignant les mains.
– Le maître !. le maître !. fit le nain épouvanté.
Et l'enfant tomba évanoui entre les bras de Nicole et de Blanchette. Mathurin arma son fusil.
– Grâce !. grâce !. demanda la mère de Jean. Ne le tuez pas. C'est mon mari. Vous n'avez pas le droit de le tuer. ”

“ Je savais bien que vous me prendriez pour un fou. J'ai toute ma raison... Femme, notre Jean est le fils d'un comte... notre fils est mort pour nous !...
– Fils d'un comte !... cria la Petiote.
Et les beaux yeux de la fillette, qui s'étaient portés sur son fiancé, prirent une expression de tristesse et d'orgueil.
– On vous trompe, mon père, dit Nègre-Combe avec le plus grand calme... Je n'ai pas d'autre famille que la vôtre... Je ne reconnais à personne le droit...
– Ton père est riche...
– Eh ! que me fait sa fortune !... L'homme
qui m'a jeté à l'hospice ne saurait être mon père. ”