Louise-Marguerite Chéron de La Bruyère

“ A mesure que Bathilde parlait, la physionomie de Fernande se modifiait. De rieuse qu'elle était au commencement, en se rappelant quelques farces faites dernièrement, elle devenait songeuse en voyant sa cousine établir un parallèle entre elle et le jeune Beaufer. Puis, au souvenir de la mort de Lucien, les larmes jaillirent de ses yeux.
« Il était bien plus sage que moi, murmurat-elle.
— Il était même trop raisonnable, dit Sophie, c'est pour cela que le bon Dieu l'a repris. »
— Le bon Dieu laisse encore beaucoup de bons enfants à leurs parents, ma chérie. ”

“ Vous êtes le papa de ses poupées, sans doute?
— Oh non! s'écria Guy d'un air indigné, j'ai été quelquefois leur médecin, lorsque Marie disait qu'elles étaient malades; mais il y a de cela longtemps, et le jeu durait peu, parce qu'il m'ennuyait.
— Moi, reprenait Édouard, le seul rôle que j'aie joué auprès des poupées d'Amélie a été celui de bourreau, car je leur ai enlevé bien des têtes! Il n'y a qu'un amusement tranquille qui m'ait plu, c'est de faire la dînette. Avec beaucoup de friandises, cela ne manque pas de charme. ”

“ Ce sont de vrais battoirs que les mains de ces paysans!
« Vous rappelez-vous, maman, dit alors Fernande, que je vous disais bien à Paris que c'était ainsi que cela se passerait?. Voyez comme les casques des pompiers brillant au soleil sont d un bel effet. J'aime autant cette fête que la revue de Longchamp, où je suis allée l'année dernière avec ma tante Van Ghelt.
— Oh! fillette, quelle comparaison! » s'écria Mme de Rouvray. ”

“ Donc, si Guy devait partir, il fallait songer à mettre sa sœur au couvent. Mme de Beaufer sentait que ce serait encore là pour elle un douloureux sacrifice, car ses petits-enfants, devenus plus confiants, plus expansifs, par l'exemple de leurs nouveaux amis, tenaient maintenant une place bien grande à Brise-Lance. Seulement elle croyait être seule à sentir aussi vivement leur départ, tandis que le marquis devait subir la même impression. Moins raisonnable que sa femme, il chercha donc pendant quelque temps à organiser un système d'éducation leur permettant de conserver près d'eux Guy et Marie. ”

“ M. Dupoint était venu à son secours. C'était à coups de canne sur le dos des gamins qu'il avait fait cesser la lutte. M. de Beaufer avait puni Guy pour s'être battu en si mauvaise société; mais Marie l'avait entendu dire à sa grand'mère : « Il a de la nature de son père, ce gaillard-là », et il en paraissait bien aise. La sœur du jeune combattant entretint encore Fernande des preuves d'affection qu'elle recevait de son frère et de celles qu'elle lui donnait en cachant bon nombre de ses sottises. ”

“ Du reste le bon Dieu te l'enseignera lui-même, peu à peu, à mesure que tu grandiras, parce que tu es une bonne petite fille qui sait bien le prier. »
Les deux cousines causaient ainsi sérieusement lorsque parut Mme Van Ghelt, qui s'était un instant éclipsée du salon pour venir savoir comment sa fille se trouvait.
« Comme vous êtes belle, ma tante! » dit Fernande en lui sautant au cou.
C'était vrai. La mère de Bathilde, vêtue d'une robe de velours rouge qui faisait ressortir son teint mat et sa brune chevelure, se détachait harmonieusement sur le fond rose de la chambre. ”

“ Mme de Rouvray reconnaît dans ces derniers la voix de sa fille et se précipite vers un bouquet de bois d'où partent ces cris qui la bouleversent. Là elle voit Fernande que suivent de près les cygnes en furie. Elle la prend dans ses bras et est poursuivie à son tour; l'arrivée de Mme de Beaufer met, heureusement, fin à cette situation critique. Les beaux oiseaux la reconnurent dès qu'elle les appela, et, se trouvant avoir dans sa poche du pain que l'arrivée des Rouvray l'avait empêchée de leur porter, elle le lança sur la pièce d'eau. ”

“ Je le disais une fois à Guy, dont il serait l'ami. Ma Bathilde, que je voudrais donc revoir Lucien ! »
Fernande, en disant cela, se pencha sur l'épaule de sa cousine, qui lui dit: « Tu le retrouveras au Ciel.
— Je serai peut-être bien vieille alors, bien changée.
— J'espère que tu seras vieille, très vieille même.
— Mon Dieu! reprit vivement Fernande en se redressant, que je serai donc drôle avec des cheveux blancs!. J'aimerais mieux les avoir bouclés comme ceux de Mme de Beaufer, qu'en bandeaux plats ainsi que les porte la tante de papa. Qu'en penses-tu? » ”

“ Bathilde, redevenue valide, est venue de temps en temps la voir; elle lui a même, à l'occasion de son mariage, apporté un habillement tout neuf. La vieille, en le recevant, n'a pas voulu dire à la jeune demoiselle ce qu'elle pensait, pour ne pas lui faire de la peine; mais elle a confié à Sophie qu'elle ne porterait guère ces belles bardes, car elle se sentait s'en aller.
Or, un mois environ après le mariage de Mlle Van Ghelt, Anne-Marie se traîna encore jusqu'à sa paroisse, en disant à M. le curé : « Je crois bien que c'est la dernière fois que je viens jusqu'ici. » ”

“ Une partie des amis de la famille Rouvray fit alors les derniers souhaits de bon voyage, tandis que les Van Ghelt, les jeunes Beaufer et les Pernault l'accompagnaient jusqu'au wagon.
M. et Mme Rouvray y sont installés, le signal est donné, le train s'ébranle Guy, grimpé sur le marchepied, donne alors une nouvelle poignée de mains à Fernande et, en sautant sur le quai, lance un joyeux « Au revoir ! »
Fernande de Rouvray est une charmante jeune fille, « jolie personne », dit celui qui ne la voit
qu'en passant, tandis que ceux qui la connaissent mieux parlent surtout de son aimable nature. ”

“ « Mon Dieu! que faire des enfants"? » disail la grand'mère à son mari, lorsqu'un domestique vint annoncer la visite de Mine, de Jiouvray.
Au bout d'un quart d'heure il élait convenu que la sous-préfète emmènerait avec elle Guy et Marie, et qu'elle les garderait jusqu'au moment où M. Dupoint, en pleine convalescence, pourrait lui-même s'éloigner du château. Comme, même dans l'hypothèse la plus favorable, cela demanderait un certain temps, on enverrait Guy demi-pensionnaire au collège, tandis que Marie étudierait avec Fernande. ”

“ Ils jugeaient, avec raison, que la vie à la campagne sans son frère serait mortellement triste. Après six semaines passées chez les Rouvray elle avait rapporté au logis paternel une physionomie épanouie qu'on ne lui avait jamais vue et qui
s'était entretenue grâce aux fréquentes relations avec Coque-la-Belle; mais ce résultat n'avait été obtenu que parce que la gaieté de Guy savait conserver l'animation que ces relations apportaient. La fillette ne pouvait, d'après sa nature, avoir autre chose que la réverbération de la gaieté, elle n'en fournirait jamais de rayons par elle-même. ”

“ Il a l'air plus grandiose, mais Brise-Lance est une tout autre propriété que n'offre pas le même riant aspect. Une belle grille en fer ouvragé donne accès dans la cour d'honneur, qui a une ceinture de bornes en granit reliées entre elles par des chaînes de fer. Une vingtaine de marches, supportant de chaque coté un oranger dans sa caisse, précèdent un grand vestibule dallé en marbre.
Lorsque la voiture du sous-préfet franchit la grille, en faisant crier sous ses roues le gravier de la cour, M. de Beaufer parut à la principale porte du château. ”

“ Il parvenait à grimper sur les murs du parc pour causer avec des gamins ou pour aller chercher des œufs d'oiseaux que ces mêmes gamins avaient dénichés; puis il faisait des expériences désastreuses sur les poissons de l'étang ou les animaux de la basse-cour; tantôt estropiant poulets ou canards, tantôt manquant de se noyer pour attraper la carpe qui sautait à la surface de l'eau. Il s'attirait ainsi bien des punitions, et faisait beaucoup de peine à la douce Marie, qui ne comprenait pas qu'on eût l'idée de désobéir. ”

“ Il est vrai que je suis si troublée que je ne sais plus ce que je dis.
— Je ne suis pas gaie non plus au fond du cœur, ma chérie, lui dit Fernande en l'embrassant, car tu me manqueras beaucoup.
Seulement j'ai un projet, c'est de demander à maman de t'inviter à passer un mois à Paris chez nous. Mme Pernault y consentira certainement.
— Impossible! et le couvent? Je ne puis pas interrompre mes études, et pendant les vacances, vous ne serez pas à Paris.
— C'est vrai, un mois : ce serait trop long :
Fernande emmena Amélie dans sa chambre. ”

“ Mme de Rouvray avait obtenu de la supérieure que le congé donné à sa fille à l'occasion du mariage de Mlle Van Ghelt se prolongeât jusqu'à la fin de la semaine, afin de pouvoir elle-même rester auprès de sa belle-sœur. Fernande n'avait pas été ravie de cet arrangement, car elle avait hâte de se retrouver avec Marie et Amélie pour repasser ensemble les détails de la noce. Leur société, du reste, lui semblait
avoir encore plus de prix depuis qu'elle avait perdu l'intimité de Bathilde. ”

“ « Quelle femme insupportable que cette Sophie avec ses ourlets! Peut-on avoir l'idée d'un ouvrage pareil ! C'est qu'il n'y a pas à se plaindre à maman. Elle donne toujours raison à la bonne, et à moi tort. Une vraie peste que les anciennes domestiques pour vouloir toujours commander! Tant pis pour sa serviette, je ne la ferai pas ! »
En disant ceci, Fernande de Rouvray forma
une balle avec le morceau de toile qu'elle tenait à la main et la jeta en l'air. ”

“ Il restait cependant à la petite fille assez de forces pour faire une pirouette en quittant le salon. Sur le palier du premier étage elle appela Sophie, qui se montra de suite. Celle-ci avait déjà mis en ordre des objets déballés, un peu pêlemêle, avant son arrivée, et placé dans leur jolie cage les oiseaux favoris de Fernande. Ils se
dédommageaient, en voletant d'un barreau à l'autre, en buvant de l'eau claire, en picotant le menu grain, de la prison étroite où ils avaient été renfermés pendant le voyage. ”