Léon Ville

“ Un soir que M. de Navailles s’attardait plus que de coutume dans une de ses rêveries, il s’approcha de lui et lui demanda brusquement :
— À quoi songes-tu donc, Henri ?
— Mais... dit le comte un peu troublé, je ne sais... à rien.
— Allons, allons, reprit Vernier en souriant, ne te défends pas d’éprouver un certain charme à la contemplation de ce beau ciel où l’œil du marin croit toujours apercevoir le visage de Dieu. Ah ! vois-tu, notre existence à nous autres ne ressemble en rien à celle des habitants des villes. ”

“ D’un bond il fut près de cette main qu’il saisit, tira à lui et ramena son ami Valentin, qui tenait le comte par les cheveux.
Vernier, à cette vue, s’élança auprès du courageux Loriot et l’aida à rapporter sur la rive le corps inanimé de M. de Navailles. Quant à Valentin, qui en avait été quitte pour un bain, peu agréable par une semblable température, il se secouait comme un chien mouillé.
D’énergiques frictions ne tardèrent pas à rappeler le comte à la vie, qui avait d’abord semblé vouloir l’abandonner. Des vêtements secs et une large rasade de rhum achevèrent de le remettre sur pied. ”

“ En entrant, il aperçut ses compagnons présentant au brasier leurs mains bleuies.
— Place ! dit il.
Loriot s’élança et aida le capitaine à transporter son camarade près du feu, dont la douce chaleur ranima bientôt le pauvre garçon.
Vernier regarda alors autour de lui, et son cœur se serra : le comte se chauffait tranquillement, sans même jeter un regard sur son dévoué serviteur, qui revenait lentement à la vie.
— Oh ! murmura Vernier, il n’a pas de cœur !... Et dire que c’est pour lui que tant d’hommes sont morts ; car sans sa funeste ambition, tous seraient encore vivants et heureux. ”

“ Plutarque nous a conté qu’un brave homme d’Argos s’était pris d’admiration pour Alexandre au point de se faire volontairement son esclave, voire même son chien, dormant devant l’entrée de sa tente, se jetant au plus fort des combats avec l’espoir d’être tué sous les yeux de son idole. C’est ainsi que Valentin aimait M. de Navailles ; aussi, en apprenant qu’il allait être séparé de lui, se jeta-t-il à genoux pour obtenir de faire partie du voyage, et, cela, avec de telles protestations de dévouement, que le comte, très ému, finit par céder. ”

“ De tous côtés les glaçons rompus se mouvaient sur la crête des vagues. Au loin, les montagnes de glace oscillaient en se déplaçant lentement, dorées par les rayons obliques d’un soleil rouge comme une boule sanglante, soleil sans chaleur, mais qui jetait néanmoins l’espérance dans cette immensité désolée. Un cri sourd, suivi de la chute d’un corps, tira les aventuriers de l’extase dans laquelle ils étaient plongés. Le maître d’équipage venait de tomber, foudroyé par une congestion cérébrale causée par le froid.
— À la case ! cria Vernier. À la case, sans perdre un instant ! ”

“ Sur l’ordre formel de son ami, le comte était descendu dans sa cabine, d’où il entendait avec une certaine appréhension la voix terrible de la tempête, maintenant dans toute sa fureur. Le ciel était couvert de nuages noirs sillonnés d’éclairs livides que ponctuaient de terribles coups de tonnerre. Bientôt la pluie tomba avec violence. Le navire, secoué dans tous les sens, n’obéissait plus au gouvernail. Charles Vernier fit carguer ce qui restait de voiles, mais la bourrasque était telle que le Caïman continua sa course folle. ”

“ C’est que, au moment de quitter l’hôtel familial où s’était écoulée sa vie et qui avait tant de fois retenti des cris joyeux de la foule frivole qu’il conviait à ses fêtes brillantes, une sourde douleur lui lancinait le cœur et une grande désespérance s’emparait de son âme.
Avec ce merveilleux instinct que donne l’amitié, Charles Vernier comprit les angoisses de son ami.
Allons, dit-il en lui posant une main sur l’épaule, sois homme et redresse-toi. Au lieu de te consumer dans d’amers regrets qui ne serviraient à rien, tourne tes regards vers l’avenir. ”

“ Il ne suffit pas de pleurer les morts, dit-il, il faut aussi songer aux vivants.
Et il désigna Loriot et Baludec qui, appuyés contre le mât, le regardaient avec des yeux humides, sans même remarquer que le radeau s’était remis en marche.
Après quelques heures de calme plat, le vent du nord soufflait de nouveau arrondissant la voile.
Hélas ! les malheureux ne tardèrent pas à s’apercevoir qu’un nouveau malheur les accablait. Pendant la lutte du comte et du matelot, la caisse qui renfermait les galettes était tombée à l’eau sans que personne s’en aperçût. ”

“ Il resta quelques instants sur le seuil, fixant un regard sévère sur le comte qui, son pistolet à la main, semblait en proie à la plus vive surprise.
— Toi, ici ! s’écria M. de Navailles.
— Mon Dieu : oui, répondit l’arrivant ; est-ce que je te dérange ?
— Mais... non, non, balbutia le comte. Seulement, je m’attendais si peu à ta visite...
L’inconnu fit quelques pas en avant et tendit la main au comte, en lui disant tranquillement :
— Repose ce pistolet sur la table, et causons.
Le jeune homme obéit machinalement, puis il alla reprendre sa place dans son fauteuil. ”

“ Tout en louvoyant, Vernier s’efforçait d’atteindre le détroit de Banks, et malgré un froid terrible, il ne quittait point la dunette.
Vingt heures s’écoulèrent ainsi. Enfin une légère clarté creva le crépuscule. Un soupir de soulagement s’échappa de toutes les poitrines oppressées. Mais bientôt un cri de terreur monta dans les airs : à deux cents brasses en avant du navire se dressait une agglomération de glaçons formant une barrière infranchissable. Vernier fit aussitôt mettre la barre au nord, afin d’éviter une rencontre mortelle avec la banquise qui lui barrait la route. ”

“ La nuit où nous eûmes à essuyer cette fameuse tempête, n’as-tu pas entendu l’équipage implorer la patronne des Bretons ? Sans ce suprême espoir, tu eusses vu mes matelots affolés de terreur en face de la mort qui se dressait effrayante et presque inévitable. Au lieu de ce morne désespoir, ils se tenaient fermes et résolus, confiant en la puissance de celle qu’ils imploraient... Essaie un peu de leur dire qu’ils ne lui doivent pas leur salut, tu verras comme ils te recevront ; il n’y aurait même rien d’étonnant à ce qu’ils te fissent passer par dessus le bord. ”

“ Peu à peu, le nombre des ennemis diminua ; enfin, affolés, accablés par le nombre, voyant partout la mort, six aventuriers réussirent à prendre la fuite. Alors on se compta. Hélas ! huit marins ne devaient plus revoir la France.
Vernier, pâle et triste, contemplait ces morts dont les yeux vitreux, fixés vers le ciel, semblaient suivre le vol de leur âme dans l’infinie.
— Henri, dit-il au comte qui regardait avec effroi ces visages livides, nous tentons Dieu !... Ceci n’est que le commencement de ce qui nous attend. ”

“ La nuit tout entière se passa dans ces cruelles perplexités. De temps en temps un choc léger, suivi d’un bruit sourd, se faisait sentir : c’était un glaçon qui heurtait le flanc du navire, et chacun de ces chocs accentuait la pâleur des malheureux matelots qui, chaque fois s’attendaient à voir le vaisseau couler à fond.
Lorsque, le lendemain, la même lueur qui avait éclairé les ténèbres le jour précédent reparut, Vernier, malgré tout son courage, ne put s’empêcher de pâlir affreusement. Une immense plaine de glace s’avançait à tribord, venant du nord-est. ”

“ Au même moment, sa culotte, roulée en boule, fut lancée d’une vergue et lui arriva en pleine figure.
Cette fois, il devint furieux. Apercevant, sur la proue, un matelot qui riait aux éclats, il courut à lui, mais ce dernier s’élança sur le mât de beaupré qui, comme on le sait, prolonge la proue et s’avance au-dessus de l’eau. Valentin, lancé comme un boulet, passa par-dessus le bordage.
— Un homme à la mer ! cria le matelot, en même temps qu’il plongeait. Cinq de ses camarades l’imitèrent si bien que Valentin fut immédiatement repêché. ”

“ Les jours s’écoulaient, puis les semaines, et enfin les mois, sans que le moindre incident vint troubler la monotonie du voyage. C’était toujours le même ciel, la même mer calme à la robe de saphir, qu’une légère écume à la crête des vagues semblait orner d’une dentelle.
Enfin, à la satisfaction générale, le Caïman déboucha un jour dans la mer Arctique, filant droit sur la baie de Mackenzie, où l’ancre tomba un soir, au milieu des cris de joie des matelots énervés par cette longue route. ”

“ Au centre, un mât se dressait supportant une voile carguée. Comme le temps n’avait pas manqué aux constructeurs, il avait été perfectionné autant que le permettaient les maigres ressources dont on disposait.
Au moment de faire naufrage, on assemble tant bien que mal tout ce qui tombe sous la main, car la vague mugissante guette sa proie, et l’on ne songe qu’à lui échapper. Mais Vernier, qui aspirait gagner une terre, avait conçu son radeau avec toute l’ingéniosité possible. L’avant, en forme de proue, devait fendre les flots, sinon avec rapidité, du moins assez aisément. ”

“ À ta première réclamation, je te fais mettre aux fers.
— Je voudrais bien voir cela ! s’écria le comte en riant.
— Oublies-tu donc qu’un capitaine est roi à son bord ?
— Ainsi, tu me défends de récriminer contre la longueur du voyage et l’ennui que me cause la monotonie du paysage ?
— Absolument ; d’autant plus que tu exagères singulièrement. Est-il rien de plus beau que cette immensité qui nous entoure, que ce soleil qui semble ne briller que pour nous ?... Et ce roulis qui nous berce si doucement, n’est-il pas agréable ? ”

“ À la vue de la terre natale et des nombreux navires qui sillonnaient la mer, les uns sortant du Havre, les autres s’y rendant, l’équipage du Caïman poussa des cris d’allégresse et se livra à toutes sortes de cabrioles à rendre jaloux une bande de singes. C’est que, après une longue absence, il est bien doux de revoir la Patrie, où vivent ceux que l’on aime, où dorment ceux que l’on a aimés. ”

“ Excuse-moi de vous avoir mis sur le même plan, mais il m’a toujours été très dévoué.
— Ainsi, il te reste cinquante mille francs, dit l’officier de marine, comme s’il n’eût retenu qu’un mot.
— Hélas ! oui.
— Et tu te trouves pauvre !
— Ah ça ! railles-tu ?
— Pas le moins du monde ; seulement tu me sembles exagérer singulièrement en me parlant de ta ruine.
— Il est vrai qu’en plaçant mon argent, je pourrais encore avoir deux ou trois mille francs de rente, goguenarda le comte. Ah ! pour un ancien concierge, ce serait une belle position ! Mais, voilà, je suis gentilhomme ! ”

“ Assis près du feu, Vernier, les coudes sur les genoux et le visage dans les mains, garde une immobilité de statue.
Il songe. À quoi ? À cette sombre nuit qui semble ne devoir point finir et dans les brumes de laquelle les montagnes de glace se dressent comme des fantômes barrant la route. De tant de compagnons, sept subsistent : le maître d’équipage, le comte, Valentin, Loriot et trois matelots, dont le timonier breton. Les autres sont morts, morts de faim, de froid, de douleur et de désespoir ! ”

“ Mon ami, dit-il, nous approchons du moment où j’aurai à combattre, non plus seulement le froid et la faim mais aussi le désespoir de mes matelots. Bien que j’aie fait diminuer considérablement les rations de vivres, je vais être obligé de les restreindre encore. Tant que nos compagnons contempleront les sacs d’or, ils penseront que tout espoir n’est pas perdu et ils m’obéiront. En faisant transporter ici la cargaison, j’ai ranimé les courages abattus, car chacun a supposé que si je songeais à sauver nos richesses, c’est que j’étais certain que nous-mêmes serions sauvés. ”

“ Mais comment m’as-tu repêché ?
— Ça n’a pas été bien difficile : vous étiez cramponné à un roc.
— Cela ne m’étonne nullement. Lorsqu’on se noie, la main se crispe sur tout ce qu’elle trouve.
Loriot expliqua alors au capitaine comment lui et Valentin étaient parvenus au fond de ce gouffre qui avait failli lui être si fatal.
— Il s’agit maintenant de remonter, dit Valentin.
Aidé de ses sauveurs, Vernier se mit sur ses pieds et examina les parois du gouffre, sur lesquelles la clarté rougeâtre des torches projetait des lueurs fantastiques. ”