Maurice Barrès

“ Eh bien, Messieurs, ce n’est pas en jetant de la terre sur des cadavres, une formule insolente sur des siècles d’histoire et un vocabulaire sur des consciences, qu’on annule des consciences, des précédents et des cadavres. À Chambière, devant un sable mêlé de nos morts, par un mouvement invincible de vénération, notre cœur convainc notre raison des grandes destinées de la France et nous impose à tous l’unité morale.
Cette voix des ancêtres, cette leçon de la terre que Metz sait si bien nous faire entendre, rien ne vaut davantage pour former la conscience d’un peuple3. ”

“ La terre nous donne une discipline, et nous sommes les prolongements des ancêtres. Voilà sur quelle réalité nous devons nous fonder.
Que serait donc un homme à ses propres yeux, s’il ne représentait que soi-même ? Quand chacun de nous tourne la tête sur son épaule, il voit une suite indéfinie de mystères, dont les âges les plus récents s’appellent la France. Nous sommes le produit d’une collectivité qui parle en nous. Que l’influence des ancêtres soit permanente, et les fils seront énergiques et droits, la nation une. ”

“ Certaines races arrivent à prendre conscience d’elles-mêmes organiquement. C’est le cas des collectivités anglo-saxonnes et teutoniques qui, de plus, sont en voie de se créer comme races. — Hélas ! il n’y a point de race française, mais un peuple français, une nation française, c’est à-dire une collectivité de formation politique ; et malheureusement, au regard des collectivités rivales et nécessairement ennemies dans la lutte pour la vie, la nôtre n’est point arrivée à se définir à elle-même. ”

“ Vous imagineriez difficilement, Messieurs, une pire histoire que celle de la Lorraine, disputée entre la France et l’Allemagne dès le Xe siècle et que ces deux grands pays ne laissent pas vivre de sa vie organique. Nous avions une bonne maison souveraine, nos coutumes, des institutions, tout ce qu’il faut pour conquérir une place dans l’histoire ou, plus humblement, pour s’assurer de l’ordre, de la sécurité et pour créer une nationalité. ”

“ Il participe naturellement de la conscience nationale, il est nécessairement d’accord avec les destinées du pays, alors même qu’il ne saurait pas les formuler, celui qui, plongé par son hérédité dans un milieu, en suit insensiblement les évolutions. L’administrateur et le législateur peuvent s’inspirer dans toutes leurs mesures de ce grand principe : la patrie est plus forte dans l’âme d’un enraciné que dans celle d’un déraciné. ”

“ Toutefois de telles occasions sont exceptionnelles ; c’est en vous élevant au-dessus des choses d’une heure que vous durerez, Messieurs.
Au milieu des passions, vous voudrez instituer la raison ; vous dégagerez et vous épurerez dans les âmes, pour qu’elle y soit plus forte encore, la sagesse française héritée de nos ancêtres et vainement attaquée par les éléments étrangers. Vous tâcherez d’être dans la nation le cerveau qui relie des forces dissociées. ”

“ Nous venons de mettre sous vos yeux une loi importante de la production humaine : pour permettre à la conscience d’un pays tel que la France de se dégager, il faut raciner les individus dans la terre et dans les morts.
Cette conception paraîtra fort matérielle à des personnes qui croient avoir atteint à un idéal d’autant plus élevé qu’elles ont mieux étouffé en elles la voix du sang et l’instinct du terroir. ”

“ Si nous voulons la décentralisation, c’est pour former des hommes, pour que les hommes partent de la réalité et non pas d’idées artificielles, d’idées en l’air. Rattachons les idées au sol, fondons la politique française sur l’histoire de France et pour arriver à bien vivre sur un point du territoire, propageons une vue exacte de la nation. ”

“ Pour créer une conscience nationale, nous devrons associer à ce souverain intellectualisme dont les historiens nous donnent la méthode un élément plus inconscient et moins volontaire.
Pour moi, Messieurs, dévoyé par ma culture universitaire, qui ne parlait que de l’Homme et de l’Humanité, il me semble que je me serais avec tant d’autres agité dans l’anarchie, si certains sentiments de vénération n’avaient averti et fixé mon cœur. ”

“ Dans cet étroit espace, les corps entassés de Français et d’Allemands ont bien pu faire cette vigoureuse végétation, cette trentaine d’arbres élancés vers les cieux ; l’Allemagne, consciente d’elle-même, ne veut pas que dans le sein de Dieu, « dans le concert de l’Humanité », le génie français et le génie allemand collaborent. ”

“ En un mot, — et voici ce que veut démontrer cet exemple, — nous, Lorrains, nous ne sommes pas Français, parce que la France est la fille « aînée de l’Église » ni parce qu’elle a fourni au monde la « Déclaration des Droits de l’Homme », nous n’avons pas adhéré à la Patrie comme à un esprit, comme à un ensemble de principes. En fait, nous sommes venus à la France parce que nous avions besoin d’ordre et de paix et que nous ne pouvions en trouver ailleurs. Notre patriotisme n’a rien d’idéaliste, de philosophique ”

“ Dans cette France sur qui fut accomplie, d’après Renan, à la fin du dix-huitième siècle, l’opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans l’histoire, — opération que l’on peut comparer à ce que serait, en physiologie, la tentative de faire vivre en son identité un corps à qui l’on aurait enlevé le cerveau et le cœur, — il est bien explicable que les métaphysiciens d’abord aient été écoutés avec faveur, puisqu’en nous proposant un idéal ils s’engageaient à nous rendre une unité morale. ”

“ Est-ce la place de répondre à des contradicteurs suspects qui s’étonnent et raillent si l’on n’habite pas d’un bout à l’autre de l’année « ces petits pays » qu’on défend ? Quelle plate interprétation du problème ! par décentralisation, nous entendons l’ensemble des mesures propres à nous fournir les conditions pour que nous puissions nous maintenir en étroite communion de pensée ou de sentiment avec notre milieu de naissance ou du moins d’adoption. Or, quand vous habiteriez aujourd’hui l’Auvergne, la Provence, la Lorraine, seriez-vous décentralisés ? ”

“ En écrasant tous les autres, il eut d’une certaine façon brutale refait l’unité morale. Mais tous ils se sont balancés : nul d’entre eux n’avait la persistance des génies créateurs, et la mode est passée de ces violentes persécutions qui nettoient la place si le plus fort a de l’esprit de suite. Exaspérées par leur faiblesse même, réduites à une existence de cénacle, certaines de ces sectes poussent la fatuité d’esprit jusqu’à l’extravagance. Si elles avaient la charge d’intérêts réels, nécessairement elles s’assagiraient. ”

“ Il faut commencer par ne pas imposer à des étrangers de trop lourdes responsabilités pour ne pas être amené à leur infliger de trop durs châtiments. Des Français trop récents ont, dans ces dernières années, beaucoup troublé la conscience nationale. On épurerait celle-ci par une loi prudente sur les naturalisations.
⁂ Le terroir nous parle et collabore à notre conscience nationale, aussi bien que les morts. C’est même lui qui donne à leur action sa pleine efficacité. Les ancêtres ne nous transmettent intégralement l’héritage accumulé de leurs âmes que par la permanence de l’action terrienne. ”

“ La Ligue est un magnifique instrument. Comment pourrons-nous en user pour fortifier la France ?
Il y a des précédents.
En 1806, dans les dures années qui suivirent Iéna et la paix de Tilsitt, la Prusse étant terrassée, ce qu’elle avait de forces s’unit et se posa la question de vie ou de mort : « Par quels moyens pourrions-nous relever l’État ? » Ces moyens, un homme, Stein, les fournit, en s’inspirant de la réalité, c’est-à-dire des précédents historiques prussiens et des circonstances. ”

“ Si les attaches qui retiennent un individu à son lieu de naissance doivent être rompues, je ne m’en plains pas, pourvu que, dans le lieu où il ira se fixer, il puisse prendre des attaches locales. Si les vieux préjugés héréditaires de caste ou de paroisse qui faisaient une raison aux petits groupes doivent être dissipés, je m’en féliciterai, à condition qu’un néant moral ne leur succède pas et que le petit génie local demeure dans la région pour animer d’une nuance d’âme particulière la science internationale. ”

“ Il semble, qu’à leurs yeux, la France ait cessé d’être de la terre et des hommes pour devenir un théorème, un objet de dialectique destiné à exercer la perspicacité de l’esprit ou le sens de la discussion. ”

“ Que sa pensée nous soit toujours présente dans les luttes de la vie. Il y a des heures où l’ombre est bien épaisse : que ferait-il à notre place ? que nous dirait-il de faire ? C’est là qu’est le devoir, par cela que nous pensons à lui, sa force bienfaisante s’étend sur nous comme pendant sa vie : c’est ainsi que les morts tendent les mains aux vivants. ”

“ Vous n’oublierez pas, Messieurs, votre principe qui doit marquer toute votre destinée : nous sommes des gens de toutes classes, convoqués par une élite d’historiens, de savants, d’artistes et de grands lettrés, dans un sentiment d’utilité générale, pour aviser aux nécessités de la Patrie. ”

“ Des institutions traditionnelles peuvent, aussi bien qu’une dynastie, fournir un centre et inspirer ces sentiments de vénération nécessaires pour que l’individu accepte de se dévouer. — Mais notre France, il y a un siècle, a brusquement maudit et anéanti sa dynastie et ses institutions. ”

“ Certes, Messieurs, une telle connaissance de la Patrie, issue de la sévère simplicité d’une vue historique, ne peut être élaborée que par une minorité, mais il faut qu’ensuite tous la reconnaissent et la suivent. ”

“ En vain, cet étranger, quand il se fit naturaliser, jura-t-il de penser et de vivre en Français ; en vain a-t-il lié ses intérêts aux nôtres, le sang s’obstine à suivre l’ordre de la nature contre les serments, contre les lois. ”

“ Nous ne sommes pas groupés et nous ne sommes pas armés pour désigner les chefs de l’État ; mais nous pouvons disposer l’opinion à préférer les hommes d’une certaine sorte, et, du même coup, par un effet bien remarquable, nous inclinerons les professionnels de la politique à se conformer au modèle que nous proposerons. ”

“ Les moyens que je propose à votre méditation ne sont pas des combinaisons à priori en faveur desquelles vous ayez à devancer les faits accomplis : un état d’esprit existe pour réclamer des lois plus sévères sur la naturalisation ; il y a des grandes villes riches, ambitieuses, désignées pour devenir des points de centralisation et pour reporter au milieu des territoires et aux mains des citoyens ces menus soucis qui distraient l’État de veiller à son principal emploi, c’est-à-dire à notre sécurité collective. ”

“ Pour distinguer ce qu’il y a de nécessaire et partant de légitime dans les aspirations modernes, par exemple chez ceux qui réclament une législation du travail, il est bon que vous voyiez en quoi les conditions d’une France démocratique et industrielle diffèrent des conditions de la France monarchique. ”

“ À la racine de tout, il y a un état de sensibilité. On s’efforcerait vainement d’établir la vérité par la raison seule, puisque l’intelligence peut toujours trouver un nouveau motif de remettre les choses en question. ”

“ Qu’il maintienne entre nous tous la paix et la concorde ; prions-le de nous aider à supporter les épreuves de la vie et d’écarter celles qui seraient au-dessus de nos forces. Qu’il nous éclaire et nous conduise toujours dans le droit chemin, qui mène vers lui. ”

“ Si, parmi les fils, il en est qui ne soient pas portés à croire à l’existence personnelle des morts, vont-ils combattre cette croyance, qui est pour leur mère veuve un espoir de réunion ? Non, car il n’y a pas plus de raison scientifique pour nier que pour affirmer. ”

“ Vous êtes des hommes de bonne volonté, et, quelles que soient les opinions que vous ont faites votre famille, votre éducation, votre milieu et tant de petites circonstances privées, vous êtes décidés à prendre votre point de départ sur ce qui est et non pas sur votre idéal de tête. ”

“ La logique, les distingo des raisonneurs perpétueraient des difficultés que la force des choses se charge d’anéantir. Les gens à systèmes sont puérils et malsains ; ils s’obstinent à maudire ce qui ne plaît pas à leur imagination. ”

“ Tel d’entre nous peut bien trouver que la Révolution nous a déviés de nos voies les plus aisées et les plus heureuses ; tel autre peut regretter que le Premier Consul ait, par le Concordat, replacé la France sous l’influence de Rome ”

“ Nous avons accueilli avec enthousiasme, peu après notre réunion à la France, les préludes de la Révolution. De 1786 à 1789, notre petite nation, mal renseignée espéra un gouvernement indigène par une assemblée provinciale. Au XVIIe siècle, environ les trois quarts d’une population totale de quatre cent mille habitants étaient morts dans les horreurs de l’occupation française, et cela avait été une condition extrêmement favorable pour la substitution de l’idéal français au lorrain sur notre territoire repeuplé avec des paysans de France ”

“ En développant des façons de sentir qui naturellement existent dans ce pays.
On ne fait pas l’union sur des idées, tant qu’elles demeurent des raisonnements ; il faut qu’elles soient doublées de leur force sentimentale. ”

“ Si vous voulez savoir comment une religion commence, ce n’est pas les philosophes qu’il faut interroger ; regardez dans la profondeur des couches sociales, vous y verrez les deux mots qui sont gravés sur la grosse cloche de Notre-Dame : Defunctos ploro. Une famille est réunie pour l’anniversaire d’un grand deuil. ”