Alyosha Karamazov

“ Nous nous efforçons tous de faire croire à Ilioucha que Scarabée est vivant, qu’on l’a aperçu. Ses camarades lui ont apporté un levraut, il l’a regardé avec un faible sourire et a demandé qu’on lui rendît la liberté : nous l’avons fait. Son père vient de rentrer avec un tout jeune molosse, il pensait le consoler ainsi, mais je crois que c’est pire...
— Dites-moi encore, Karamazov, son père, quel homme est-ce ? Je le connais, mais que pensez-vous de lui : c’est un bouffon, un pitre ?
— Oh ! non ; il y a des gens à l’âme sensible, mais qui sont comme accablés par le sort. ”

“ Aliocha regarda timidement son frère.
« Je pense bien ! Je pense bien ! Aliocha, j’en deviendrai fou. Grouchegnka ne cesse de me regarder. Elle comprend. Dieu, apaise-moi, qu’est-ce que je demande ? Voilà bien l’impétuosité des Karamazov ! Non, je ne suis pas capable de souffrir ! Je ne suis qu’un misérable !
— La voilà ! » s’écria Aliocha.
À ce moment, Katia parut sur le seuil. Elle s’arrêta un instant et regarda Mitia d’un air égaré. ”

“ Sais-tu, innocent, que tout ceci est un vrai délire, un délire inconcevable, car il y a là une tragédie ! Apprends, Aliocha, que je puis être un homme perdu, aux passions viles, mais que Dmitri Karamazov ne sera jamais un voleur, un vulgaire filou. Eh bien, apprends maintenant que je suis ce voleur, ce filou ! Comme je me disposais à aller chez Grouchegnka pour la châtier, Catherine Ivanovna me fit venir et me pria en grand secret (j’ignore pour quel motif) d’aller au chef-lieu envoyer trois mille roubles à sa sœur à Moscou. ”

“ Leur bouffonnerie est une sorte d’ironie méchante envers ceux à qui ils n’osent pas dire la vérité en face, par suite de l’humiliation et de la timidité qu’ils éprouvent depuis longtemps. Croyez, Krassotkine, qu’une pareille bouffonnerie est parfois des plus tragiques. Maintenant, Ilioucha est tout pour lui, et, s’il meurt, le pauvre homme perdra la raison ou se tuera. J’en suis presque sûr, quand je le regarde !
— Je vous comprends, Karamazov, je vois que vous connaissez l’homme.
— En vous voyant avec un chien, j’ai cru que c’était Scarabée. ”

“ Il était brave, il était bon !
— Ah ! comme je l’aimais ! s’exclama Kolia.
— Mes enfants, mes chers amis, ne craignez pas la vie ! Elle est si belle lorsqu’on pratique le bien et le vrai !
— Oui, oui ! répétèrent les enfants enthousiasmés.
— Karamazov, nous vous aimons ! s’écria l’un d’eux, Kartachov, sans doute.
— Nous vous aimons, nous vous aimons ! reprirent-ils en chœur. Beaucoup avaient les larmes aux yeux.
— Hourra pour Karamazov ! proclama Kolia.
— Et éternel souvenir au pauvre garçon ! ajouta de nouveau Aliocha avec émotion.
— Éternel souvenir ! ”

“ Aliocha, je suis très heureuse, car je suis indigne de vous.
— Mais non, Lise ! Bientôt je quitterai tout à fait le monastère. En rentrant dans le monde, je devrai me marier. Je le sais. Il me l’a ordonné. Qui trouverais-je de mieux que vous... et qui voudrait de moi, sinon vous ? J’y ai déjà réfléchi. D’abord, vous me connaissez depuis l’enfance ; en second lieu, vous avez beaucoup de facultés qui me manquent totalement. Vous êtes plus gaie que moi ; surtout, plus naïve, car moi j’ai déjà effleuré bien des choses... Ah ! vous ne savez pas, je suis aussi un Karamazov ! ”

“ Voyant « Aliocha Karamazov » se boucher rapidement les oreilles quand on parlait de « cela », ils faisaient parfois cercle autour de lui, écartaient ses mains de force et lui criaient des obscénités. Alexéi se débattait, se couchait par terre en se cachant le visage ; il supportait l’offense en silence et sans se fâcher. À la fin, on le laissa en repos, on cessa de le traiter de « fillette », on éprouva même pour lui de la compassion. Il compta toujours parmi les meilleurs élèves, sans jamais prétendre à la première place. ”

“ Pour honnête homme que soit ton Mitia (car il est bête, mais honnête) , c’est avant tout un sensuel. Voilà le fond de sa nature. Son père lui a transmis son abjecte sensualité... Dis-moi, Aliocha, il y a une chose qui m’étonne : comment se fait-il que tu sois vierge ? Tu es pourtant un Karamazov ! Dans votre famille, la sensualité va jusqu’à la frénésie... ”

“ Pourtant, ce salut inquiétait Alioscha, il y soupçonnait quelque sens mystérieux, — mystérieux et peut-être terrible.
En dépassant l’enceinte de l’ascétère et tout en se hâtant pour arriver à temps chez le Père supérieur, Alioscha sentit son cœur se serrer. Il s’arrêta. Il entendit de nouveau vibrer dans sa mémoire les paroles du starets relatives à sa fin prochaine. Une telle prédiction, si précise, devait se réaliser à coup sûr, Alioscha y croyait aveuglément. Mais que deviendrait-il alors ? Vivre sans le voir, sans l’entendre ? Et où aller ? Il me défend de pleurer ! ”

“ Elle avait été lancée par le garçon posté au-delà du ruisseau.
« Hardi, cogne dessus, Smourov ! crièrent-ils tous. Le gaucher ne se fit pas prier et rendit aussitôt la pareille ; il n’eut pas de succès et sa pierre frappa le sol. L’adversaire riposta par un caillou qui atteignit assez rudement Aliocha à l’épaule. On voyait à trente pas que ce gamin avait les poches de son pardessus gonflées de pierres.
— C’est vous qu’il visait, car vous êtes un Karamazov, s’écrièrent les garçons en éclatant de rire. Allons, tous à la fois sur lui, feu ! » ”

“ Et la pensée que, du moins, le starets était seul à ce point vénérable n’embarrassait pas Alioscha : « Qu’importe, pensait-il, s’il possède le secret de la régénération universelle, la puissance qui finira par établir le règne de la vérité ? Les hommes alors s’aimeront entre eux, et il n’y aura ni riches, ni pauvres, ni grands, ni petits. Il n’y aura que des enfants de Dieu, des sujets du Christ. »
L’arrivée de ses deux frères impressionna vivement Alioscha. Il se lia plus vite et plus intimement avec Dmitri Fédorovitch qu’avec Ivan Fédorovitch. Il avait longtemps désiré connaître Ivan ”

“ Je sais que vous voudriez tous avoir Scarabée, on m’a tout raconté, répliqua Kolia, avec un sourire énigmatique. Écoutez, Karamazov, je vais tout vous dire, c’est d’ailleurs pour vous expliquer la situation que je vous ai fait venir avant d’entrer, commença-t-il avec animation. Au printemps, Ilioucha est entré en préparatoire. Vous savez ce que sont les élèves de cette classe : des moutards, de la marmaille. Ils se mirent aussitôt à le taquiner. Je suis deux classes plus haut et, bien entendu, je les observe de loin. Je vois un petit garçon chétif, qui ne se soumet pas, se bat même avec eux ”

“ Un innocent ne saurait souffrir pour un autre, surtout un petit être ! Cela te surprendra, Aliocha, mais moi aussi j’adore les enfants. Remarque que les hommes cruels, doués de passions sauvages, les Karamazov, aiment parfois beaucoup les enfants. Jusqu’à sept ans, les enfants diffèrent énormément de l’homme ; c’est comme un autre être, avec une autre nature. ”

“ Je crois avoir prévu toutes tes objections.
— En revanche, c’est moi qui ne me le pardonnerai pas ! s’écria Mitia. Je m’évaderai, c’était déjà décidé : est-ce que Mitia Karamazov peut ne pas fuir ? Mais je ne me le pardonnerai pas et je consacrerai toute ma vie à expier cette faute. N’est-ce pas ainsi que parlent les Jésuites ? Voilà ce que nous sommes, toi et moi, mon frère, des Jésuites !
— En effet, dit Alioscha gaiement.
— Je t’aime ! tu dis toujours la vérité pure, sans rien dissimuler ! Donc, j’ai pris Alioscha en flagrant délit de jésuitisme ! ”

“ Le petit moine écoutait silencieusement. Ce fut seulement en traversant le jardin qu’il observa que le Père supérieur attendait depuis une demi-heure déjà. Personne ne souffla mot. Mioussov jetait à Ivan Fédorovitch des regards de haine.
« Et il y va ! comme si rien ne s’était passé ! pensait-il ; un front d’airain et une conscience de Karamazov ! »
VI Alioscha accompagna le starets dans sa chambre à coucher et l’aida à s’asseoir sur le lit. La cellule était très-exiguë, très-succinctement meublée : une étroite couchette en fer, garnie d’une couverture en feutre au lieu de matelas ”

“ Toute la classe s’y rend en corps, je crois ?
— Pas toute, mais une dizaine d’entre nous y vont tous les jours.
— Ce qui me surprend, dans tout ceci, c’est le rôle d’Alexéi Karamazov ; on va juger demain ou après-demain son frère pour un crime épouvantable et il trouve moyen de faire du sentiment avec des écoliers !
— Mais personne ne fait de sentiment. Ne vas-tu pas toi-même te réconcilier avec Ilioucha ?
— Me réconcilier ? Drôle d’expression. D’ailleurs, je ne permets à personne d’analyser mes actes.
— Comme Ilioucha sera content de te voir ! Il ne se doute pas que tu viens. ”

“ Les coins de ses lèvres tremblaient.
— Qu’as-tu donc encore ? dit le starets en souriant doucement. C’est aux laïques à pleurer les morts : mais nous, nous devons nous réjouir quand l’un de nous s’en va, et prier pour lui. Reste auprès de tes frères : non pas auprès de l’un d’eux, mais auprès de tous les deux.
Le starets leva sa main pour le bénir. Malgré tout son désir, Alioscha ne put résister à cet ordre. Il aurait voulu lui demander, — et même la question brûlait ses lèvres, — ce que signifiait le salut jusqu’à terre devant Dmitri, mais il n’osa pas. ”

“ Tu veux qu’on t’admire. C’est un assassin, dira-t-on, un grand criminel, mais quel noble cœur ! Il a voulu sauver son frère, il s’est accusé... » Mais cela est faux, Alioscha, je ne veux pas de l’admiration des smerdes ! Je te jure qu’il mentait. Je lui ai pour cela jeté un verre qui lui a fracassé le museau !
— Frère, calme-toi, cesse...
— Non ! c’est un savant bourreau ! Et quelle cruauté ! Je sais bien pourquoi il vient ! « Soit, disait-il, tu iras par orgueil, mais tu garderas l’espoir qu’on envoie Smerdiakov au bagne, qu’on absolve Mitia et qu’on te condamne moralement seulement. » ”

“ Servons-nous donc à notre tour de cette psychologie, mais par l’autre tranchant, et vous allez voir comme la thèse de M. le procureur est invraisemblable. Selon lui. Karamazov ne serait descendu dans le jardin que pour s’assurer que son unique témoin est bien réellement mort. Mais comment un homme si avisé, si calme en un tel moment, serait-il le même qui a eu l’imprudence de laisser dans la chambre de son père l’enveloppe déchirée des trois mille roubles, une si importante pièce à conviction ! Ou il calcule tout, ou il ne calcule rien. ”

“ Allons, Alioscha, prends ton verre et bois. Mais à qui boirons-nous ? Aux portes du paradis ! Prends aussi ton verre, Grouschka, buvons tous aux portes du paradis.
— Qu’est-ce que c’est que tes portes du paradis ?
Elle prit son verre, Alioscha fit comme elle, trempa ses lèvres dans le vin et reposa le verre.
— Non, j’aime mieux ne pas boire, dit-il avec un doux sourire.
— Ah ! ah ! il se vantait, cria Rakitine.
— Moi non plus, alors ! dit Grouschegnka. Bois tout seul, Rakitka. Si Ahoscha ne boit pas, je ne boirai pas. ”

“ Le starets se leva tout à coup de sa place. Tout éperdu de peur, Alioscha eut pourtant la présence d’esprit de le soutenir par un bras. Le starets se dirigea vers Dmitri Fédorovitch et, tout près de lui, s’agenouilla. Alioscha crut d’abord que le vieillard était tombé de faiblesse, mais il n’en était rien : à genoux, le starets salua Dmitri Fédorovitch en se prosternant jusqu’à terre, en touchant de son front le plancher. Alioscha demeura si stupéfait qu’il ne pensa même pas à soutenir le vieillard quand il se releva. Un faible sourire plissait à peine les lèvres du starets. ”

“ C’est la volonté d’Ilioucha. Je ne le laisserai pas porter ! »
Depuis trois jours, il parlait de l’enterrer près de la pierre ; mais Aliocha et Krassotkine intervinrent, ainsi que la logeuse, sa sœur, tous les enfants.
« Quelle idée de l’enterrer près d’une pierre impure, comme un réprouvé ! dit sévèrement la vieille femme. Dans l’enceinte, la terre est bénie. Il sera mentionné dans les prières. On entend les chants de l’église, le diacre a une voix si sonore que tout lui parviendra chaque fois, comme si on chantait sur sa tombe. » ”

“ À bout de forces, comme terrassé, il roula sur la neige, se débattit en sanglotant, se mit à crier : « Ilioucha, mon cher petit ! » Aliocha et Kolia le relevèrent, le supplièrent de se montrer raisonnable.
« Capitaine, en voilà assez ; un homme courageux doit tout supporter, balbutia Kolia.
— Vous abîmez les fleurs, dit Aliocha ; la « maman » les attend, elle pleure parce que vous lui avez refusé les fleurs d’Ilioucha. Le lit d’Ilioucha est encore là.
— Oui, oui, allons voir maman, dit soudain Sniéguiriov ; on va emporter le lit ! » ”

“ Sur le seuil de la maison où les soldats et les prisonniers se reposaient, il aperçut un homme d’une cinquantaine d’années, grisonnant, dont les traits annonçaient, non pas la finesse, mais une certaine ruse et beaucoup d’expérience. Alioscha devina aussitôt en lui le chef de la troisième étape, Guerassim Mikhaïlovitch Jekhlov, avec qui, on le sait, Ivan s’était déjà entendu pour l’évasion de Mitia. ”

“ Et combien de gamins russes passent le temps à agiter ces graves questions ! n’est-ce pas vrai ?
— Oui, pour les véritables Russes, ces questions, certes, sont les plus palpitantes, dit Alioscha avec un sourire doux et pénétrant, et cela est bien.
— Mais, Alioscha, être Russe, ce n’est pas toujours être un homme intelligent. Il n’y a rien de plus sot que cet éternel entretien. Il y a pourtant un certain gamin russe que j’aime beaucoup... Allons, dis toi-même par où il faut commencer. Dieu est-il ?
— Comme tu voudras; commence, si tu veux, « par l’autre bout ». ”

“ Il s’était rendu avec elle dans le logis de Smerdiakov ; il était encore comme Maria Kondratievna l’avait vu. Sur la table on trouva un papier qui portait ces mots : « Je meurs par ma propre volonté ; qu’on n’accuse personne de ma mort. » Alioscha laissa ce billet sur la table et alla chez l’ispravnik :
— Et de là je suis venu chez toi, dit Alioscha en regardant fixement Ivan, dont le visage le surprenait.
— Frère, dit-il tout à coup, tu es probablement très-malade. Tu me regardes comme si tu ne comprenais pas ce que je te dis. ”