Kolya

“ Elle se connaît bien elle-même, elle sait qu’elle ressemble à la Madone de Dresde, et elle n’aime absolument personne. Elle se donne les airs d’être toujours occupée de Kolia, et tout ce qu’elle fait, c’est de parler de lui avec des gens d’esprit. Elle ne veut de mal à personne, elle est toute bienveillance ! Mais qu’on vous broie tous les os en sa présence, cela lui sera parfaitement égal ! Elle ne remuera pas le doigt pour vous épargner une torture. ”

“ « Pourquoi est-ce que tout est si beau et va si bien dans ma tête, et que tout est si laid et va si mal sur mon papier et, en général, dans ma vie, dès que je veux faire l’application de n’importe laquelle de mes idées ?... »
Kolia entra :
« Le confesseur est arrivé, dit-il. Veuillez descendre écouter les prières. »
Je cachai mon cahier dans le tiroir de ma table, me regardai dans la glace, relevai mes cheveux, ce qui, dans ma pensée, me donnait un air rêveur, et descendis au divan, où les saintes images étaient déjà disposées sur une table recouverte d’une nappe. ”

“ Kolia voulut sans doute se lever, car Karl Ivanovitch lui dit : « Reste assis, Kolia, » et c’est là-dessus qu’il ferma la porte. Je quittai mon coin et j’allai écouter à la porte.
« On a beau rendre des services aux gens, commença Karl Ivanovitch d’un ton pénétré, on a beau leur être dévoué, il est clair qu’il ne faut pas attendre de reconnaissance ; n’est-ce pas, Kolia ? » ”

“ Koléa est aussi une ville sainte pour les Arabes, qui y viennent de tous les environs en pieux pèlerinage, au tombeau de Sidi Ali Embarek, marabout vénéré dans toute la région.
Enfin, Koléa est la résidence choisie par beaucoup de retraités, militaires et civils, et par quelques malades qui y prennent force et santé.
Mais Koléa est, surtout et avant tout, un centre agricole, une commune rurale, attendant tout de la terre et lui donnant tout. Là, l'agriculture règne en maîtresse jalouse; l'industrie n'a jamais pu y prendre pied. ”

“ Je jetai ma craie et mon livre et me mis à arpenter la chambre. Mais je me rappelai que nous devions nous confesser dans la journée et qu’il fallait s’abstenir de tout ce qui est mal ; je devins tout à coup d’une humeur spéciale, toute bénigne, et je m’approchai de Kolia.
« Attends, Kolia, je vais t’aider, » dis-je en m’efforçant de prendre une voix très douce ; l’idée que j’agissais bien en surmontant mon irritation et en aidant Kolia avait encore augmenté ma douceur.
Le mastic était enlevé, les clous redressés, mais Kolia avait beau tirer de toutes ses forces, le châssis ne bougeait pas. ”

“ J’étais absolument convaincu qu’il n’avait pas le moins du monde envie de siffler et qu’il le faisait uniquement pour me tourmenter.
À deux heures, Saint-Jérôme et Volodia descendirent et Kolia m’apporta à dîner. Je causai avec lui de ce que j’avais fait et de ce qui m’attendait. Il me dit : « Eh ! monsieur, ne vous tourmentez pas. À force d’aller mal, tout ira bien. » ”

“ Mme Sipiaguine parla de Kolia ; elle commença même par affirmer à Néjdanof que, si elle avait désiré une entrevue avec lui, c’était dans l’unique intention de connaître ses idées sur l’éducation des enfants en Russie.
La façon soudaine dont ce désir lui était venu pouvait paraître un peu étrange. Au fond, il s’agissait bien de cela ! La vérité, le mot de l’énigme, c’est qu’un souffle vague, un je ne sais quoi de sensuel était venu l’effleurer, et qu’elle éprouvait le besoin de subjuguer, de courber à ses pieds cette tête indocile... ”

“ Lorsque Karl Ivanovitch m’eut quitté et que je fus levé, occupé à mettre mes bas à mes petites jambes, mes larmes s’apaisèrent un peu, mais les sombres pensées éveillées par le rêve que j’avais inventé ne me quittaient pas. Kolia entra. C’était un petit homme propret, toujours sérieux, ponctuel, respectueux, grand ami de Karl Ivanovitch. Il apportait nos habits et nos chaussures : des bottes pour Volodia et, pour moi, des souliers tout neufs avec des rubans. ”

“ Sipiaguine racontait à sa femme comment il avait fait sa connaissance, et ce que lui avait confié le prince G... et quels discours ils avaient tenus pendant le voyage.
« Un garçon intelligent ! répétait-il, et instruit ! Il est un peu rouge d’opinions, c’est vrai ; mais tu sais que pour moi cela n’a aucune importance ; ces gens-là ont au moins une chose pour eux : ils ont de l’amour-propre. Et puis Kolia est trop jeune ; ces folies ne mordront pas sur lui. » ”

“ À dix heures précises, la première leçon commença, en présence de Mme Sipiaguine ; elle s’informa préalablement auprès de Néjdanof pour savoir si elle ne gênerait pas. Et son maintien, pendant tout le temps de la leçon, fut aussi modeste que possible.
Kolia se montra intelligent ; après les premières hésitations et les maladresses inévitables, la leçon marcha à souhait. Valentine semblait tout à fait contente du professeur ; elle lui adressa plusieurs fois la parole d’un air fort avenant. Il se tint sur la réserve, mais pas trop. ”

“ En parlant, Marianne rougissait toujours comme si la parole lui coûtait un effort, comme si elle se forçait à continuer. Il y avait en elle encore beaucoup d’amour-propre.
« Tu n’es peut-être pas suffisamment préparée ? demanda Mme Sipiaguine avec un certain frémissement ironique dans la voix.
— Peut-être.
— Comment ? s’écria Kalloméïtsef, qu’entends-je ? Ô Dieu ! Pour enseigner l’alphabet aux petites paysannes, il faut une préparation antérieure ? »
Mais en ce moment Kolia se précipita dans le salon en criant : « Maman ! maman ! voici papa ! » ”

“ Dès qu'on me donna connaissance verbale de la lettre que je viens de reproduire en partie, ma première pensée fut de continuer mes recherches, en vue d'arriver à pouvoir présenter au public quelque chose d'un peu complet sur la vie et la mort encore si mystérieuses de Colyer. Pour cela un voyage à Bréda, Haarlem, Leiden, Woorhout, La Haye; une comparaison du dessin que je possède avec les œuvres connues de Colyer m'auraient peut-être appris quelque chose de nouveau sur lui. ”

“ Koléa, à 37 kilomètres à l'ouest d'Alger et à 6 kilomètres de la mer, est située sur le revers du Sahel à la lisière'de la Métidja. Elle est célèbre chez les musulmans pour posséder les tombeaux des Sidi-Embareck. La ville est peuplée de 2,200 âmes, possède deux belles et larges rues ornées de trottoirs. Il y a plusieurs exploitations industrielles, et un marché très-fréquenté. Les environs sont remarquables par la beauté du paysage. ”

“ Après l’avoir vu écrit tout au long et exactement, Upatiṣya dit à Kolita : Puisque le maître nous a donné l’idéal d’un vrai docteur, si celui-là avait trouvé véritablement l’Amṛta et qu’il nous investit du véritable Amṛta, alors, avec l’œil divin, nous verrions ce qui est visible dans les contrées autres que celle où nous sommes ; avec l’oreille divine nous entendrions des voix allant au cœur. Mais il n’a pas trouvé l’Amṛta ”

“ Pauvre, pauvre vieux ! Nous, nous sommes nombreux, nous jouons, nous nous amusons, et lui, il est tout seul et personne ne le câline. À la vérité, il dit qu’il est orphelin. Et son histoire, comme elle est terrible ! Je me rappelle qu’un jour il l’a racontée à Kolia. C’est affreux d’être dans sa situation ! Il me faisait si grand’pitié que j’allais à lui et que je lui prenais la main en disant : « Mon cher Karl Ivanovitch ! » ”

“ Néjdanof s’avança à son tour sur les larges marches ; comme il entrait dans l’antichambre, Sipiaguine, qui le cherchait des yeux, le présenta à sa femme, à Marianne et à sa tante, puis il dit à Kolia :
« Voici ton précepteur, je te prie de lui obéir ; donne-lui la main. »
Kolia tendit timidement la main à Néjdanof, puis le regarda fixement ; mais, ne trouvant apparemment en lui rien de particulier ni d’agréable, il se raccrocha à son « papa ». ”

“ Kolia, tout à la fois honteux et enchanté, fier et timide, tantôt allait embrasser ses parents, tantôt courait dehors. À la fin du dîner, Sipiaguine fit apporter du champagne, et, avant de porter la santé de son fils, prononça un speech.
Il dit d’abord ce qu’on doit entendre par « remplir son devoir ici-bas », et quel chemin il désirait voir prendre à son Nicolas (c’est ainsi qu’il l’appela à cette occasion) , — et ce qu’avaient le droit d’attendre de lui : premièrement, sa famille ; secondement, la société ; troisièmement, le peuple, — oui, messieurs, le peuple ”

“ Puisse-t-il ne voir, dans l'opinion personnelle que je prends la liberté de lui soumettre, qu'un témoignage de la profonde reconnaissance que je lui garde, ainsi qu'à ses aimables collègues de Rotterdam, de Haarlem, de Leiden, de Bréda, pour la peine qu'ils ont prise de me fournir les renseignements très précieux que je dois à leur extrême obligeance.
La nuit qui enveloppe les mystères de la vie de Colyer ne semble même pas s'éclaircir en ce qui concerne sa naissance. ”

“ Elle remplissait dans la maison le rôle de menin ou de gouverneur de Kolia ; quand on plaça Néjdanof entre elle et son élève, son visage ridé exprima le mécontentement. Kolia regardait du coin de l’œil son nouveau voisin ; l’intelligent petit garçon devina bientôt que son professeur était embarrassé : — en effet, Néjdanof ne levait pas les yeux et ne mangeait presque pas. Kolia n’en éprouva aucun déplaisir ; il avait toujours eu peur que son professeur ne fût un monsieur sévère et irascible.
Valentine aussi regardait Néjdanof. ”

“ Que l’on suive Coligny dans tout le cours de sa vie militaire : il est constamment occupé à pactiser avec l’étranger dans le but de faire envahir sa patrie par les troupes d’Elisabeth d’Angleterre, du prince d’Orange, du duc de Deux-Ponts et des princes allemands. ”

“ Les moyens d'accès.— Le réseau des routes et chemins qui desservent la commune de Koléa satisfait dès maintenant tous les besoins ; il n'y a plus qu'à entretenir et à améliorer. Si l'on jette un coup d'oeil sur la carte, on voit que la ville de Koléa, placée à peu près au centre de la commune, représente assez bien un moyeu de roue d'où partent, comme des rayons, sept voies de communication, tandis que divers tronçons forment ceinture et complètent l'image en jouant le rôle de jantes, disposition des plus heureuses pour la facilité de la circulation et la prospérité de la ville. ”

“ Les maîtres du logis, en donnant leur offrande à Koliada, ont crié: «Que le Seigneur vous bénisse, petits enfants!» Puis la fenêtre s'est refermée, et tandis que s'assemble, pour le repas du réveillon, la famille autour de la nappe propre où le père a posé le manche d'une charrue (simulacre d'une nouvelle offrande à Koliada, moyennant quoi on espère que les récoltes seront préservées des rongeurs) , la petite troupe remercie en chantant et continue son chemin, gaiement, vers d'autres portes:
Koliada! ”

“ Dégarni alors de son feu, il venait de mettre le yatagan à la main, quand le brigadier Gérard le tua d'un coup de fusil. Il fut inhumé à Koléa dans la koubba des Embarek.
Aujourd'hui, comme à Blida, le vieux mur d'enceinte de Koléa n'existe plus; les rues, jadis tortueuses, couvertes de vignes, ont fait place à des rues bien alignées, bordées de maisons européennes. Adieu le pittoresque! La mosquée de Sidi-Embarek a été convertie en hôpital, la koubba seule a été respectée. Le jardin des zouaves, au bas de la ville, est tout à la fois une orangerie et un joli jardin anglais. ”

“ N’oublions pas que nous sommes en hiver, qu’on peut marcher à pied sans trop de fatigue pendant les heures qui précèdent l’aurore. Dans les intervalles des monts s’étend une teinte diaphane déjà rose sur les cimes les plus hautes. Le kohila, le coucou de l’Inde, a jeté son cri matinal ; de petits oiseaux verts d’émeraude, gais comme l’alouette, s’éveillent et montent avec un gazouillement joyeux au-devant du soleil. Dès que les masses de la forêt encore confuses se dessinent avec les nuances que leur a données l’automne, les perruches s’agitent et vont à grand bruit s’abattre dans les vergers. ”

“ C'est ce que les enfants et les jeunes gens de Kozi font tous les jours, et parmi eux il n'en est pas de plus fidèle que son propre fils, Koya, qui nous suit partout et qui lit déjà. Mais le vieux mord sa chique en répétant de plus belle : « Jamais je ne pourrai lire. » ”

“ Koléah n'est illustrée par aucun souvenir, mais c'est une ville sainte des Arabes, par rapport au tombeau du fameux marabout Sidi Ali Embarrek, et elle est exclusivement militaire, car il y a toujours un camp où se trouvent des troupes. La population n'est guère que de 3.500 âmes et son importance politique peu considérable. Détruite par le tremblement de terre de 1825, Koléah a été rebâtie complètement au milieu des orangers des grenadiers, des citronniers, des jujubiers. ”

“ Ils volent, ses pieds, ils surgissent au-dessus des têtes, ou s’éloignent follement l’un de l’autre, en « grands écarts » prodigieux. Les filles l’admirent et pouffent dans leurs mouchoirs parfumés d’eau de Cologne à bon marché : « Ma chère, qu’il est tordant ! Il n’y en a pas un pareil ! » ”

“ Dans la Vita, rien de semblable. Un style tranquille, une narration continue, pas un mot éloquent, pas de vues générales, rien qui annonce un homme ayant mis la main aux grandes affaires, une préoccupation constante chez l'auteur de montrer Coligny dans sa vie édifiante, sujet fidèle du roi. ”

“ KOLLER. Qu’en pensez-vous ?
RANTZAU. C’est ce que j’allais vous demander ; car ce n’est pas à moi, c’est à vous que l’ordre est adressé.
KOLLER, avec inquiétude. Sans doute ; mais, forcé d’obéir au roi ou au conseil de régence, que feriez-vous à ma place ?
RANTZAU. Ce que je ferais !... D’abord je ne demanderais pas de conseils.
KOLLER. Vous agiriez ; mais dans quel sens ?
RANTZAU, froidement. Cela vous regarde. Comme, en toute affaire, votre intérêt seul vous détermine, pesez, calculez, et voyez lequel des deux partis vous offre le plus d’avantage.
KOLLER. Monsieur. ”