Rotterdam

“ De Rotterdam, nous n’avons vu que l’immense pont qui enjambe la ville, on dirait, dans toute sa largeur.
De ces quelques jours, il ne me reste que d’intolérables sensations de vertige. Le vertige, en Hollande ? Eh bien, oui ! Ai-je rêvé ? Rêvé-je encore ?
Je me demande aujourd’hui si ce n’était point la seule présence de Weil-Sée, sa voix lointaine, ses gestes saccadés, ses grimaces extra-humaines, l’immensité de ses illusions, qui amplifiaient ainsi, déformaient ainsi, les choses autour de lui... ”

“ Aussi faut-il voir de quelle façon hautaine et dédaigneuse Amsterdam, infiniment plus riche et plus puissante, traite Rotterdam ; avec quel soin jaloux ; elle s’oppose à tout ce qui ajoute à l’agrandissement de sa rivale. Rotterdam, qui s’enfle volontiers à la hauteur d’Amsterdam, ne reste pas en arrière de mauvais procédés. ”

“ Dans l’intérieur des maisons aristocratiques et bourgeoises, c’est le luxe, le confort et la propreté merveilleuse dont j’ai parlé en décrivant Rotterdam. Excepté au centre de la ville, presque toutes les maisons ont un jardin et une serre où croissent des fleurs en toute saison. La propreté et les fleurs sont la double coquetterie de la Hollande, ses deux attraits toujours nouveaux et irrésistibles pour les étrangers. En hiver, les chambres et les salons sont ornés de vases, de corbeilles et de lampadaires, où s’épanouissent et se groupent les tulipes, les narcisses et les jacinthes. ”

“ Dès qu' on a commencé à perdre de vue les dernières maisons de Rotterdam , on retrouve la campagne telle qu' on l' a quittée de l' autre côté avant d' entrer dans la ville : les canaux , les prairies , les troupeaux , les moulins à vent , les routes pavées de briques reviennent sans cesse , se succèdent dans un ordre uniforme et régulier , si bien qu' on peut craindre à la fin d' être victime d' une illusion et qu' on se prend à frotter la glace de son wagon , pour s' assurer que ce n' est pas sur elle qu' est gravée cette image dont la reproduction vous poursuit sans varier jamais . ”

“ Rotterdam est une ville d' un aspect magique , avec ses mille vaisseaux , ses rues liquides , ses moulins à vent , ses arbres centenaires , son peuple de matelots et d' écaillères . Le pittoresque domine à chaque coin de rue ”

“ L’aspect du pays est le même, à peu près, qu’en arrivant à Rotterdam par Utrecht. Ce sont de grandes plaines vertes, coupées de canaux, constellées de chevaux et de vaches ; mais le vert est moins frais, le jonc pointe, la tourbe affleure, l’eau croupit ; le sol n’a plus la même richesse ni la même fertilité, et cette ligne implacablement horizontale que dentellent à peine, au lointain, quelques silhouettes de fermes, de bouquets d’arbres ou de villages, finit par lasser les yeux. ”

“ La physionomie des villes de la Hollande doit appeler l’attention de quiconque cherche à comprendre le caractère national. C’est à Amsterdam et à Rotterdam qu’on peut se faire une idée du travail de cette population énergique et patiente. Ces deux villes, quoique vivant du commerce, sont séparées par des intérêts, des mœurs et des besoins différens. L’existence d’Amsterdam révèle à elle seule le génie de la vieille dominatrice des mers. ”

“ Rotterdam en était fière. Ce million, employé comme nous venons de le dire, était l'un des cinquante millions que le marchand van Graaft avait gagnés dans son commerce, grâce aux bons canons hollandais qui avaient défendu ses navires, grâce aux bons ouvriers hollandais qui avaient débité bois, fer, cuivre et plomb pour charger ses navires. ”

“ Le musée de Rotterdam n’a de lui qu’un buste de femme, vrai débris qui semble sur le point de tomber en poussière, mais qui dans sa ruine a gardé presque toute la magie de ce pinceau trempé dans le fluide solaire. Cette femme, le visage en pleine lumière, vous regarde vaguement du fond de la clarté mystérieuse et lointaine où elle a déjà à demi disparu, comme une apparition de l’autre monde qui se fond dans les profondeurs du souvenir : le cou et la poitrine ne sont plus qu’un rêve ”

“ Des gens moins affairés que ceux de Rotterdam habitent ces maisons riches, calmes et propres qu’assainit un fossé de drainage où verdit souvent la lentille d’eau ; des barques plus rares glissent en silence sur les canaux ou stationnent paresseusement le long des berges ; il y a plus de boutiques et moins de magasins ; on vient dépenser ici la fortune acquise ailleurs. Des ponts en dos d’âne, à montée abrupte, à descente rapide, que les voitures escaladent au galop, enjambent le canal toutes les fois que la rue le rencontre et se présentent bien au bout des perspectives. ”

“ Vous avez sans doute hâte de me voir partir pour Londres.
Quant à La Haye, c'est différent : vous vous représentez, tout de suite, la grande ville, la ville royale. Comme à Rotterdam , les rues sont percées de canaux avec leurs ponts levis ; mais l'aspect des maisons est plus gai : elles paraissent moins rapprochées entre elles, moins gênées. Des décors de bon goût ornent les façades. De grands corps de logis, aux larges et nombreuses ouvertures, ont des perrons pavés de marbre et des balcons garnis d'ornements de cuivre et d'acier fondu : tous les dehors enfin de l'aisance et du luxe. ”

“ D’après les nouvelles les plus récentes de Rotterdam, il paraît que cette ville est dans un singulier état d’effervescence philosophique. En réalité, il s’y est produit des phénomènes d’un genre si complètement inattendu, si entièrement nouveau, si absolument en contradiction avec toutes les opinions reçues, que je ne doute pas qu’avant peu toute l’Europe ne soit sens dessus dessous, toute la physique en fermentation, et que la raison et l’astronomie ne se prennent aux cheveux. ”

“ Tout en regardant les jeunes filles, j’examinais les maisons, dont plusieurs étaient de la même époque que l’hôtel de ville. Après avoir passé dans deux ou trois rues sans canaux, nous nous retrouvâmes dans des rues traversées par de belles eaux claires ; tantôt le Rhin, tantôt le Lee ou Leede, qui donne son nom à la ville, alimentent ces canaux ombragés de vieux arbres, et que quelques barques parcourent avec tranquillité. Ce n’est plus le grand mouvement commercial de Rotterdam. On sent une ville d’étude, de science et de loisir. ”

“ On est à Rotterdam, la plus animée et la plus pittoresque des villes de la Hollande ; mais Rotterdam est endormie : minuit plusieurs fois répété sonne au carillon de la Bourse ; la solitude et le silence prêtent à la belle cité une grandeur qui me ravit ; je voudrais la parcourir à cette heure qui jette sur tous les édifices une teinte marmoréenne. Hélas ! la fatigue l’emporte sur la fantaisie : je vais dormir et attendre le retour du soleil pour visiter la ville étrangère.
II
Rotterdam. — Aspect de la ville. — Le docteur van A... J... — Le plantage. ”

“ Les habitants de Rotterdam oni consacré le lieu où Bayle a vécu ; son nom y est inscrit en lettres dor.
On trouve dans plusieurs parties de Rotterdam les traces de l'occupation espagnole. La forme des maisons rappelle la manière de bâtir pratiquée en Espagne; divers édifices, construits à l'époque de cette domination, portent encore des inscriptions espagnoles. Rotterdam est la ville des institutions philanthroues; il y en a pour tous les usages et de tous les noms; c'est aussi l'une des villes où l'esprit mercantile est le plus actif, la passion du gain la plus effrénée. ”

“ En levant l’ancre à Rotterdam, on peut d’abord cingler en pleine mer, qui n’en est éloignée que de six lieues ; de sorte que les vaisseaux qui partent, peuvent s’y rendre dans une marée ; au lieu qu’à Amsterdam on est obligé d’aller faire le tour des îles du Texel.
Quoique Rotterdam ait le dernier rang parmi les villes de la province, elle ne le cede cependant en richesses & en beauté qu’à Amsterdam ; elle est le siege de l’amirauté de la Meuse. Elle est arrosée de sept canaux ornés de quais & d’allées d’arbres. Les maisons y sont à la moderne & très propres. ”

“ Rotterdam ne ressemble à aucune de nos villes. Je vous disais que Dordrecht avait des maisons posées dans l'eau ; toutes les rues sont ici des canaux ou des rivières. Restent également, sur les côtés, des parties pleines, plus ou moins larges, suivant l'importance des quartiers, qui laissent passage aux piétons et aux voitures. Elles se relient entre elles par des centaines de ponts. ”

“ A Rotterdam, remarquable par l'étendue de son commerce et sa richesse, les habitants sont laborieux, grands navigateurs, économes. La ville est très proprement bâtie, les maisons toutes peintes, les canaux bordés d'arbres. ”

“ Puis nous n’avons plus à suivre qu’un fleuve paisible bordé de magnifiques pâturages à fleur d’eau que bornent au loin des bois de sapins et de bouleaux. La cloche retentit encore. C’est déjà Rotterdam.
Je regrette de n’avoir pu m’arrêter un instant à Dordrecht. On dit qu’il s’y trouve une statue d’Érasme lisant dans un livre en face de l’horloge publique. Chaque fois qu’une heure sonne, le philosophe tourne une des pages de bronze de son livre. ”

“ La traversée de Londres à Rotterdam dure un jour et une nuit ; le prix est peu élevé : une quinzaine de francs en troisième. Et la dernière classe pour un court voyage en mer n’est pas sensiblement moins bonne que la première : on aime rester sur le pont à contempler les côtes pittoresques qui fuient, puis à songer en contemplant encore la bataille des vagues et au large le ciel sombrant dans l’eau. ”

“ Rotterdam, est la seconde ville du royaume par son étendue et sa population, qui dépasse 70,000 âmes. Elle est bâtie sur la rive droite de la Meuse, dans une situation beaucoup plus favorable pour le commerce qu'Amsterdam. En effet, ce fleuve est assez profond pour que les vaisseaux du plus fort tirant d'eau puissent venir s'amarrer le long de ses quais. De plus, de larges canaux leur permettent de pénétrer jusqu'au centre de la ville. Les principales exportations de Rotterdam consistent en genièvre et en garance. ”

“ Bientôt je m’assoupis tout à fait et je revis en songe les personnages des quatre portraits vieillis, changés, alourdis, et je me disais : « Ne demandons rien au docteur : ils sont vivants, mais leur belle jeunesse s’est envolée, leur frais amour aura suivi leur jeunesse ; ce doivent être de placides bourgeois de Rotterdam ayant beaucoup d’enfants. » ”

“ Ainsi, avec la permission de Vos Excellences, après une longue série d’angoisses, de dangers inouïs et de délivrances incomparables, j’étais enfin, dix-neuf jours après mon départ de Rotterdam, arrivé sain et sauf au terme d’un voyage, le plus extraordinaire, le plus important qui ait jamais été accompli, entrepris, ou même conçu par un citoyen quelconque de votre planète. ”

“ Tout dort dans les rues, sur les quais, sur les places, jusqu'à ces chiens jaunes et efflanqués, qui ne se relèvent même pas pour vous mordre aux mollets! Allons! allons! en dépit de ce que racontent les voyageurs, on ne gagne rien à voyager! J'aime encore mieux notre bonne cité de Rotterdam et le ciel gris de notre vieille Hollande!
—Patience, Bruno, patience! répondit le calme Van Mitten. Nous ne sommes encore arrivés que depuis quelques heures! Cependant, je l'avoue, ce n'est point là cette Constantinople que j'avais rêvée! ”

“ Le Rattel wagon, qui est une sorte de char à bancs, nous transporta en quelques heures aux portes de la grande cité de Rotterdam. La nuit était venue, les rues bien éclairées étaient pleines d’une foule bigarrée, amusante à voir : des Juifs à longue barbe, des nègres, la horde des filles très indécemment parées de bijoux et de rubans et entourées par les matelots qui les serraient de près, tout cela avait un caractère de pays lointains, et le bruit des conversations nous tournait la tête. ”

“ Je rassemblai sur le champ mes effets, j’envoyai chercher une voiture, et après avoir pris congé de la vieille, à qui je donnai quelques louis, je dirigeai ma route vers Rotterdam, résolue de passer de là en Angleterre. J’avais depuis longtemps grande envie de voir ce beau Royaume, d’étudier les mœurs, les usages de ces fiers Insulaires qui savent si bien tourner l’avantage de la liberté au profit de leur bonheur : outre une garde-robe très belle et un écrin assez riche, j’avais une somme en argent, au moyen de laquelle je pouvais vivre quelque temps à Londres dans une agréable oisiveté. ”

“ Nous avons remarqué, surtout à Rotterdam, ces étroites portes, peintes en noir, par lesquelles on entre un à un comme dans un sanctuaire. Quand une personne tombe malade, son domicile est impénétrable. ”

“ Grâce au nombre de ses vaisseaux, au courage et à l’activité de ses navigateurs, la Hollande soutient avec succès une guerre longue et pénible, triomphe de tous les obstacles, se relève plus vivante que jamais de tous les revers et va supplanter ses ennemis dans les Indes, où elle fonde un puissant empire colonial qui ne laisse pas d’exciter la jalousie de l’Angleterre. Rotterdam est un des ports dont le développement rapide et progressif a caractérisé cette évolution. ”

“ Rotterdam est le second et sera , dit -on , bientôt le premier de ses ports : c' est là que viennent débarquer les produits que le génie mercantile des Hollandais enlève à l' extrême Orient ; des lignes régulières de navires à voile et à vapeur font constamment cet immense voyage de six mille lieues qui séparent Batavia de la mer du Nord ; on les voit , pleins et lourds , prendre leur place dans les
profonds canaux intérieurs qui les portent au pied de la maison de leur armateur , où se décharge le butin qu' ils contiennent . ”

“ Rotterdam. — Aspect de la ville. — Le docteur van A... J... — Le plantage. — Histoire des deux jolies filles de Rotterdam.
Je m’endors dans un de ces grands lits carrés où une multitude d’oreillers permet de se coucher en tous sens ; les draps sont d’une telle finesse et d’une telle blancheur qu’on voudrait s’en faire des chemises et des mouchoirs : les toiles de Hollande ne mentent pas à leur réputation. Ma chambre donne sur le Boompjès. Parfois je suis réveillée par le passage d’un vaisseau dont les matelots et les mousses jettent des appels dans l’air. ”