La splendeur précaire : le jasmin égyptien et le paradoxe du luxe face à la sécheresse

“ Partout on voit mes blanches étoiles scintiller au milieu des branches; je laisse diriger au gré de l’homme mes rameaux souples et flexibles; on m’étend en palissade, on m’arrondit en tonnelle, on me déploie comme un rideau le long de la terrasse du château, on me fait serpenter autour de la fenêtre de la chaumière. Je me prête à toutes les exigences, je suis heureux dans toutes les situations. Je suis la fleur de l’amabilité, l’ami des papillons et des abeilles, le Jasmin! ”

“ Pour les uns, c’est la rose, le jasmin, le lilas, l’héliotrope, la verveine; pour les autres, la pervenche, la violette ou la 66 pensée. Pour tous, le souvenir d’une femme est inséparable de celui d’une fleur.
Le parfum de la fleur préférée donne une espèce d’ivresse qui laisse la tête et porte sur le cœur. ”

“ Mais après avoir effleuré le frais jasmin de sa peau et bu le lait de cette coupe pleine d’amour, j’avais dans l’âme le goût et l’espérance de voluptés surhumaines ; je voulais vivre et attendre l’heure du plaisir comme le sauvage épie l’heure de la vengeance, je voulais me suspendre aux arbres, ramper dans les vignes, me tapir dans l’Indre ; je voulais avoir pour complice le silence de la nuit, la lassitude de la vie, la chaleur du soleil afin d’achever la pomme délicieuse où j’avais déjà mordu. ”

“ Mais l'impression la plus frappante est celle de certains soirs ou de certains matins de la saison des Roses ou du Jasmin. On croirait que l'atmosphère de la terre vient de subitement changer, qu'elle a fait place à celle
d'une planète infiniment heureuse, où le parfum n'est plus, comme ici-bas, fugitif, imprécis et précaire, mais stable, vaste, plein, permanent, généreux, normal, inaliénable. ”

“ J’ai réalisé mon rêve d’une sorte de gamme de senteurs, qui s’élèvent des plus faibles jusqu’aux plus chaudes, et dont l’aspiration cause une sorte d’ivresse, d’extase, qui ajoute à toutes les voluptés une volupté nouvelle et enchanteresse...
Et d’ailleurs comment ne pas vivre pour ainsi dire de parfums lorsqu’on habite Khios..., l’île des parfums ! l’île privilégiée des sultanes, qui seule fournit au sérail les essences de rose, de jasmin et de tubéreuse... ”

“ Un soir, à l’heure où l’on ne voit plus rien, je fumais, appuyé sur le parapet du quai, lorsqu’une femme, remontant l’escalier qui conduit à la rivière, vint s’asseoir près de moi. Elle avait dans les cheveux un gros bouquet de jasmin, dont les pétales exhalent le soir une odeur enivrante. Elle était simplement, peut-être pauvrement vêtue, tout en noir, comme la plupart des grisettes dans la soirée. Les femmes comme il faut ne portent le noir que le matin ; le soir, elles s’habillent à la francesa. ”

“ L'emprise du climat désertique est si forte sur l'ensemble du territoire égyptien qui la végétation correspond pratiquement au domaine de la culture. C'est grâce à l'effort soutenu des nombreuses générations humaines qui se sont succédé dans la riche vallée du Nil que l'Égypte.a pu produire en abondance des cultures maraîchères, fruitières, des céréales et, plus récemment, le riz, la canne à sucre et le coton. ”

“ C'est en effet le Nil, on ne saurait trop le répéter, qui donne vraiment la vie à l'Egypte; chacune des gouttes d'eau qu'il y apporte est un germe fécond, indispensable à toute production du sol dans ce pays brûlé d'un bout à l'autre de l'année par un soleil qui se voile rarement; sous d'autres climats, l'utilisation agricole des rivières peut apporter un surcroît de richesse au pays, ici la fertilité résulte uniquement de l'art avec lequel les eaux d'arrosage sont aménagées et distribuées dans les diverses parties du territoire, la stérilité règne partout où ces eaux n'arrivent pas. ”

“ Le sol y est moins fertile, le climat plus rude, l'eau plus rare, une seule culture y est possible : celle des céréales. Aussi, vienne la sécheresse et tout l'espoir de l'année est perdu. Mais, que plusieurs années mauvaises se succèdent et que, pour achever l'oeuvre de destruction, les sauterelles dévorent les rares et maigres épis sauvés à grand'peine, c'est la ruine et la misère.
J'ai eu malheureusement l'occasion de constater des situations de ce genre et d'apprécier combien le dénuement était parfois complet dans les douars. ”

“ Depuis près d’un mois, le khamsin, le vent chaud du désert, souffle sans discontinuer. C’est fou de s’aller jeter dans la fournaise de la Haute-Egypte, par une température et à une époque comme celles-ci. Ce printemps égyptien est déjà brûlant comme nos plus torrides étés. Mais je me dis que, peut-être, dans cette flamme, le Nil se montrera à moi avec une splendeur qu’il n’a point pour ses pèlerins d’hiver. Mes yeux y verront sans doute ce que d’autres n’auront point vu. Le Nil est un monde. La lumière du Sud est inépuisable en féeries. ”

“ Dans plusieurs peuplades, les costumes , les habitudes sont encore les mêmes qu'au temps de Moïse; la nature d'ailleurs n'a pas changé, et quelle image européenne, si riante, si poétique qu'elle soit, pourrait remplacer cette nature d'Orient, si grande dans sa tristesse, si imposante encore dans son aridité? Je souffre de voir des artistes nous peindre une sainte famille, dans sa fuite en Egypte, assise sur un vert gazon,
au bord d'une source limpide, sous des rameaux d'arbres fleuris. ”

“ L'Egypte a porté une civilisation' que son territoire serait impuissant à nourrir aujourd'hui; il faudrait y recomposer la terre végétale : deux siècles de forêts, un siècle de pâturage, recréer les oasis par des fontaines artésiennes, de là une culture de céréales fortement, engraissée. ”

“ En Égypte, le fellah est profondément attaché au sol qu'il cultive, il a une vie sédentaire, son habitation est Gxe, il ne possède pas cet instinct migrateur que nous connaissons aux Arabes d'Algérie et de Tunisie, et d'ailleurs l'eût-il, qu'il ne pourrait lui donner libre cours, car ici l'espace est resserré par le désert, et la culture pastorale aux vastes horizons disparaît devant les étroites limites de la culture intensive et industrielle. ”

“ Lorsque le Nil se retire, c'est-à-dire dans les mois de notre hiver d'Europe, l'air se parfume, les prairies s'émaillent de fleurs, l'Egypte n'est plus qu'un vaste jardin, et le laboureur confie sans culture à la terre des semences que doivent suivre dans la même année d'autres semences et d'autres moissons. ”

“ Jusqu'à l'introduction de l'irrigation pérenne, il y a une centaine d'années environ, les travaux des champs ont suivi fidèlement le rythme de la crue annuelle, et ceci depuis la plus haute antiquité. La simple utilisation de la crue foùrnissait deux modes de culture traditionnelle en Egypte, la « culture chétoui » et la culture « nili » qui restent encore le lot des régions de plus en plus réduites que n'atteint pas l'irrigation pérenne.
La culture chétoui (du mot arabe : « chita » qui .veut dire hiver) se fait dans les terrains recouverts naturellement par l'eau des crues du Nil. ”

“ Je ne veux pas dire seulement que la population de l’Égypte est bien diminuée, et que la production, qui, toutes choses égales d’ailleurs, est proportionnelle au nombre des cultivateurs, s’en trouve atténuée. Depuis le temps des patriarches ou depuis la chute des Césars, des cultures commerciales se sont répandues, qui ont pris la place autrefois donnée au blé et continueront de l’occuper, parce qu’elles sont d’un meilleur revenu. Dans les pays chauds, c’est la canne à sucre, c’est le coton ; dans les contrées moins ardentes, c’est le tabac, l’olivier, c’est la soie, la garance. ”

“ Les cultures d'été (coton, canne à sucre, etc.) sont dites sefi ; les cultures d'hiver (céréales, fourrages, etc.) , cheloui, et les cultures de maïs ou de sorgho (dourah) qui se font pendant la crue, nili.
de la canne à sucre. La demande d'eau devient plus pressante ; la chaleur commence d'ailleurs à se faire sentir ; l'alimentation des canaux doit être réglée avec d'autant plus de soin que le niveau du Nil s'abaisse de plus en plus ; c'est la période d'étiage. Au même moment, dans le nord de la Basse Egypte, se sème le riz qui a besoin d'arrosages fréquents et abondants. ”

“ Cependant, entre la vallée du Niger et du Nil on constate les différences suivantes : 1° Si la prospérité de l'Egypte a pris, depuis le milieu du siècle dernier un prodigieux regain, ce n'est point à la culture en temps de crue, pratiquée de toute antiquité, qu'elle le doit, mais bien à l'irrigation en saison d'étiage. L'irrigation sur le Niger est inexistante et devra donner lieu à des travaux très importants et plus coûteux qu'en Egypte, la sécheresse étant plus longue au Soudan qu'en Egypte. ”

“ Si l'on tenait compte de la valeur de la récolte, l'écart à l'avantage de l'Égypte serait encore plus grand; en effet, comme tous les pays de climat désertique, mais dotés d'une saison très chaude, où la culture du coton se fait sur des alluvions riches et abondamment irriguées — et c'est le pays du monde où une telle culture est le plus largement pratiquée — l'Égypte a une production presque uniquement représentée par des fibres fines, du type dit Jumel, du nom du Français qui les introduisit dans le pays au temps de Mohammed Ali ”

“ Enfin il y a une troisième raison qui restreint la production du fumier. Nous savons qu'en Égypte le bois est rare et cher, le combustible manque partout, le charbon de terre est trop coûteux, l'indigène y supplée en employant les déjections de ses animaux. Avec les excréments des bovidés il fait des galettes, qui séchées au soleil, remplacent le charbon de bois pour les besoins du ménage. L'arabe n'a pas de cheminée dans sa maison, le fourneau allumé au milieu de sa chambre pour faire la cuisine, dégage une odeur Acre et puante très désagréable, qu'on n'oublie jamais quand on l'a respirée. ”

“ Il n'y a que deux saisons dans ce pays : l'été et le printemps ; l'hiver n'y paraît point. Quand la nature est pâle et sans fleurs dans nos contrées, l'Égypte et ses déserts reprennent la fraîcheur, la verdure et la vie.
Une chose qu'on remarque d'abord en entrant dans ce désert, c'est le changement subit de la température: on passe du chaud au froid sans transition. Je n'avais pas éprouvé en été, dans l'Asie Mineure, de plus grandes chaleurs que celles du désert d'el-Arrieh au mois de décembre. Mais, immédiatement après le coucher du soleil, le vent du nord souffle, et ce vent est glacial. ”

“ Si le fellah n'avait plus d'autre affaire que la culture de son champ, si le pouvoir, bien équipé de main-d'œuvre étrangère, s'interdisait d'arracher le paysan à sa charrue sous. aucun prétexte, le rendement du sol croîtrait dans une telle mesure que les plus gros salaires de nos collaborateurs européens ne grèveraient point le budget. Reste à savoir si les hommes de vos pays voudront et pourront travailler sous le ciel de l'Egypte? L'expérience est faite, grâce à Dieu,
et sur une grande échelle. ”

“ La cherté ajoute à ces jouissances , en joignant au charme de l' objet agréable par lui-même la saveur piquante de la difficulté vaincue .
Orgueil , sensualité , tout est -il là ?
J' ai fait allusion à une troisième source de luxe : l' instinct de l' ornement . Il ne se confond pas avec l' ostentation , même quand il y confine , ni avec la sensualité , même quand il y sert .
L' homme est porté naturellement à orner tout ce qui l' environne ou le touche , sa demeure , le temple de ses
dieux , ses édifices publics , et d' abord ses ustensiles , ses habits , sa personne . ”

“ L'infaillible résultat de la lutte incessante des intérêts étant de cumuler le pouvoir et la richesse aux mains des plus habiles, c'est-à-dire du petit nombre, d'énormes, de scandaleuses fortunes s'élèvent sur la ruine de milliers de malheureux, et le contraste révoltant des jouissances effrénées du luxe avec les horreurs de la misère .y provoque tôt ou tard la réaction sauvage du désespoir et de ”

“ Arriver per fas et nefas au paradis terrestre du luxe et des jouissances vaniteuses, pétrifier son coeur et se macérer le corps en vue de possessions passagères, comme on souffrait jadis le martyre de la vie en vue de biens éternels, est la pensée générale! ”

“ D’autres maux pires encore suivent les lettres et les arts. Tel est le luxe, né comme eux de l’oisiveté et de la vanité des hommes. Le luxe va rarement sans les sciences et les arts, et jamais ils ne vont sans lui. Je sais que notre philosophie, toujours féconde en maximes singulières, prétend, contre l’expérience de tous les siècles, que le luxe fait la splendeur des états : mais, après avoir oublié la nécessité des lois somptuaires, osera-t-elle nier encore que les bonnes mœurs ne soient essentielles à la durée des empires, et que le luxe ne soit diamétralement opposé aux bonnes mœurs ? ”

“ QUAND Junon sur l’Ida plut au maître du monde,
Nous l’avait tenue ait cristal de son onde ;
Et sur sa peau vermeille une savante main
Fit distiller la rose et les flots de jasmin.
Cultivez vos attraits ; la plus belle nature
Veut les soins délicats d’une aimable culture.
Mais si l’usage est doux, l’abus est odieux.
Des parfums entassés l’amas fastidieux,
De la triste laideur trop impuissantes armes,
À d’indignes soupçons exposeraient vos charmes.
Que dans vos vêtemens le goût seul consulté
N’étale qu’élégance et que simplicité.
L’or ni les diamans n’embellissent les belles ; ”

“ Rien de plus capable, auroient-ils , dit, d'émousser le goût des plaisirs simples de la Nature que l'habitude des plaisirs forcés de l'art. Si dans le fracas de ces plaisirs bruyans que le luxe des grandes Villes rassemble de toute part, les devoirs de citoyen , d'époux, de pere , de fils , & d'ami, deviennent ennuyeux, & insipides, examinons si ce n'est point à ces raffinemens excessifs qu'on doit rapporter l'extinction des plus doux sentimens de la Nature. Le goût usé par l'abus des liqueurs fortes , ne trouve- plus rien que d'insipide dans les boissons les plus délicieuses. ”

“ elle n’était pas faite pour un décor piètre et mesquin, pour les sordides compromis de la pauvreté. Tout son être se dilatait dans une atmosphère de luxe : c’était le milieu dont elle avait besoin, le seul climat où elle put respirer. Mais le luxe des autres ne lui suffisait pas. ”

“ Ainsi l'industrie de l'homme peut bien, à force de soins, faire vivre quelques jours, dans un vase fragile, ces plantes exotiques dont l'art a fait jusqu'à la couche de terre qui les nourrit, que l'art abrite, qu'il couvre, qu'il défend des injures des saisons et des moindres variations de l'air; mais la nature seule a semé une fois sur le sommet des montagnes ces chênes altiers que l'homme n'a jamais cultivés, qui bravent, pendant des siècles, les vents et les orages ”

“ Otez l'œillet, le jasmin, la rose et quelque plante étrangère que la richesse procure, où trouver des femmes qui sachent le rang qu'occupe dans la nature la plus aimable ou la plus utile fleur qui croit sous ses yeux dans les champs ? ”

“ Car ce n'est pas assez que le luxe prépare 1 indigence des arts utiles ; qu'il enlève à la consommation les matières premières en les déna.turant; qu'il détourne l'amour - propre de sa noble et salutaire direction-, qu'il alimente l'oisiveté , la paresse ; qu'il démoralise en forçant la proportion naturelle des desirs au-delà des facultés , s'il détruit l'édifice de la législation par les moeurs , l'économie publique par des spéculations ruineuses il renverse la hiérarchie sociale elle-même , et foule aux pieds les fonctionnaires publics ”

“ J'ai cru devoir présenter ici d'une manière succincte les aperçus les plus saillans d'un excellent ouvrage publié cette année , où l'on développe avec la plus grande force tous les maux qui doivent suivre, et qui suivent en effet, cette excessive diminution des forêts; car dans le monde physique tout se lie, tout se correspond, tout se coordonne. La destruction des objéts qui ont été créés pour donner, conserver ou propager la fertilité, la chaleur et la salubrité, occasionne nécessairement des effets contraires. ”

“ Quelles richesses! quelle source de jouissances pour l'homme qui sait sentir , pour le véritable amateur enfin! Mais bientôt, beaucoup trop tôt sans doute, ces belles fleurs se flétrissent, la hampe se courbe et tombe, les feuilles se fanent et jaunissent, enfin cette plante, après avoir jeté tant d'éclat et répandu tant de parfum, doit être enlevée de la terre, et les oignons placés et classés dans une caisse divisée en compartiments afin qu'on ne puisse les confondre. ”

“ Demain vous tomberez moralement du sommet poétique où vous aviez gravi ; l'âme, comme cette lueur de la lampe, qui, lorsque l'huile s'en va, brille jusqu'au faîte du verre et s'éteint subitement, l'âme s'affaisse sur elle même, et n'est plus qu'une pensée vulgaire, c'est l'époque de la mauvaise humeur; le caractère s'aigrit; l'énergie devient l'entêtement; la force colère, et ce sont de mesquines taquineries, que vous font subir toutes les petites choses de l'intérieur, et que vous prenez sincèrement pour de gigantesques malheurs ; c'est votre chapeau, sur lequel est une tache de boue ”