Charles DeGuise

“ « Madame, lui répondit celui-ci, d’une voix émue et avec noblesse, Dieu m’est témoin que si j’ai tâché de vous être utile jusqu’ici, ce n’est pas dans l’espoir d’une récompense ; je donnerais volontiers ma vie pour pouvoir vous rendre ce que vous avez perdu ; mais de grâce n’allez pas vous désespérer ! À deux pas d’ici est ma pauvre cabane, la vieille Martine, votre servante, vous y attend. J’ai pu sauver quelques linges et des provisions. Venez, Madame, et tant que Jean Renousse pourra porter un fusil, vous et la petite ne manquerez pas de nourriture et de vêtements. » ”

“ « Tu as été dans la maison la lumière, la joie et la vie, car tu en étais l’âme bénie. Sois donc à jamais heureuse Adala pour tout le bonheur que tu m’as fait. »
« Que ta vie soit aussi calme que la mienne a été tourmentée. Que le ciel t’accorde les trésors de jouissances que je n’ai pas connues. Enfin sois heureuse autant que mon cœur le désire. »
« Aime toujours ta bonne grande maman et prends-en bien soin. Tu sais combien elle s’est dévouée pour toi, mais je connais trop bien ton cœur, cette recommandation est superflue. Oui tu l’aimeras autant qu’elle t’a aimée. » ”

“ Il est si bon pour nous que nous craignons de faire quelque chose qu'il n'aimerait pas.
—Mais, dit M. St.-Aubin, en la regardant plus attentivement, tu n'es pas une fille d'un sang indien; je le vois à tes yeux, à tes traits et à ton teint. C'est beau, ma soeur, ajouta-t-il, en s'adressant à la femme de Jean Renousse, d'avoir pris soin de cette enfant qui paraît tant l'aimer; sans doute que tu l'auras recueillie dans quelque pauvre famille dénuée de tout. ”

“ Ce fut de tirer contre Octave et Marguerite, une vengeance terrible, parce que dans ma folle méchanceté, je les accusais d’avoir empoisonné le bonheur de mon existence.
Je l’avoue aujourd’hui, après cet acte de barbarie, j’eus peur de moi, quand je sondai l’abîme de maux dans lequel j’allais m’enfoncer. Jamais une créature vivante n’avait été mise à mort par moi, pour le seul plaisir de voir couler son sang ou par méchanceté. Mais de ce jour, le génie du mal s’empara de moi et se garda bien de lâcher sa proie ; pour la première fois, je vis le sang avec une joie féroce. ”

“ Pendant cette scène, un affreux craquement s'était fait entendre dans la direction du vaisseau, il venait de s'ouvrir. Ses débris et les monceaux de cadavres qu'il contenait entourèrent le radeau en un instant. Madame St.-Aubin était mourante.
Lorsque l'attention de Tom fut un peu détourné de ce navrant spectacle, son oreille exercée de marin l'avertit que la mer se brisait à une bien faible distance d'eux sur les rochers de la côte: "Courage," dit-il à Madame St.-Aubin, "courage" pour vous et votre chère petite enfant, dans peu d'instants "nous toucherons la terre." ”

“ « Avant que de paraître devant Dieu, je déclare de la manière la plus solennelle que je suis entièrement innocent du crime pour lequel on m’ôte la vie. Je demande pardon à tous ceux à qui j’ai pu faire du mal sans le savoir et pardonne de tout cœur à ceux qui m’en ont fait. » Il ajouta en se tournant fièrement vers la foule : « Le cœur du guerrier sauvage est inaccessible à la peur. Son chant de mort ne sera pas celui de ses pères, mais celui de la religion de sa femme et de son enfant qu’un missionnaire leur apprit à répéter à l’enterrement de leurs frères. » ”

“ Tous deux ce matin ils venaient remercier Dieu.
— Heureuse mère, dit Madame St.-Aubin, et un profond soupir souleva sa poitrine.
— Eh ! madame, reprit-il, j’ai depuis pensé à vous à vos malheurs et je me suis dit que Dieu pourrait bien à vous aussi rendre ce que vous croyez avoir perdu.
— Oh ! monsieur, monsieur, dit-elle, et ses yeux s’inondèrent de larmes. Je n’espère plus de bonheur sur la terre, que celui qu’après Dieu, vous et la charité m’avez fait. Revoir ceux que j’ai perdus, oh ! non, c’est impossible. — Et ses larmes redoublèrent. ”

“ « Pourquoi, lui demandai-je, ne vas-tu pas rejoindre tes frères de ta tribu ? » « Ils ne voudront plus me recevoir, me répondit-il. C’est la troisième fois qu’ils m’ont chassé. »
« Je suis Huron, ajouta-t-il, d’un ton déterminé, mais malheur à eux quand je serai chez les Iroquois, et que j’aurai le moyen de me venger. »
Nous causâmes longtemps, bien longtemps et mêlâmes deux gouttes de sang que nous tirâmes l’un de l’autre avec la pointe d’un couteau, en signe d’éternelle alliance. C’est un serment que le sauvage, fût-il le plus renégat, n’oserait pas violer. ”

“ Ils étaient à la veille de toucher le rivage, lorsqu'une mer plus haute, plus furieuse encore que toutes les autres, jeta violemment le radeau sur un écueil à fleur d'eau et le mit en pièces. Il y eut un dernier cri d'angoisse parti du sein de Madame St.-Aubin, elle fut lancée à l'eau; Tom s'y précipita aussitôt pour la secourir et, l'enlaçant dans ses bras, il nagea avec elle vers le rivage. Quelques instants après, on eut pu voir, gisant sur la plage, le cadavre du pauvre matelot dont la tête avait été brisée sur un rocher, en préservant Madame St.-Aubin. ”

“ « Mon enfant, ma chère Angeline, s’écria-t-elle, d’une voix impossible à rendre, merci, merci mon Dieu... » puis elle retomba sur son oreiller tenant toujours son enfant étroitement embrassée.
À cette vue, tout le monde était muet de stupeur et quand au bout d’une minute quelques assistants les séparèrent, Marguerite ne souffrait plus, et Angeline par ses sanglots et ses larmes avait inondé le visage de la morte pendant que dans ses paroles à peine articulées, on entendait : « ma mère, oh ! ma mère ». Dieu avait permis qu’elles se reconnussent mutuellement. ”

“ Aussi lorsque l’enfant voyait sur la table quelque chose qui flattait son goût, qu’elle en demandait une toute petite part au Capitaine, celui-ci ne l’entendait pas, ce plat était pour lui. Souffrir pour soi-même, ce n’est rien pour la mère, mais voir souffrir son enfant et n’être pas capable de lui donner ce dont elle a besoin, voilà la souffrance réelle que ne comprennent que celles qui l’ont ressentie. Dans ces moments la pauvre mère pressait son enfant sur son cœur et priait de toutes ses forces celui à qui nous demandons le pain de chaque jour, secours et protection. ”

“ « Est-ce que par hasard trois hommes jeunes et vigoureux comme vous l’êtes auriez peur d’un compagnon chasseur ? » Je m’approchai complètement désarmé jusqu’auprès du feu.
À ma vue, Baptiste laissa tomber son fusil, puis la bouche ouverte, l’œil fixe, il me contempla un instant avec un étonnement indicible. D’un saut, il fut auprès de moi, m’embrassa les mains, fit mille contorsions, mille gambades, tant était délirante la joie qu’il éprouvait de me revoir. Ses autres compagnons le regardaient faire avec une surprise et un ébahissement non moins grands. ”

“ PLAISIRS DE LA VENGEANCE
Douze mois après les évènements que je viens de relater, sous un déguisement qui me rendait méconnaissable, je m'approchai de la demeure d'Octave et Marguerite, pour m'assurer par moi-même si la douleur que je leur faisais endurer, pouvait satisfaire la haine que je leur portais.
Non jamais le tigre altéré du sang de sa victime, n'éprouve un plus grand plaisir, lorsqu'il la tient dans ses griffes, que celui que me causa la scène que je vais décrire.
La nuit était déjà avancée quand je frappai à leur porte et demandai l'hospitalité. On me l'accorda de tout coeur. ”

“ Bien des heures se passèrent en d’inutiles et inexprimables regrets. Enfin Jean Renousse vint un matin l’informer que le navire tant désiré était en vue, et lui offrit en même temps de la conduire à son bord.
Il était facile de voir, à l’accablement de cet homme trempé aux muscles d’acier, à son air morne et abattu, combien il lui en coûtait de remplir cette pénible mission.
Il est dur, en effet, de voir disparaître les fruits d’un labeur de chaque jour, de voir s’engloutir les années d’un travail constant et journalier, de revoir à la place de sa demeure des débris et des cendres. ”

“ Ce fut donc ce jour-là, après avoir pris un bon repas, qu’elle m’avait apprêté avec grand soin et pendant que Paulo d’après mes ordres, s’était absenté, que je lui signifiai formellement ce que j’exigeais d’elle. La pauvre enfant me regarda d’abord d’un œil doux et étonné comme pour s’assurer si j’étais sérieux, n’en pouvant croire ses oreilles, mais bientôt ma voix devint plus sèche et plus impérative, je pris le ton de la colère et l’informai que dans trois semaines, elle serait l’épouse de Paulo. À ces mots, elle tomba à mes pieds en les arrosant de ses larmes. ”

“ Angeline, ma bonne, ma chère enfant, lui dis-je en l’embrassant, ton mari était trop parfait pour la terre, il ne pouvait vivre au milieu des méchants qui rôdent autour de nous. Dieu a voulu qu’il me chargeât de te donner avec nous tous un rendez-vous dans le ciel, car il l’a appelé à lui. Une affreuse maladie l’a saisie à son arrivée aux Trois-Rivières, il en est mort entouré de tous les secours de la religion bénissant ton nom, celui de sa mère et faisant des vœux pour le bonheur de son enfant. ”

“ Pendant ce temps Angeline priait toujours. Oh ! comme dans ce moment, si je l’avais osé, je l’aurais interrompue pour lui demander pardon. Quand elle eut terminé sa fervente prière, elle s’approcha de moi, me prit la main d’un air timide ; son regard était chargé de tristesse et de larmes. J’allais parler pour la consoler lorsque des pas se firent entendre autour de ma cabane. En même temps, un beau jeune Indien à la taille herculéenne, aux traits mâles et francs s’arrêta sur le seuil. Il portait le costume d’une autre tribu sauvage, nos plus fidèles amis. ”

“ Or, pas un homme de la tribu, je le savais, n’aurait pu imprimer par sa force musculaire de semblables meurtrissures sur moi et ne l’aurait osé. Le souvenir de cette étreinte formidable me revint l’esprit. Était-ce Octave ou un protecteur inconnu qui était venu sauver Angeline ? On le saura.
Ce fut alors et peut-être pour la première fois depuis bien des années, qu’en cherchant à répondre aux questions que je m’adressais, l’idée d’un Dieu vengeur se présenta à ma pensée, et pour la première fois aussi des larmes de repentir glissèrent sur mes joues. ”

“ Le chant des oiseaux nous éveille dès le matin et souvent à ce chant s'en joint un autre mille fois plus suave, plus agréable à mon oreille, c'est celui de mon Adala qui semble leur répondre. Elle a, pour ainsi dire, apprivoisé ces chers petits enfants des bois, car elle charme tout ce qui l'entoure.
La culture des plantes, les broderies sur écorce, la couture et la lecture constituent ses occupations de la journée.
Rien de plus charmant que de la voir dans les beaux soirs d'été conduire son léger canot avec une adresse merveilleuse, sur les eaux tranquilles du lac. ”

“ Pour compléter ma vengeance, j’avais décidé de jeter cet ange de vertu et de bonté entre les bras du misérable Paulo. Il est facile de comprendre l’aversion et l’horreur que ce scélérat lui inspirait. Bien que je lui recommandasse de cacher ses débauches crapuleuses aux yeux de la jeune fille, sa scélératesse naturelle l’en empêchait. J’aurais mis mon projet à exécution depuis longtemps si le regard de Marguerite ne m’eut encore poursuivi et n’était venu de temps en temps me faire frémir de terreur, lorsque surtout sa voix sépulcrale soufflait à mon oreille « frappe si tu l’oses ». ”

“ « Vous savez, reprit-il avec amertume, pendant qu’on me délivrait de mes fers, qu’on met plus d’empressement souvent à condamner ses semblables qu’à sauver un innocent. »
Ce fut d’un pas défaillant qu’accompagné de monsieur Odillon et d’un guichetier je pus me rendre au cachot d’Attenousse. Lorsque nous entrâmes, il dormait encore, mais le bruit de nos pas l’éveilla. En m’apercevant, il s’élança au bout de ses chaînes et nous nous tînmes longtemps embrassés. « Angeline, mon enfant, et ma vieille mère, me demanda-t-il lorsqu’il put parler, que sont-elles devenues ? » ”

“ La cérémonie terminée, Adala toute en larmes se jeta dans les bras de monsieur Fameux. "Ma grand'mère et moi seules désormais sur la terre que deviendrons-nouss, si avec l'aide de Dieu vous ne nous protégez".
Tes parents, ma chère enfant, lui répondit-il d'une vois émue veillent sur toi du haut du Ciel; sois donc confiante et résignée, tant que Dieu me laissera un souffle de vie, je tiendrai leur place sur la terre; auprès de toi; d'ailleurs, le pauvre vieillard, qui vient de rendre son âme à Dieu, t'a laissé de quoi compléter ton éducation et vivre richement. ”

“ Si vous saviez comme j’étais heureux lorsque je revenais chaque année dans ma famille pour y passer mes vacances. Nous étions plusieurs compagnons de collège de la même paroisse. Oh ! que nous nous en promettions des parties de pêche et de chasse et comme alors nous avions le cœur léger, l’âme pure et tranquille. Il me semble encore voir ma vieille mère, mon père et mes sœurs accourir au-devant de moi, me presser tour à tour dans leurs bras et m’arroser la figure de leurs larmes lorsque je venais déposer à leurs pieds les prix nombreux que j’avais obtenus pour mes succès classiques. ”

“ D’un bond elle fut auprès de lui, et lorsqu’elle aperçut le flot de sang qui ruisselait de sa blessure, elle poussa un gémissement si triste, si plaintif qu’il eût attendri le cœur le plus endurci. Ce cri d’une inénarrable douleur, qui ne peut venir que des entrailles d’une mère, me réjouit cependant intérieurement, et ce fut avec plaisir que j’observai ce qui se passa. La pauvre mère, en continuant ses gémissements, se mit à lécher la blessure et à inonder son petit de son souffle, comme pour réchauffer ses membres que le froid de la mort saisissait. ”