Charles d’Orléans

“ Si le manuscrit du Roi — que j’indiquais plus haut — nous montre le prisonnier ici, à la fenêtre de sa prison, regardant venir le messager porteur des nouvelles d’espérance, là, dans son estude ou son retrait, éternellement escorté de sa troupe de gardiens ennemis, l’imagination doit nous faire voir, à côté de tous les événements que sa biographie va nous fournir, une garde aussi fidèle et plus douce, qui est la Poésie, et un messager plus consolant encore. ”

“ La légitimité de Charles VII avait été fortement mise en question. Henri VI d’Angleterre, petit-fils de Charles VI, reconnu comme héritier de la couronne de France par un consentement dont on avait dû exagérer la généralité, et par une assemblée que les Anglais aimaient à faire passer pour les États généraux, avait des apparences de roi de France tout autant que d’Angleterre. Ces usages, ces lois, ces préjugés de la féodalité auxquels l’ai fait mainte lois allusion, ne donnaient pas à Charles sur le patriotisme les idées que nous avons aujourd’hui. ”

“ La poésie domine donc, à nos yeux, cette période de vingt-cinq années qui s’écoula entre la bataille d’Azincourt et la délivrance. « Ici finit, nous disent certains manuscrits, le livre que monseigneur d’Orléans écrivit dans sa prison. » C’est ce que j’ai traduit par Poëme de la Prison. Je n’ignore pas que cette note des manuscrits n’est pas un document irréfutable ; mais il en faut tenir grand compte. Bien des pièces, d’ailleurs, qui composent ce poème, portent avec elles la preuve absolue qu’elles ont été composées entre 1415 et 1440 ; pour d’autres, il n’y a qu’une preuve morale. ”

“ Louis d’Orléans avait pu rêver que l’enfant serait empereur d’Allemagne, roi d’Italie, roi de France, peut-être. L’enfant devint seulement roi de poésie, et, après tant de fortunes diverses, il finit sa vie dans la paix, en prince religieux et lettré. Je regrette vivement de ne pouvoir retracer minutieusement cette existence du grand seigneur chrétien de la fin du Moyen Âge. Les états de dépenses de la maison d’Orléans nous fournissent tous les éléments de ce curieux travail. ”

“ De tous les manuscrits que nous avons en France, on a regardé jusqu’ici comme le premier en date celui que possède la bibliothèque de Grenoble, manuscrit fort connu, souvent et très-complètement décrit, notamment par MM. Berriat Saint-Prix et Champollion-Figeac. Je ne l’ai pas vu, mais j’ai pu en avoir une copie manuscrite, écrite au xviiie siècle, revue et corrigée plus tard. M. Champollion-Figeac, qui a bâti son édition d’après ce manuscrit, a été naturellement porté à en exagérer la valeur, et il s’est laissé aller fort doucement sur cette pente. ”

“ Et de la plus belle de France,
J’enforcis mon chastel tousjours
Appellé Joyeuse Plaisance,
Assis sur roche d’Espérance ;
Avitaillé l’ay de Confort ;
Contre Dangier et sa puissance
Je le tendray jusqu’à la mort. ”

“ Dans ce canevas que nous donnons de la vie de notre poëte, nous n’admettons que les détails absolument personnels et qui ont échappé jusqu’ici aux historiens, nous n’avons pas à nous occuper de la retraite des Orléanais, mais un peu plus de leur alliance avec le roi d’Angleterre, alliance que se disputaient le duc de Bourgogne comme le duc de Bretagne, que l’état de la France et de la féodalité, et la situation particulière des enfants de Louis d’Orléans peuvent expliquer, mais qui reste une des grandes fautes politiques et morales de la vie de Charles. ”

“ Je me suis contenté de la classification par genres, classification peu méritoire et qui ne demande pas une grande dépense de génie, mais qui est la plus sûre dans un travail d’exposition non de critique. Cette division est indiquée, du reste, à l’état rudimentaire dans les premiers manuscrits. Je me suis contenté de débrouiller le chaos là où j’avais pour me conduire quelque règle précise, comme la conformité du sujet traité. Ce travail a eu lieu surtout à propos des rondeaux où le trouble — pour des causes que révèle la diversité d’écriture du plus important manuscrit — est complet. ”

“ Orléans contre Garancières.
Je, qui suis Dieu des amoureux,
Prince de joyeuse plaisance,
À toutes celles et à ceulx
Qui sont de mon obéissance,
Requier qu’à toute leur puissance
Me viengnent aidier et servir. ”

“ Aussi l’historien bénit-il ces vingt-cinq années de captivité, là où le biographe compatissant pour son héros trouve les preuves de tant d’angoisses. L’imagination nous aide facilement à deviner les souffrances que le pauvre et doux prince indique avec son vague et triste sourire. Dans ces liens sans cesse renaissants, si l’on peut dire, dans ces murs qui semblaient, comme le laurier enveloppant Daphné, monter lentement, serrement, continûment autour du prisonnier, il chercha, quand toute espérance de salut lui fut enlevée, sa consolation dans la poésie. ”

“ Ce ne fut pas dès 1415, ni vraisemblablement dans les premières années, que sa captivité put avoir une ardeur poitique suffisante pour fournir et l’idée et les éléments de l’œuvre et cette quantité de chansons, de rondeaux. La blessure, les vives angoisses, les inquiétudes patriotiques et ambitieuses, la brusquerie du changement, l’irritation plus vive contre la nouveauté de l’esclavage et l’espoir de la liberté plus fiévreuse, ne semblent pas permettre la réflexion nécessaire à l’art. ”

“ Je me souloye pourpenser
Au commencement de l’année,
Quel don je pourroye donner
À ma Dame la bien amée :
Or suis hors de ceste pensée,
Car Mort l’a mise soubz la lame,
Et l’a hors de ce monde ostée. ”

“ De Fortune qui en serre
T’a tenu moult longuement,
Ou royaume d’Angleterre.
Dy nous, ne cognois tu mie
Que l’estat de prisonnier
Est que souvent lui ennuyé,
Et endure maint dangier,
Dont il ne se peut vengier ? ”

“ D’une tant belle, bonne Dame,
Qu’il ne pourrait estre repris
Tellement si tresfort il âme ;
Mais espoir n’a point, sur mon âme,
D’avoir jamais d’elle secours ;
Pas n’est en paix qui sert amours. ”

“ Vous ayme de loyal vouloir ;
Et voulentiers pour vous feroit
Tout ce qu’elle faire pourroit ;
Et vous mande que vrayement,
Maugré Dangier et sa rudesse
Departir vous veult largement
Tresor d’amoureuse richesse. ”

“ Il se croyait encore au tenps de Charles VI et de la puissance absolue des princes du sang, il devint l’instrument de la politique bourguignonne, comme il avait été le jouet de la diplomatie anglaise, jusqu’à ce que l’âge éteignant les dernières ardeurs de cette ambition renouvelle, son intelligence et sa bonté naturelles vinrent en aide à son insouciance, à ses habitudes de loisirs poétiques et de labeur philosophique, et donnèrent gain de cause à la diplomatie de Charles VII et aux conseils du véritable patriotisme.
La vieillesse venait d’ailleurs ”

“ Observance, réforme austère de l’ordre des franciscains. On comprend comment amoureux de l’observance devint l’occasion d’un jeu d’esprit, et signifie des amoureux plus fidèles, plus dévoués, plus sévèrement soumis aux règles et aux devoirs de l’amour. Oiseuse, la paresse.
On, on.
Oncque, oncques, quelque fois, avec la négation n’oncques, n’oncques mais, jamais. Ont, où,
Ordonnance, gouvernement, direction, par ordonnance, avec discipline.
Ore, maintenant, même. Prenez ore, supposez même.
Orine, origine, urine
Orrons, de ouïr, nous entendrons. ”

“ Je n’ay de nulle flour envie,
Porte la qui porter la doit.
Car la fleur, que mon cueur amoit
Plus que nulle autre créature,
Est hors de ce monde passée,
Qui son amour m’avoit donnée,
Comme lors fut mon aventure. ”

“ Ou temps qu’ay congneu en ma vie.
ENVOI
Le temps va je ne sçay comment,
Dieu l’amende prouchainement !
Car Plaisance s’est endormie
Qui souloit vivre lyement,
Ou temps qu’ay congneu en ma vie. ”

“ VIE DE CHARLES D’ORLÉANS.
______
L’Esprit Français possède deux qualités qu’il semble particulièrement chargé de faire valoir dans le concert de l’Esprit Humain. D’autres peuples peuvent cultiver l’intelligence plus profondément ou plus minutieusement ; ils peuvent rendre leurs sentiments avec une poésie plus souple, plus mélodieuse, plus gracieuse, plus colorée, leurs sensations avec une imagination plus variée, plus humoristique, plus ironique, plus réellement observatrice, plus habile ou plus saisissante. Le génie de la France a, par-dessus tout, la Force et la Finesse. ”

“ C’est par la Mort qui fait à tous rudesse,
Qui m’a tollu celle que tant amoye,
En qui estoit tout l’espoir que j’avoye,
Qui me guidoit, si bien m’acompaigna
En son vivant, que point ne me trouvoye
L’omme esgaré qui ne scet où il va. ”

“ Je n’ai pas mission de l’en excuser, j’écris son histoire, non son apologie ; je fais la biographie non pas d’un héros, mais d’un poëte, et j’ai tout droit de le blâmer bien que j’aie entrepris d’esquisser sa vie et de publier ses rimes. Mais si cet abaissement, ou cette erreur, peuvent difficilement s’excuser, ils s’expliquent fort bien. Il faut lire dans le tome IV de l’histoire de Bourgogne, de dom Plancher, le très-curieux récit des relations que les ambassadeurs de Bourgogne ont, en 1433, avec le duc d’Orléans. On ne veut le laisser communiquer avec personne ”

“ Toute cette année 1410 est pour lui pleine d’activité diplomatique. On se prépare énergiquement à la guerre. Le 15 avril, il est à Gien où se fonde définitivement la ligue Orléanaise, entre les princes d’Orléans, les ducs de Berri, de Bourbon, de Bretagne, les comtes d’Alençon , d’Armagnac, etc. Ce comte d’Armagnac était le général, l’homme politique qui avait manqué jusqu’ici ; lui trouvé, le parti d’Orléans était désormais fondé, jusqu’à ce qu’absorbé par l’énergie du chef réel, il devint le parti d’Armagnac, le parti Dauphinois, le parti de Jeanne d’Arc, national et français. ”

“ On y trouve l’élan, l’ardeur primesautière, le vif écho du sentiment, le jet de l’inspiration, le cri naïf de la plainte ou du désir qui veulent obtenir les dons d’amour bien plutôt que plaire à la muse ou à l’amante ”

“ Qui doit tout honneur desirer,
Failloit de tenir la querelle
De bien et loyaument amer.
Son sens lui scet bien remonstrer
Toutes les choses que je dy
Et ce qu’Amour nous fist jurer
Quant me donna le don d’amy. ”

“ À juger la question uniquement sur les renseignements fournis par les brochures, entre deux érudits que je ne connais ni l’un ni l’autre et que je crois, tous deux, fort estimables, M. Champollion crut trop que le long temps consacré par lui à étudier Charles d’Orléans, et le soin amoureux qu’il y mettait lui donnaient une sorte de droit sur le prince-poëte, et méritaient le monopole de tout ce qui concernait cet écrivain si cher. Il le prit de fort haut quand il vit venir un concurrent. ”

“ Mais, ainsi que je le disais plus haut, sa biographie, à cette date, c’est toute l’histoire de France. Elle est connue. Je n’en veux indiquer que les grandes lignes et quelques traits plus particuliers, ou plus ignorés, ou plus personnels à notre poëte.
Louis d’Orléans avait été assassiné le 7 novembre. La première pensée de Valentine est pour la sûreté de ses enfants. Elle les envoie au château de Blois où l’on commence ces travaux de fortifications, ces amas d’artillerie qui vont se continuer pendant les années suivantes, dans les principales forteresses des domaines d’Orléans. ”

“ Si grant n’est, ne puissant ou monde,
À qui bien parler n’ozeray.
J’ay fait, faiz encore, et feray
Ainsi que bon me semblera
De ceulx qui sont soubz ma puissance ;
Parle qui parler en vouldra. ”

“ Car Fortune n’est pas si trescruelle,
Qu’elle voulsist hors de ce monde oster
Celle qui est des princesses l’estoille,
Qui partout luist des biens dont est garnie ;
Il me respond qu’il est foul qui se fie
En Fortune qui a fait à maint tort. ”

“ Las ! Mort qui t’a fait si hardie,
De prendre la noble Princesse
Qui estoit mon confort, ma vie,
Mon bien, mon plaisir, ma richesse !
Puis que tu as prins ma maistresse,
Prens moy aussi son serviteur,
Car j’ayme mieulx prouchainement
Mourir que languir en tourment. ”

“ Fourcelle d’espoir reffroidie,
Teste enrumée de douleurs,
Et troublée de frenésie,
Corps perclus sans plaisance lie,
Cueur du tout pausme en rigueurs,
Voy souvent avoir à plusieurs
Par le vent de merencolie. ”

“ Dueil et plaisir me tiennent en commande ;
En divers lieux çà et là me pourmaine ;
La moitié fois, quant tout l’en me commande ;
À demy trait lors est que l’arc debande,
Pour abréger, ne l’un ne l’autre loue. ”

“ Et le desbat qu’ay et querelle
Vers elle je veuil delaisser
Et tout courroux lui pardonner ;
Car d’elle me puis bien servir,
Se loyaument veult s’acquicter.
Dieu doint qu’ainsi puist avenir ! ”

“ On dit généralement qu’il faut multiplier par 40 les chiffres monétaires donnés au xve siècle pour avoir une idée de ce qu’ils vaudraient aujourd’hui. Cela me paraît excessif, ou plutôt je voudrais distinguer. Ainsi, pour juger la position de fortune de ces chevaliers auxquels on donnait 5 sous par jour, et qui étaient de notables personnages, je crois que ce n’est pas exagéré, tant s’en faut, que de dire qu’ils sont dans une situation analogue aux employés du gouvernement actuel dont les émoluments sont de 10 francs par jour ou 3,600 francs par an. ”

“ Nous aurions trouvé dans cette Chronique le nom de tous les personnages, familiers ou amis de la maison d’Orléans et parmi lesquels Charles avait passé son enfance. Nous pouvons supposer qu’il fut élevé au milieu des poëtes et parmi les livres. Les poëte avaient toujours joué un grand rôle dans l’éducation militaire et chevaleresque des grands barons, et les livres, au xive siècle et sous les Valois, commençaient à joindre leurs efforts à ceux des poëte-chanteurs. ”

“ Que vueilliez oïr sa prière :
C’est qu’il soit hors de prison mis,
Et Dangier et les siens bannis,
Qui jamais ne vouldront son bien ;
Ou au moins qu’aye saufconduis
Qu’ilz ne lui meffacent de rien. ”

“ On peut lire dans Saint-Remy et Juvénal des Ursins le récit de la conversation qu’il eut avec Henri d’Angleterre. Les documents anglais et notamment Harris Niçois, historien de la bataille d’Azincourt, assurent que le roi lui parla avec la plus grande commisération et courtoisie. J’y vois surtout cette hypocrisie puritaine dont Cromwell n’eut pas seul le secret parmi les grands politiques d’Angleterre. Les mêmes documents nomment sir Richard Wallas, le chevalier qui le fit prisonnier.
Il reste prisonnier à Calais jusqu’au 16 novembre, et accompagne le roi vainqueur en Angleterre. ”

“ Je vous aideray tellement
Que vous trouverés Dame preste
De vous amer tresloyaument,
Qui de biens aura largement ;
D’elle serez amy tenu :
Je n’y voy autre amendement,
Quant la Mort a son cop feru. ”