Léon de Villeran

“ Celle du jeune homme tressaillit vivement en sentant l'empreinte des doigts de Sophie , tout son corps trembla, ses yeux brillèrent d'un éclat radieux, le délire du bonheur colora un instant sa figure si pâle, si inanimée...—Son secret n'en était plus un pour Sophie. —Elle retira sa main, fit un pas en arrière... Et lui, il était tombé à genoux, son ivresse s'échappait dans ses gestes, dans ses sanglots, dans ses regards... il couvrait de baisers la place de sa main qu'avaient effleurée les doigts de celle qu'il adorait, et il s'écriait dans un transport inexprimable. ”

“ Mourir ! quand on peut, au moyen d'un bonheur immense, échapper à ce sort affreux! où trouver un homme assez vertueux pour résister à la tentation ? un homme faisant assez abnégation de lui-même pour se constituer martyr ? au dix-neuvième siècle ! car c'est surtout sur le bord de la tombe qu'on sent tout le prix de la vie ; le bien qui échappe est celui qu'on désire le plus; ainsi, malgré sa résolution, malgré sa vertu, malgré lui-même, le duc se décida enfin à venir à résipiscence. ”

“ Ah! s'il avait pu lire dans ce coeur déchiré... torturé d'angoisses et de désespoir !... Le pauvre duc! il excitait tour-à-tour ses chevaux, son postillon, ses domestiques, afin de tromper un instant sa douleur; mais en vain, elle se cramponnait à lui, tenace, acre, mordante... ni les cris, ni les plaintes, ni les mouvemens rapides... rien ne lui faisait lâcher prise.
Ainsi, dans les plaines immenses de l'Ukraine, la noble cavale qu'un loup a saisie à la gorge, et déchire de ses longues dents blanches, précipite en vain sa course et ses bonds. ”

“ Le duc était tombé sans connaissance, car l'espoir seul avait soutenu ses forces épuisées... et l'espoir était anéanti sans retour.
L'ange s'était envolé au ciel.
Et Soligny ! quand il l'avait reconnue, quand il s'était vu si près de la victime que sa perversité avait amenée là ! il eût donné toute sa fortune, tous ses honneurs pour être loin de cet échafaud, car l'homme est toujours homme; on étouffe dans ses bras la nature, mais elle renaît bientôt glorieuse et triomphante. ”

“ LE MARCHEPIED. 327
celui-ci l'avait lue,... et, comme on sait, les nouvelles vont vite.
Le nom de Soligny était dans toutes les bouches, et toutes les bouches la chargeaient d'exécration.
La populace s'écoulait,... mais lui, il était toujours à la même place, immobile et comme paralysé.
Alors quelqu'un le reconnut.
— Voilà l'infâme, cria-t-on autour de lui! La foule grondait comme un volcan; furieuse
et menaçante.
Il était toujours à la même place, immobile et comme paralysé.
La foule hurla :
— A l'eau! qu'il meure, le scélérat! — et un homme le saisit par son habit. ”

“ LE MARCHEPIED.
Croiriez-vous, monsieur Duras, que j'ai eu toutes les peines du monde à déterminer Sophie....
— Comment, ma fille,... dit M. Duras surpris de l'énormité du cas, refuser un dîner chez un duc et pair!
— Vous savez, mon père, combien j'aime peu le monde. Une existence paisible , entourée de mes parens, de mon mari, de votre affection à tous, c'est là le rêve de ma vie,... et je ne demande rien au-delà. ”

“ Alors Sophie se leva sur son séant, et s'enveloppant entièrement des plis d'un châle qui était sur son lit, elle lui parla ainsi;
— Je suis en votre pouvoir, monsieur, je le sais; il dépend de vous que je sois pure ou souillée; vous allez choisir :
J'ai été élevée par des parens nés dans cette classe de la société, où la médiocrité resserre les liens qui unissent deux époux, où le déshonneur d'une femme est regardé comme un crime, et où la vertu est le synonyme de bonheur. Tels sont mes principes, monsieur, en prenant un époux, j'ai juré de lui être fidèle.... ”

“ Oh! malheur sur moi,sur la société tout entière , où il n'y a pas de place pour l'existence de tous les hommes! où tout ce qu'on nous apprend à respecter est accablé de mépris : où l'on ne révère que l'or et le pouvoir, les titres et les honneurs : où il n'y a qu'égoïsme et mauvaise foi, injustice et privilège, perfidie et mensonge : où il n'y a de vrai que le malheur : où le vice triomphe : où la vertu est obligée de se cacher : où un homme d'honneur est écrasé aux pieds, comme un être maudit, s'il n'a pas un nom ou une fortune... ”

“ Mais si jusque-là, ses chagrins avaient été cuisans et profonds, qui pourrait redire son désespoir et les angoisses poignantes qui vinrent saisir son âme quand elle eut acquis la certitude de devenir mère?.... On ne meurt pas de douleur, puisqu'elle conserva la vie; mais ses nuits se passèrent sans sommeil, dans les pleurs et les gémissemens, ou dans des rêves plus affreux encore que l'insomnie... ”

“ LE MARCHEPIED. 267
parvint à réprimer cette émotion, et sa contenance réservée et modeste s'arma de cette assurance calme que donne une résolution irrévocablement arrêtée. Jamais peut-être Sophie n'avait été plus belle, jamais sa beauté n'avait été plus sublime; et il eût été impossible de rester froid et insensible à la vue de tant de malheur, de tant de jeunesse, et de tant de beauté! Aussi, qu'ils étaient ardens les voeux qu'on formait pour elle! ”

“ Le mariage qui lie, pour toute la vie, deux êtres qui peuvent se détester au bout de quelques mois, est une institution toute sociale où la nature n'a aucune part ; le déshonneur d'une femme est donc suivant le monde, et non suivant la loi de Dieu; or, il ne s'agit que d'ouvrir l'histoire pour se convaincre que de la position de l'amant dépend le jugement qu'on porte sur la maîtresse : l'amour adultère d'un bourgeois déshonore, et celui d'un roi ennoblit.
Le duc attacha une seconde fois sur Soligny un regard perçant ”

“ Elle allait donc mourir, l'infortunée, à vingt ans ! douée de tous les avantages qui peuvent jeter du bonheur dans une existence, mourir ! quelques minutes à peine la séparaient de l'éternité... l'échafaud était là... la foule... le prêtre... et cependant, il y avait quelqu'un qui espérait encore soustraire la douce victime à la mort : c'était le duc de B.
Il était à sa terre des Pyrénées, éloignée de plus de deux cents lieues de la capitale, quand il reçut la lettre de madame Duras, qui lui apprenait que Sophie allait être jugée comme infanticide. ”

“ Telle était la position du duc de B. : n'ayant aucune passion à opposer à celle de l'amour, l'incendie fut prompt et terrible ; et le grand seigneur étendu sur son fauteuil, en proie aux plus vives souffrances, vit bientôt que les secours de l'art seraient insuffisans, et que toutes ses espérances étaient désormais dans le ciel.
Autour de lui, ses domestiques fondaient en larmes, car c'était un bon maître, et, contre l'ordinaire, chacun de ses gens aurait dévoué sa vie à son service. ”

“ Pour une jeune fille élevée dans toute la simplicité d'un rang obscur, pour une jeune fille modeste et timide, qui n'a besoin pour être heureuse que d'une chaumière, et d'un coeur qui réponde au sien ; mais cette jeune fille est la plus belle de toute la Bourgogne, née sous le chaume, elle peut cependant orner un trône; c'est la fille d'Humbertle-Soldat, c'est l'épouse du noble comte de Sauveterre ”

“ Pourquoi le vieux soldat serre-t-il convulsivement sa fille contre son sein? pourquoi ses yeux versent-ils des larmes ? pourquoi son visage est-il baigné des pleurs que répand la pauvre Edith? hélas! il faut se séparer, le duc de Bourgogne appelle ses vassaux aux combats; l'honneur commande, et le soldat doit obéir. ”

“ Cela peut venir, la coquetterie est comme un feu caché au fond du coeur de tout le sexe féminin; il est possible qu'il ne s'y développe jamais, mais que tombe une seule étincelle, et soudain éclate un vaste incendie. — Il ne faut jamais désespérer d'une femme.
— Vous parlez, monsieur Soligny, comme si cinquante hivers avaient blanchi votre tête. ”

“ Toutes les considérations humaines disparaissent devant un but qu'on veut atteindre, mais y est-on arrivé que la réflexion commence à venir. C'est ainsi qu'un enfant pour dénicher un nid d'oiseau grimpe tout au haut d'un arbre élevé, et hasarde souvent sa vie ; mais a-t-il en sa possession l'objet de ses désirs, il calcule avec effroi la distance qui le sépare de la terre, et se sent prêt à défaillir à l'aspect d'un danger, dont il n'avait pas soupçonné la présence. ”

“ LE MARCHEPIED. 33
— Oh! je ne mesure pas, moi, l'expérience aux années. Un homme né riche et titré pourra vivre cent ans, sans rien connaître des évènemens les plus ordinaires de la vie; mais jetezle aux prises avec l'adversité et le besoin, et au bout de quelques années de misère, il sera riche d'expérience. C'est le trésor du pauvre, monsieur le duc, et il serait peu généreux de le lui envier.
— Eh bien ! malgré toute votre expérience, monsieur Soligny, je vous préviens que vous avez une très fausse idée du séjour de la campagne.... ”

“ Emma avait également reconnu Soligny.
Son premier mouvement fut de l'achever, et le second de le secourir. Il y a au fond du coeur de la femme une étincelle de bonté qui ne s'éteint jamais, même au sein de la plus crapuleuse débauche, et là peut-être moins qu'ailleurs..: on est si près du désespoir, on a pitié du désespoir. ”

“ Parmi les esprits les moins crédules, les plus forts et les plus sceptiques du siècle, Soligny pouvait prétendre à la première place: et pourtant, la superstition a tant d'influence sur une imagination jeune et ardente que, tout en se disant que ce qui se passait dans les cieux n'avait aucun rapport avec notre pauvre planète, il resta appuyé sur sa fenêtre, l'oeil fixé vers le ciel, attendant presque avec angoisses, que le signe se réalisât. ”

“ Une vive rougeur vint animer un moment les joues violettes du moribond; mais il reprit tristement.
— Ce serait se bercer d'une espérance vaine; mes jours sont comptés, je le sais.
LE MARCHEPIED. 145
— Écoutez-moi bien ! vous m'avez dit souvent que la première des qualités, chez un homme, devait être une entière franchise ; elle peut blesser quelquefois, ajoutiez-vous, maison ne doit jamais s'en offenser... Eh ! bien, monsieur le duc, je vais être franc avec vous. —Vous aimez ma femme !
— Vous pourriez penser.... dit le duc qui se trahissait malgré lui. ”

“ L'hôtel du comte de Sauveterre resplendit à la lueur scintillante des bougies, ses vastes salons, étincelant de dorures, retentissent des éclats bruyans de la joie et du plaisir ; la foule trop nombreuse se répand, folle et animée dans les immenses jardins éclairés comme par un soleil de mai ”

“ Si nous devions vivre dans une campagne, au milieu de nos enfans et de nos respectables parens, n'ayant pour unique société que M. le curé et sa nièce, qui viennent le dimanche partager le dîner, et faire la partie de boston ou de piquet.... Oh! cela serait admirable.... l'éducation des enfans, les soins du ménage, la surveillance des domestiques absorbent toute la journée d'une femme; la nuit se partage ensuite entre le sommeil et son mari... ”

“ Il faudrait alors interdire tout commerce entre les deux sexes , mettre les femmes d'un côté, les hommes de l'autre, comme dans les temples de l'église anglicane; si la morale y gagnait, ce dont je doute, le plaisir aurait à subir trop de perte. D'ailleurs, madame, je dois vous le dire, quand on veut vivre dans le monde, il faut vivre comme le monde; si le vice y est méprisé, la rigidité y est ridicule , et c'est encore pis. ”

“ L'adultère est * si commun de nos jours que ce n'est plus un crime, et, que le mari l'ignore ou le connaisse, le fait n'en reste pas moins le même. Mais au moins, en cherchant à se faire aimer d'une femme, il y a une espèce de lutte qui justifie le triomphe... ”

“ Sophie qui jusque là avait conservé presque tout son courage, que la crainte de la mort n'avait pu faire trembler, ne put tenir contre le désespoir de son défenseur.. Tout son corps fut saisi d'un tremblement convulsif,... elle se couvrit la tête de son châle, mais on pouvait encore voir les mouvemens de son sein, si violens, qu'on eût cru qu'il allait se briser; on pouvait encore compter ses soupirs, entendre le bruit déchirant de ses sanglots. ”

“ Une passion si vive et si délicate dans un homme qui aurait presque le droit de commander, a fait une impression profonde sur la jeune comtesse. Elle a reçu pourtant d'autres hommages; des chevaliers, plus jeunes et plus beaux, se sont efforcés de lui plaire; mais les vertus du prince, ses nobles qualités ont su mieux trouver le chemin de son coeur. ”

“ LE MARCHEPIED. 273
discours au maintien de l'acte d'accusation, et pria MM. les jurés de venger la société outragée en déclarant, ainsi qu'il en était prouvé, l'accusée coupable du crime d'infanticide, avec préméditation.
Un longue rumeur succéda à ce discours ; Sophie paraissait maintenant calme et résignée, mais sa mère! oh! sa pauvre mère rassemblait à chaque instant toutes ses forces pour ne pas défaillir; le procureur du roi semblait attristé de l'effet qu'il avait produit, et l'assistance de plus en plus émue restait absorbée dans ses réflexions. ”

“ Toute petite, il l'avait emmenée avec lui au milieu des combats, et après la défaite, comme après la victoire, il l'enveloppait dans son grand manteau de drap de Flandre et fuyait avec elle, ou courait avec elle partager le butin ; puis, pendant la paix, il la ramenait dans sa jolie maisonnette bâtie au bord d'un clair ruisseau, et peu éloignée de la ville de Dijon; là, il lui racontait ses combats et ses aventures, ou lui chantait des lais de gloire et d'amour ”

“ Faut voir ça, messieurs, mesdames , c'est aujourd'hui l'exécution de Joséphine-Sophie Duras, comtesse de Soligny, condamnée à mort pour infanticide.
Un homme assis mollement dans la belle voiture avait jusque-là regardé d'un oeil d'indifférence la scène bruyante qui se passait autour de lui, il portait sa tête élevée, et l'orgueil et la fierté en étaient l'expression dominante... ”

“ LE MARCHEPIED. 171
— Vous vous épouvantez de la chimère que vous vous créez vous-même, il n'y a là ni déshonneur ni opprobre. Tous les jours, dans le monde, des femmes trompent leur mari sciemment, et le monde ne déverse sur elles ni honte ni mépris. Or,si celles-là jouissent encore de la considération publique, pourquoi Sophie ne la conserverait-elle pas.... elle qui ignore même jusqu'à la pensée du mal?.... ”