Nathanaël Minot

“ Le comte a un beau caractère.
Et elle ajouta en le regardant avec timidité : — Je ne vous blesse pas avec ma franchise ?. Je ne sais rien cacher, ce n'est pas de ma faute, j'ai été élevée ainsi! Je vous aime, peut-être, parce que vous ne m'avez jamais rien dit d'aimable.
- - Là première tentation des idées est chez la jeune fille comme l'éveil de la pudeur.
Sa petite tête se montait. Cette fièvre de sentiment rendait Cécile idéale. Chailly en ressentait un plaisir pudique qui lui était
inconnu. ”

“ Pendant qu'ils contemplaient ces monttgnes, la mer faisait assaut du cap Saint-Martin. Les vagues se brisent sur ce cap comme celles de la mer sauvage sur la côte ouest de Belle- Isle-en-Mer.
Elles s'élèvent par bonds rapides contre les falaises ravagées de Biarritz qui dressent leurs aspérités rugueuses à plus de quarante mètres de hauteur, en certains endroits de ces parages. Ce sont des paquets de mer menaçants qui arrivent comme épouvantés l'un sur l'autre et retombent dans un pêle-mêle impétueux. L'écume s'en échappe furieuse et frémissante.
Souvent la lame lèche le sommet de l'écueil. ”

“ L'exquise délicatesse de son âme se montrait dans toute sa personne comme pour séduire et captiver.
Elle avait quinze ans de plus que son frère qu'elle aimait comme son enfant. Elle eut préféré mourir plutôt que de perdre le seul descendant des comtes d'Obrive. Le sentiment maternel, dont le mariage ne lui avait laissé que l'intuition, donnait à son amour pour René un caractère presque sublime; mais jamais tendresse, jamais admiration de femme ne furent plus méritées. ”

“ Elle ne fut elle-même que dans le salon de la marquise ; ailleurs elle dissimula mal son ennui ou ses mépris. La distinction qu'elle avait faite des hommes qu'elle rencontrait dans la société parisienne et ceux qui formaient l'entourage de sa tutrice n'avait pas été à l'avantage des premiers.
L'attrait qu'elle trouvait dans la réunion choisie, sérieuse des uns, lui avait fait prendre en dédain la réunion légère, frivole des autres.
Parmi les hommes brillants de son
monde, elle en avait remarqué un surtout, le duc Raoul de Brennes. ”

“ M. de Chailly était un ami de René.
Trois jours après, le dix-huit octobre mil huit cent soixante-sept, René embrassait sa sœur et sa fiancée.
Madame de Noët n'eut pas les bras assez forts pour serrer René contre son cœur.
Elle était suffoquée par la joie. Ses larmes couvraient son visage.
Clotilde, qui avait à cacher sa confusion, fut ce qu'elle devait être : digne avec fermeté. Elle voulait causer avec le duc, avant de prendre une détermination.
René ne s'aperçut de rien. Il était heureux et confiant. Madame de Noët fut plus avisée ; mais elle ne chercha pas à
comprendre tout de suite. ”

“ Vous devez donc, pour la dignité de nous tous et la vôtre, accepter ce que je vous offre !
— Acceptez, mademoiselle, dit Chailly.
— Vous venez de me faire comprendre une vérité douloureuse, répondit Clotilde avec calme : j'ai souillé cette demeure et j'ai été ingrate ! J'ai mérité les plus durs reproches et cependant vous ne m'en faites pas ! Vous ne pensez qu'âme défendre, à me sauver en m'offrant votre nom !.. Ah ! si l'un de nous doit expier, souffrir! c'est moi ! sans cela où serait la justice ! où serait le châtiment !.. Non ! ”

“ Le cœur de Clotilde bat violemment. Elle renverse sa tête et regarde le duc. Leurs yeux se fixent et il semble que dans cet instant toutes les sympathies de leur cœur ne cherchent qu'à se rapprocher pour s'unir.
M. de Brennes est dans l'admiration. Le visage de Clotilde a la blancheur du marbre et est sublimement beau. De son côté, elle est sous la puissance de M. de Brennes.
L'expression mâle de son regard, de ses traits lui rappelle son héroïsme. Elle est faible, tremblante. L'émotion l'a alanguie, brisée ”

“ Il lui offrit son bras et l'emmena dans la salle de bal, laissant Clotilde et Raoul dans le salon.
Raoul eut un soupir de soulagement.
— Ah ! je peux vous parler ! lui dit-il d'une voix ferme. Au nom du ciel, ne m'évitez pas ! Dans le mouvement et l'animation du bal, nous pouvons rester quelques instants seuls sans être remarqués !.
Depuis trois jours, j'ai bien souffert!
— Moins que moi, peut-être ! lui répondit-elle avec une voix altérée.
— Je suis capable de provoquer René et de le tuer !
Elle leva la tête et jeta sur Raoul un
regard sombre qui calma un peu son exaltation. ”

“ La marquise aimait la musique et le jeu, mais dans l'intimité.
Son salon ne lui a point fait de place dans l'histoire de son temps. Elle n'aimait ni la popularité, ni le bruit. Elle recherchait la société des hommes supérieurs non par coquetterie ou vanité, mais pour les satisfactions élevées que cette société donne. Elle préférait celle des historiens, des poëles, parce que leurs inspirations généreuses répondaient aux mouvements de son âme. ”

“ Il hésita d'abord, mais la gravité du scandale le fit réfléchir et j'obtins le serment que je lui demandais et que je vais te demander de me faire à ton tour.
- C'est impossible ! objecta René.
— Oh ! l'épreuve est douloureuse, je le comprends, mon ami ! continua Chailly ; mais au-dessus de nos passions et de nos haines qui tombent tôt ou tard dans le néant, il y a des sentiments d'humanité et de justice qui survivent à tout et que l'on ne peut méconnaître sans entacher son honneur ! ”

“ La villa de madame de Noët est élégamment bâtie en pierres de taille et briques.
Elle a deux étages et une aile à l'ouest, n'ayant qu'un rez-de-chaussée. Cette aile prolonge une galerie. Une serre spacieuse avec rotonde et dôme est dans l'angle formé par ces deux bâtiments, avec lesquels elle fait corps, près du lac.
A niveau d'embarcation, il y a douze marches. Elles conduisent sur une terrasse en marbre blanc et devant la porte de l'aile qui est encadrée par de doubles colonnes et
un fronton orné de sculptures renaissance. ”

“ Les jeunes gens, les jeunes filles, au contraire, se groupèrent dans le grand salon, autour du piano, et égayèrent le château de leur voix fraîche, de leur rire joyeux.
Clotilde et M. de Brennes, dont les pensées sont plus réfléchies, sont allés s'asseoir près de la balustrade de la terrasse. A ce moment, une aube légère blanchit l'horizon. La lune se lève sur un ciel bleu, profond, brillant d'étoiles. Les belles étendues qu'ils ont devant eux s'éclairent dans le
recueillement. ”

“ Juste retour des choses. Il expie son oisiveté mondaine, son égoïsme imprudent, ses préjugés comme ses erreurs ; et c'est l'amour, avec ses magies incroyables, ses pouvoirs surprenants qui lui fait courber la tête devant ses intelligentes destinées méconnues.
Toutefois, pendant les cinq jours qu'il passa à Pau avec madame de Sauliac, il s'observa sévèrement. La souffrance éclaira
son visage attristé, pensif et ajouta de la puissance à son regard, de la séduction à ses traits. ”

“ Vous ne devez être criminels ni l'un ni l'autre : le duc, en te tuant, si le sort des armes lui est favorable, et, toi, dans le cas contraire, en tuant un homme qui doit une réparation à la femme que tu as aimée ! Il faut sortir de cette situation sans déchirements, sans éclats.
Le silence est dans l'intérêt commun. M. de Brennes est marié et rien ne fait supposer qu'il sera veuf tout de suite. Mademoiselle n'a donc qu'à attendre et elle attendra
car sa pensée n'est point de suivre son amant.
— Qu'elle le jure ! s'écria René.
— Oh ! fit-elle.
— Tu méconnais mademoiselle , lui dit Chailly. ”

“ Il veut aller jusqu'à l'extrémité de la jetée. Les grondements, les soubresauts de lamer ne l'effraient point. Le péril, même, lui inspire une sorte de joie farouche. Il le rechercherait, ne fût-ce que pour sauver Clotilde ou mourir avec elle, étendus ensemble sur une lame et roulés dans sa volute comme dans un linceul.
Il se reconnaît méprisable, monstrueux ; mais il aime éperdument. Il sait qu'une union est impossible entre elle et lui; que
tôt ou tard leur intimité se rompra et qu'il se trouvera seul, livré aux tourments, aux jalousies d'un amour sans espoir. ”

“ Au bal, du lilas blanc naturel ornait sa magnifique chevelure châtain foncé ainsi que sa toilette qui était de soie blanche.
En quittant Clotilde, le duc pâlit et circula dans les salons.
Son cœur battait. Dans le désœuvrement de sa vie, son âme active avait cherché par-
fois des émotions pour raviver sa sensibilité et chasser l'ennui mortel qui s'emparait de lui, comme il s'empare toujours, Vers leur fin, des existences remplies d'agitations stériles qu'un amour désintéressé et grand ne stimula jamais. ”

“ Au même instant, Chailly poussa la porte de l'antichambre. Il était navré. Clotilde jeta un cri de honte et se cacha la tête en l'apercevant. Elle avait oublié sa présence.
Il traversa le salon et sortit.
Elle était restée seule et était assise à la même place depuis une demi-heure, quand Cécile entra.
— Toi !. déjà, s'écria Clotilde surprise.
— J'étais triste de te savoir seule et M. d'Obrive m'a ramenée.
- Ah ! il est de retour aussi ? dit-elle avec inquiétude.
- Oui; mon Dieu, tu souffres? ”

“ Les beautés morales qui s'unissent aux forces physiques laissent à l'homme les séductions et les élégances de la jeunesse.
— Il fait moins parler de lui, cependant?
— Oui ; ses duels sont de vieilles lunes et de sa vie bruyante d'autrefois, il n'a gardé que son esprit, son luxe et ses chevaux.
A ce moment, madame de Noët rentra.
— Venez-vous? dit-elle à madame de Surgères.
Puis, s'adressant à Chailly : — Je compte sur vous pour reconduire nos amis au dernier train. ”

“ Elle se leva et alla rejoindre madame de Surgères.
Raoul était resté seul à l'écart. Il éprouvait une agitation extrême. Cependant, il affecta un air souriant. Il traversa lentement le salon sans paraître remarquer que l'on observait son attitude, passa dans la serre, s'y promena un moment avec une gravité tranquille, y cueillit une fleur qu'il plaça à sa boutonnière et sortit.
— La lutte est engagée, se dit-il, en marchant dans la direction de la Fère. Il n'y a plus à reculer, il faut la soutenir !
Ma vie est à ce prix !.. Clotilde cherche sa destinée ! ”

“ C'était mademoiselle Clotilde de Luce d'Estève. Quelques instants après sa sortie de l'église, le cortége nuptial descendit la nef.
Mademoiselle Cécile de Surgères vient d'épouser le comte René d'Obrive.
René est pâle. Il a vieilli. Les rides de son front se sont creusées. Ses traits sont empreints d'une mélancolie grave.
Mademoiselle Cécile, au contraire, a le visage plein de fraîcheur. Son regard est confiant. Elle est encore au matin de la vie.
Elle est heureuse. Elle aime. ”

“ Je monte dans ma chambre un instant et je descends me mettre au piano.
— C'est bien, fit Clotilde d'une voix brisée.
Cécile lui envoya un baiser et sortit.
Clotilde la suivit des yeux ; quand elle fut seule, elle murmura : — Aimable enfant, ton âme n'a point de souillures ! aussi ton sommeil est chaste, tes rêves sont heureux. Tu ne sais pas mentir, tu ne sais pas tromper ; tu ignores les passions qui flétrissent et leurs repentirs humiliants ! ”

“ René gagne à être connu. Il a un certain ai dédaigneux et comme une raideur hautaine. Son geste est sobre, sa parole brève.
La finesse de son esprit, la loyauté de ses sentiments, la droiture de ses instincts le rendent susceptible. Sa délicatesse et la brutalité humaine sont inconciliables.
Il venait de s'embarquer à Pauillac, sur le Britannia, un steamer du Pacifie stearn navigation company qui fait le trajet de Liverpool à Callao.
Après s'être installé à bord, René était remonté sur le pont et était allé s'asseoir à l'arrière de la dunette de poupe. Il cherchait la solitude. ”

“ Elle désigna ainsi, des yeux et des lèvres, jusqu'au dernier vers ceux qu'elle voulait lui adresser.
Elle s'était assise un peu à l'écart. Quand il fut maître de son émotion, il s'approcha d'elle.
— Mademoiselle, lui dit-il à voix basse, je suis ambitieux, c'est vrai ; mais c'est
parce que j'ai de l'ambition que je me suis permis de lever les yeux sur vous. ”

“ A ce moment, Chailly parut au fond de la rotonde.
— J'aperçois M. de Chailly, reprit madame de Noët. Peut-être pourriez-vous, en causant avec lui, connaître sa pensée sur les sentiments de Clotilde. Je préfère vous laisser ce soin que de m'en charger. Je n'aurais pas le calme qu'il faut pour lui cacher mes inquiétudes. M.de Chailly est un homme de tête et de cœur que vous estimez comme moi. Il a une grande expérience qui peut nous être utile ”

“ Fausses ou
insinuantes, insolentes ou peureuses, suivant les circonstances, la plupart ont été élevées à la fortune ou aux honneurs par un sot qui s'est laissé prendre à leur manège qu'elles ont commencé jeune fille, presque toujours dans une médiocrité obscure, et qu'elles continuent sur le retour dans l'opulence. Elles cherchent alors l'entourage de quelques noms et ouvrent un bureau d'esprit pour ne pas tomber dans la dévotion.
— Amen ! fit Carigan.
— Je les demande toutes en mariage, ajouta-t-il ; mais je trouve toujours de graves impossibilités au moment décisif. ”

“ Un brick et un chasse-marée, serrés par le gros temps et ayant vent arrière, couraient à quelques encàblures sur l'ouvert de la barre. Ils étaient comme affalés et semblaient n'avoir d'autre ressource que celle de franchir la passe pour ne pas périr.
C'était un peu avant la pleine mer et les signaux du mât fenoux ne leur interdisaient pas l'entrée.
Les coups de mer de la barre sont si dangereux que les navires doivent faire le plus de toile possible pour passer. Le brick avait toute la voilure qu'il pouvait porter. Il avait conservé ses focs hauts et bordés à plat
contre les étais. ”

“ Elle a une de ces têtes que les peintres les plus habiles craignent de défigurer. Ses traits ne sont point réguliers ; mais la fraîcheur tendre, la grace chaste de son visage, l'expression de sensibilité caressante de ses grands yeux bleus, profonds et suppliants où l'on croyait toujours voir couler une larme, les pudiques ignorances de son sourire, faisaient oublier son nez un peu petit, sa bouche un peu grande et ses lèvres fortes qui se rapprochaient parfois comme pour donner un baiser.
Clotilde n'avait que Cécile pour amie. ”

“ Elle regardait Raoul s'éloigner, écoutait le bruit léger et décroissant des rames. Elle jouissait des derniers moments d'une nuit qui lui avait paru trop courte, peut-être, et dont elle prolongeait les émotions tendres, les caresses douces dans les battements de son cœur et le recueillement de sa pensée. Elle voyait s'élever de la surface de l'eau des vapeurs diaphanes qui se fondaient dans le ciel -.au souffle des premières brises et le soleil éclairait le sommet des chênes et des hêtres quand elle rentrait. ”

“ Pour un esprit sain, a il n'y a de beau, même idéal, que dans
le réel M. La véritable sagesse est celle de la nature, a dit Ducis : le chef-d'œuvre de la raison, comme du génie, n'est que de voir ce qui est sous nos yeux. ”

“ Elles portent les couleurs que l'on leur donne, ajouta Chailly ; elles ont du feu dans le regard et leurs yeux clignotants, langoureux ou lascifs, agrandis par le crayon, s'arrêtent effrontément sur vous. Elles frappent du pied, ferment brusquement l'éventail pour attirer l'attention et vont partout avec un porte-respect à moustache grise. ”

“ En moins de vingtquatre heures, mademoiselle Clotilde de Luce d'Estève et le duc Raoul de Brennes connaîtront leur destinée.
Tôt ou tard les passions s'expient. Elles ont parfois des conséquences mortelles. Si la société, qui est indulgente, pardonne souvent, la conscience, qui est plus sévère, chez les âmes d'élite, ne pardonne point.
Parmi les invités de madame de Noët, il y avait, ce jour-là, madame la baronne de Surgères, la mère de Cécile,
et Eugène de Chailly qui est allé chercher René à Bordeaux. ”

“ Aussi, je me demande quelle femme à l'âme haute peut aimer un homme qui est assez humble pour se faire, au mépris de sa dignité et de son devoir, l'esclave de la fantaisie de cette femme et non le maître de sa destinée !
— René, fit-elle.
Et il ajouta : — Mais n'attendez plus de moi ni plaintes, ni reproches! Vous êtes libre dès maintenant si vous le voulez !
Madame de Noët qui était au bras de M. de Brennes entra dans le salon.
— Quel supplice ! se dit Clotilde à ellemême. Il faut que je parle à Raoul. ”

“ L'éclair qui passa dans les yeux du duc fit baisser ceux de Clotilde. Il continua à la regarder. Il éprouvait qu'il est bon de vivre et que le bonheur peut encore se trouver sur la terre. L'existence a beau être sombre ou douloureuse, elle a parfois de belles éclaircies, de grandes sérénités. ”

“ Ils ont cependant une connaissance du cœur, une autorité de parole que n'ont pas les jeunes et qui sont plus faites pour éveiller la curiosité, troubler l'imagination, exciter l'impressionnabilité des jeunes femmes ou des jeunes filles qui se corrompent d'autant plus sûrement en s'essayant ainsi au jeu de l'amour.
Les jeunes gens, au contraire, apprennent les choses du cœur avec les femmes mûres. ”

“ L'une étonne l'esprit par sa beauté captivante, son charme excitant ; l'autre, au contraire, émeut le cœur par sa grâce naturelle, son abandon aimable!
René a raison, mademoiselle de Surgères a de touchantes séductions..
Il était allé se regarder dans une glace.
— Ah! si je n'étais pas., comment m'exprimerais-je? bah ! disons le mot ! si laid, avec ma barbe rousse, peut-être m'aimerait-elle !.. N'y pensons point. — J'entends du bruit dans le petit escalier. C'est sans doute mademoiselle Clotilde qui descend, il ne faut pas qu'elle me surprenne ici. Je vais surveiller l'arrivée du duc. ”

“ Toutes choses, enfin, qui prouvent notre infériorité morale comme le néant de la vie et de ses passions, quand nous ne savons pas recourir, pendant l'épreuve, aux vertus touchantes et sublimes que la sagesse seule donne aux forts : la patience, la résignation, la dignité, le courage ! ”

“ Oh ! vous n'êtes pas des hommes, puisque vous n'avez pas de cœur !.
Elle se mit à sangloter et, portant la main à son cœur, elle s'écria : - Je ne veux pas mourir avant de l'avoir revu!.. Ah! j'étouffe., j'étouffe!
Elle était chancelante. Chailly la porta sur un canapé.
Au même instant, madame de Surgères et madame de Noët entrèrent et lui donnèrent leurs soins.
— Pourquoi Clotilde est-elle dans cet état? s'écria madame de Noët.
— Que s'est-il passé ? demanda madame de Surgères.
: - Mademoiselle Clotilde s'est trouvée mal en apprenant la mort de M. de Brennes, répondit Chailly. ”

“ Dans l'intimité, elles fument du levant ajouta Chailly. Elles parlent de la Princesse de Clèves, de sentiments inavoués, d'amour sans espoir ou d'amour trahi. Elles témoignent leur admiration pour mademoiselle de Lespinasse ou la comtesse de Sabran, pour des femmes qui se sont élevées par la passion ou qui ont aimé selon les préceptes de Y Imitation de Jésus-Christ. Elles annotent des volumes de correspondance amoureuse. C'est un moyen peu compromettant de faire connaître ce qu'elles désirent ou pensent ”