Henri Amic

“ Moins tu seras aimée, ma chère, et moins tu seras surveillée. L'amour exclut la liberté, c'est une tyrannie.
Vivent donc les tyrans ! s'écria Rénée en relevant la tête, à quoi bon vivre sans aimer, autant mourir. Mon cœur déborde de dévouement et de tendresse, et rien de tout cela ne verrait le soleil.
tu n'y penses pas ! S'il me faut étouffer en moi tout ce qu'il y a d'aimant et de bon, s'il me faut douter de tout, et du juste et du vrai; si c'est là la science de la vie, le seul moyen d'être heureuse, qu'on me tue tout de suite, j'aime mieux cela! ”

“ Tu seras un jour brûlé toi-même dans l'éternité.
— Vos prières m'assureront contre cet incendie-là, ma bonne tante, répliquai-je avec un sourire.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! il raille encore !
murmura la très sainte fille tout en s'en allant.
Le malheureux mourra pour sûr dans l'impénitence finale !.
Là-dessus, j'entendis claquer une porte, un peu plus qu'il n'aurait fallu pour les oreilles du grand père. C'était le point final du sermon.
Pauvre tante, elle aura beau faire, mon cher Jacques, jamais elle ne prendra son parti
de certaine ignorance qu'elle a le regret de n'avoir point perdue. ”

“ Chagrin d'amour dure toute la vie!.
Ces paroles sont menteuses. L'amour est éternel : tout bonheur est en lui !.
J'aperçois ma voisine. Elle se cachait : un rayon de lune la découvre, je la vois!.
Mon violon continue de chanter : J'ai tout quitté pour l'ingrate Sylvie Elle me quitte et prend un autre amant !
Rose est sous le charme. Elle ne pense plus à se dérober à mes yeux. Son visage est tout illuminé de sa tendresse nouvelle.
On dirait vraiment que son regard adresse une prière aux étoiles. Mon âme s'unit à la sienne pour remercier Dieu du bonheur qu'il nous donne !. ”

“ Qu'ai-je donc fait, mon amie, pour que tu ne m'aimes plus? demanda-t-il un soir tristement à Rénée.
Que dis-tu là? Tu sais bien que je n'ai pas cessé de t'aimer. N'es-tu pas toute ma vie maintenant?
Je voudrais te croire, et je ne puis : si tu avais pour moi le même amour qu'autrefois, tu ne passerais pas à pleurer la meilleure partie de tes jours.
Personne plus que moi n'aimait notre enfant, mais on ne peut vivre avec les morts. Il y a près de deux ans que notre Didier n'est plus et tu le pleures comme au premier jour. ”

“ Elle était douce, prévenante et bonne ; nous n'avions qu'un désir, qu'une volonté ; nos deux cœurs battaient de même. Il est impossible d'être plus vraiment heureux.
Jacques ne put retenir un sourire : involontairement il songeait à Geneviève ; il ne pouvait envier personne.
Roger comprit la pensée de son ami.
— C'est vrai, reprit-il après un silence, mon bonheur n'a jamais été aussi grand que j'aime à me le persuader aujourd'hui. Je n'avais pas, je n'ai point au cœur la confiance qui donne la paix. Il me semble parfois que l'amour de Louise est tout sensuel. ”

“ Parfois encore, espérant voir paraître un instant celle qu'il disait aimer, ce jeune fou payait une sérénade qui demeurait une partie de la nuit sous le balcon de la comtesse.
Malgré ces audacieuses imprudences et ces inconséquences répétées, la signora ne se doutait point des poursuites dont elle était l'objet. Elle avait pour son mari trop de tendresse et d'amour pour avoir le temps de songer à rien au-delà. — Il lui était arrivé de rencontrer plusieurs fois Ludwig
depuis l'accident de la Fenice et toujours elle l'avait salué d'un sourire. ”

“ Mlle Velmyr ne put retenir un cri.
- Reste donc si tu m'aimes, je t'en supplie, reprit le malheureux d'une voix éperdue.
Eh ! bien, oui, s'écria Rénée en prenant dans ses mains la tête de Bernard, oui, je resterai. Je veux que tu vives. Je n'ai plus le cruel courage de te voir souffrir, je ne sais plus souffrir moi-même. J'ai trop longtemps lutté, je n'ai plus de forces, je m'avoue vaincue. Oui, je t'aime, et j'ose le dire : je t'aime, et cet amour a désormais tout changé pour moi. Je ne sais plus ce qui est juste ou vrai. ”

“ Il vient une heure où la nature est plus forte que les raisonnements et la raison. Prends garde, cette heure viendra pour toi, elle te trouvera désarmé, et tu seras battu !. — Je regrette, mon ami, de ne pouvoir me rendre à ton aimable invitation, mais ma mère me réclame près d'elle. Quand te verrai-je?. Le plus tôt sera le mieux; je passerai chez toi.
« JACQUES. »
Roger fronça le sourcil en lisant ce billet ; puis, le froissant entre ses doigts : « Allons !
murmura-t-il avec un sourire ironique, Hermine et moi nous dînerons ce soir en tête-àtête comme deux tourtereaux; ce sera charmant. » ”

“ Il les observe; aucun de leurs mouvements ne lui échappe ; il a peur qu'ils ne battent en retraite, il craint de les voir reculer. La mort l'attend, il le sait, mais il n'y pense pas; depuis longtemps il a fait le sacrifice de sa vie, il
veut venger son petit-fils! C'est avec une joie sauvage que le vieux Lorrain voit s'avancer les Prussiens. Des balles ennemies se fichent dans le mur, d'autres passent sur sa tête,—il demeure immobile, on dirait qu'il ne les entend pas.
Lorsque le détachement n'est plus qu'à cinquante mètres du verger, Francis se rapproche de son grand-père. ”

“ Faire naître toutes les passions alors qu'elle est bien décidée à n'en satisfaire aucune, faire croire à tout homme qu'elle est prête à l'aimer, tandis qu'elle ne se soucie pas plus de lui que d'un autre : c'est là, ce qu'en badinant, fait chaque jour une coquette.
Cette femme-là n'est à personne et pourtant elle appartient à tous, elle a l'imagination d'une courtisane.
La coquetterie semblait à M. d'Elbauve une prostitution du cœur. Le mensonge était toujours pour lui le mensonge, sous quelque face qu'il pût se présenter, et partout où il le rencontrait il l'accablait de son mépris. ”

“ JACQUES BÉROSE.
P. S. — Au moment où je ferme ma lettre, je relis la tienne, et je m'aperçois que je ne t'ai point dit tout ce que j'aurais dû. Ta tristesse ne vient-elle bien que du dégoût que t'inspire la politique et les hommes? — Je voudrais le croire; j'y fais tous mes efforts, et je n'y parviens pas. Tes yeux n'habilleraient point ainsi tout de noir, si tu n'avais pas en deuil un coin du cœur. Tu te dis guéri de ta passion folle ; tu vas plus loin : tu prétends qu'elle n'a jamais existé; c'est trop, beaucoup
trop. ”

“ De temps à autre des cris inarticulés, des sons rauques s'échappent des lèvres de la jeune muette. Elle appelle son frère, — elle le supplie de vivre !.
Bientôt, pourtant, les cris d'Adine s'arrêtent dans sa gorge, la malheureuse se tait, saisie d'horreur ; elle vient de reconnaître à deux pas d'elle le pâle visage de son grand-père.
Le père Cailleux est mort : sa tête repose tranquille au milieu des fleurs qu'il aimait, ses beaux cheveux blancs tombent épars sur son visage. Ce vieux homme de bien est mort victime de l'honneur et du devoir.
Il dort maintenant, — il dort son dernier sommeil. ”

“ Cependant M. Delbi donnait raison à Rénée.
Raoul Delbi était ce qu'il est convenu d'appeler, assez généralement, « un bon garçon ». On a coutume de désigner ainsi, bien à tort, celui qui, sans servir autrui, ne nuit à personne, Cet homme est capable de vous obliger, si cela ne lui coûte pas trop.
Autrement, ne comptez pas sur lui. Son intelligence est bornée, ses idées sont étroites, l'intérêt personnel est son horizon. Il prétend vous aimer, il le dit, il le jurera peut-être, mais il se trompe, ou il ment. Il ne connait pas plus l'amitié que l'amour, il n'aime que
lui-même. ”

“ «Je ne sais plus ce que je vous ai dit hier, Roger, lui écrivait-elle ; il faut me pardonner, je deviens folle. Déchirez ma lettre, oubliezmoi, mon ami, cela seul sera sage ; vous le devez : il le faut!. Nous devons compter avec le monde, et le monde exige que nous lui fassions le sacrifice de notre amour; obéissez, ayez le courage de me fuir. Pour moi, je n'ai plus de forces !. Encore quelques jours, et je ne saurai plus vous résister; je vous en prie, Roger, je vous en supplie, épargnez-moi ! »
Santenac était bouleversé. ”

“ Si Giuseppe m'aimait comme je l'aime, songeait-elle tristement, il n'aurait pas si vite oublié que ce jeune homme m'a sauvé la vie, la reconnaissance ferait taire ses haines de patriote.
Le comte Ortolanella ne tarda point à s'apercevoir de la mélancolie de Lucrezia.
Dès lors la jalousie et la défiance entrèrent dans son âme. Au lieu d'interroger franchement la signora, il la fit espionner, il fit plus, il l'espionna lui-même. Bientôt la malheureuse femme se vit entourée de détracteurs. Il lui était impossible de faire un pas sans voir aussitôt incriminé le moindre
de ses actes. ”

“ « Heureusement que je ne suis ni blonde, ni poétique comme toi, disait-elle, en riant, à Rénée !
autrement je ne sais ce que je deviendrais. C'est vraiment une étrange manie que de promener ainsi le bonheur ! On semble bien plus courir après, que le porter avec soi ! Si j'aimais mon mari, je te jure bien que je ne partirais pas; mon amour seul saurait grandement me suffire ! »
Quant à Raoul, il ne disait rien; il cherchait seulement à hâter le départ. Parfois ses yeux, brillants de désirs, s'arrêtaient sur Lilia. Ah ! comme il lui tardait d'être seul avec elle ! ”

“ Et maintenant, ajouta-t-il, veux-tu que je te prouve que je n'aime point cette jeune fille autant que tu le crois?. Epouse-la! épouse-la! reprit-il
d'une voix forte; refuser ce mariage, c'est repousser le bonheur qui te tend la main. C'est de ce côté seulement qu'est la vraie route de la vie, le seul avenir possible, le seul permis et le plus doux. Ne le sens-tu pas ?
— Chacune de tes paroles me dit que tu aimes, s'écria Roger, et tu veux me prouver que tu n'aimes pas. Brave cœur ! Le dévouement et le sacrifice te semblent si faciles que tu les tiens pour peu de chose ”

“ La jeune fille devient femme comme la
chrysalide devient papillon. L'amour avait transformé Lucrezia. En la voyant, on sentait qu'elle ne s'appartenait plus ; son cœur s'était à jamais donné.
Ce soir-là nous allâmes nous promener au hasard sur les lagunes du côté du Lido. Les rames des gondoliers à peine sou levées faisaient glisser doucement mon vert fanal sur l'eau silencieuse.
Le ciel était sans nuage, — la pleine lune brillait sur la ville.
En ce moment, je l'avoue, j'oubliai mes deux amoureux. ”

“ Rénée se disait que jamais son enfant ne lui appartiendrait si bien que lorsqu'elle le tiendrait étroitement serré sur son sein, et puis n'était-elle pas toute fière de se sentir nécessaire à ce cher petit ?
Parfois, Bernard se plaignait, en riant, d'être négligé pour le nouveau-né.
En l'aimant, c'est encore toi que j'aime, lui disait alors sa femme avec un sourire. Puis, lui montrant l'enfant qui dormait tranquille entre ses bras, elle ajoutait : Regarde, comme il est gentil, comme ses petites joues sont roses !
C'est vrai ! mais toi, tu dépéris, tu souffres, tu pâlis ! ”

“ Roger était assis : il écoutait Louise, immobile, la tête dans ses mains. Il ne la quittait pas des yeux : il l'admirait en silence, et le plaisir que prenaient ses yeux adoucissait la douleur qu'il éprouvait à l'entendre.
— Autrefois, je t'ai offert mon nom et tu l'as refusé, lui dit-il simplement. Aujourd'hui je te l'offre encore, le veux-tu?
— Alors, c'est une idée fixe, lui répondit Mme de Karnel, d'un air railleur ; vraiment, vous êtes fou. Pourquoi vous épouserais-je?
La réparation n'efface pas le scandale : le pardon n'est l'oubli pour personne, vous ne
l'ignorez pas. ”

“ Chose rare, il s'arrangeait mieux des actes que des paroles. Parler, lui semblait inutile ; il aimait mieux agir. C'était une âme simple que la sienne ; elle s'éloignait par instant de la civilisation et par contre-coup se rapprochait de la nature.
Onésiphore était en réalité un brave et honnête homme ; seulement il ne s'habillait point à la dernière mode ; de plus, il avait le tort grave d'être modeste. Madame Coqbet, qui ne comprenait rien à la modestie,
déclara prestement que la tenue de son mari était aussi vulgaire que son esprit. ”

“ Non, non, reprit Bernard éperdu. Je ne suis plus maître de moi-même : ma volonté ne m'appartient plus. Je vous aime, je t'aime, entends-tu bien, et ce mot-là je ne l'ai jamais dit, jamais il n'est sorti de mes lèvres; je t'aime, ma Rénée, écoutemoi, ne me repousse pas, je t'implore. Ne me demande ni de partir, ni de t'oublier : il me serait à présent plus facile de mourir. Pourquoi te plaire à nous torturer ainsi tous les deux, tu m'aimes, ton baiser me l'a dit ; pourquoi me fuir alors, pourquoi chasser le bonheur qui te tend les bras? Tu crois
que notre amour est insensé ”

“ L'avenir m'effraie pour toi. Crois-moi : tu as tort. Peut-être un jour verras-tu plus clair ; les regrets alors te monteront au cœur !
Il te faudra changer d'existence, vivre subitement d'une vie nouvelle, le pourras-tu ?
Je le voudrais, je l'espère, mais, je l'avoue, j'ai peur.
A toi, JACQUES BÉROSE.
— « Les sages exhortations de Bérose peuvent donner la main aux pieux discours de ma tante, s'écria gaîment Santenac en terminant la lettre do son ami. Voilà bien des grands mots et bien du bruit, pour un pauvre malheureux bal de l'Opéra ! » ”

“ Il était si bien prêt à aimer son oncle et la petite Geneviève, sa gentille cousine.
Le père Grivet s'efforce, depuis ce temps, de ne plus songer à sa famille : elle dédaigne sa tendresse et sa reconnaissance, — elle ne veut plus entendre parler de lui, — c'est bien. il l'oubliera! Il le dit, il le croit, — et, il pense toujours à elle. Pauvre garçon, il n'a plus personne à chérir ! Il est trop pauvre pour pouvoir se marier ; il se voit condamné à vivre seul dans sa mansarde, et cela sans que sa pensée puisse se reposer un instant sur un être aimé. ”

“ Lilia avait laissé l'imagination de son amie combler cette lacune. Elle s'était aperçu que ses malheurs passés la rendaient plus chère à Mlle Velmyr.
Le caractère de Rénée avait été pour Mlle Dick un sujet d'étonnement profond. Son esprit tout personnel n'avait rien compris tout d'abord à la constante abnégation de son amie.
Où places-tu donc le bonheur, toi ? lui demanda-t-elle un jour brusquement.
Dans le plaisir d'aimer, lui répondit en riant Rénée.
Aimer, qu'entends-tu par là ?
Belle question! Aimer, c'est s'oublier pour une autre, c'est vivre en dehors de soi, tu le sais bien. ”

“ Ne t'imaginepas au moins que je ne sente point dans quelle voie fatale je suis entraîné ? Tu te tromperais. Rien ne m'échappe, aucun tourment, si petit qu'il soit, ne m'est épargné. Le péril plaît à Louise, la difficulté l'exaspère, le mensonge l'attire, l'impossible la tente. Et ne crois pas que je puisse me soustraire à sa volonté : c'est elle maintenant qui me commande. La moindre de ses fantaisies est un ordre. Obéir ou rompre, il faut choisir !
— Toi que j'ai connu jadis si avide de liberté, Roger, comment peux-tu te soumettre à cet esclavage ? ”

“ Durant quelques minutes, on entendit encore Ludwig conter son amour aux étoiles, puis sa voix se perdit dans la nuit et nous rentrâmes dans le grand canal.
Quand la signora se vit à l'abri de toute poursuite, elle respira plus librement, mais son front demeura très pâle. Lucrezia comprenait maintenant et la haine et la jalousie de son mari. Elle était tout heureuse de pouvoir lui pardonner son injuste défiance, et, cependant, elle tremblait en songeant à ce qu'elle devait faire. Si elle parlait, un duel était inévitable. Le comte provoquerait sûrement le baron Trauner. Un duel ! ”

“ Le soir les nouveaux mariés revinrent à la maison de Royaumont. C'était là que Rénée voulait continuer à vivre, et Bernard lui avait juré qu'il n'aurait jamais d'autre volonté que la sienne. N'était-ce pas là, d'ailleurs, qu'ils s'étaient connus, là qu'ils s'étaient aimés ? C'est un tort de croire qu'on peut emporter avec soi le souvenir des joies disparues.
A la campagne la moindre chose prend une importance ! Tout se garde, tout se conserve : rien ne se renouvelle. On vit du passé, on en a le culte inconscient. ”

“ Je vous avais promis de répondre fidèlement à vos lettres, c'est vrai, je ne l'ai point oublié; mais alors, je me croyais plus forte. Ayez pitié de moi, mon ami, rendez-moi ma promesse ! ».
Ce billet rendit Santenac fou de joie. Ce qu'il répondit, on l'imagine !.
— « Pourquoi lutter contre l'amour, s'écriaitil, en terminant; l'amour t'appelle, Louise, il m'enivre! Le bonheur te supplie, ne sois pas froidement impitoyable, ne le repousse pas, épargne-moi ! ».
A tant de passion, Mme de Karnel opposa je ne sais quelle contrainte, quels sous-entendus pleins de réserve. ”

“ Tu te soucies peu de
ce qui est ou de ce qui sera, le passé seul a de quoi te suffire.
Pardonne-moi, mon ami, lui répondit mélancoliquement Renée, ne t'imagine pas que je n'ai rien tenté pour secouer ma tristesse, souvent j'ai voulu relever la tête. Je me suis efforcée d'aimer de nouveau la vie, j'ai regardé l'avenir et je suis retombée anéantie. Les forces me manquent, la lassitude me prend ; Bernard, viens à mon secours, rends-moi la confiance et la foi ! J'ai trop longtemps souffert, je ne sais plus trouver en mon cœur le courage de vivre. ”

“ Beaucoup on traduit ainsi sa pensée : « N'enseigne pas les esprits faibles. » Moi, je l'entends à ma manière, et je te dis : « Choisis bien celui que tu aimeras, petite ; car, s'il est léger, frivole ou inconstant, si bon qu'il soit, ton souvenir s'effacera de son cœur, comme la neige de la terre. » — Un regard de femme ou un rayon de soleil, il n'ent faut pas davantage ; cela suffit.
— Eh quoi, père, tu ne crois pas qu'à force de dévouement on puisse vaincre une nature mauvaise ?
— Non, mon enfant. Tout être égoïste ignore la tendresse qu'on lui donne, il la compte pour
rien ”

“ Rien alors ne peut les distraire : les oiseaux ne chantent plus, la forêt s'est dépouillée de toutes ses feuilles, l'herbe même des chemins est jaunie, tout semble mort autour d'eux. Le courage leur manque ; ils doutent, ils désespèrent. Heureusement l'hiver ne dure pas toujours ; il est bientôt chassé par le printemps ! Ah ! que Rénée fut heureuse cette' année-là quand elle aperçut les bourgeons montrer leurs têtes vertes. Elle s'imaginait, l'enfant, que la séve de la nature passait dans ses veines. Elle reprenait confiance, et saluait l'apparition de chaque fleur par un cri de joie. ”

“ Il en arrive à ne plus distinguer ni le bien du mal, ni le vice de la vertu, il ne connaît plus rien que son amour, le reste lui semble une folie.
Est-il heureux? Je ne puis le croire. En dépit de lui-même, cet homme doit sentir qu'il marche en dehors de la vérité. Il est impossible qu'il n'ait pas des retours vers le passé, il y a sûrement des jours où il regrette le temps où cet amour brûlant lui était inconnu. Son cœur est lassé comme son corps. Les plaisirs l'ont énervé, cette passion l'a corrompu. ”

“ La voix de la nature parle, tu dois l'entendre. Je t'aime, ne le sens-tu pas, ajouta-t-il en étendant vers elle ses bras frémissants. Ne me dis point que tu ne peux pas m'écouter, tu te mens à toi-même ou tu n'aimes pas. Si ton cœur battait comme le mien, tu n'aurais plus de volonté, ton amour te tiendrait lieu de tout.
Rénée, toute frémissante, écoutait ; les forces lui manquaient, elle ne savait plus répondre.
Ne me repousse pas, je t'en supplie, continuait Bernard en se traînant à ses pieds. Je ne sais ce que je deviendrai si tu m'abandonnes ”

“ J'épouse dans un mois Mademoiselle de Moriane.
Je n'ose te parler de mon bonheur, il dépasse tout ce que je puis te dire, il efface toutes mes
espérances. J'aime et je suis aimé, Roger; elle m'aime, elle me l'a dit. Je tremble. mon cœur bat. En t'écrivant, je l'entends me parler encore !. Je ne puis te raconter comment tout cela s' est passé. Et puis, alors même que je le pourrais, je ne le voudrais point. Les sentiments purs ont une fraîcheur que les mots ne peuvent traduire. Je me demande parfois comment j'ai pu vivre avant de connaître Geneviève et je ne sais que répondre. ”

“ Je ne rêve pas un autre mari !
Vraiment, est-ce bien sérieux ce que tu dis là?
s'écria Mlle Velmyr en regardant son amie d'un air profondément étonné.
Tu demandes si cela est sérieux ! C'est on ne peut plus sérieux, ma chère, reprit gaiement Mlle Dick. M. Raoul ne saura jamais tout le gré que je lui sais de toutes les vertus qu'il n'a pas; nous pourrons ainsi bien plus facilement nous entendre; et puis, ce n'est pas tout, je lui reconnais encore une autre qualité, une grande qualité même, il habite
la même ville que toi. ”

“ Parfois pourtant, la présence de Max me troublait.
Louise savait trouver alors un mot pour ramener le sourire sur ma bouche, la confiance dans mon cœur !
« — Il est très enfant, me disait-elle : il a de la barbe et point de raison ! Tu as tort de t'occuper de lui, il n'a pas plus de malice qu'un bébé de six ans! »
Si je lui répliquais, un premier baiser me fermait les lèvres, un second faisait taire mes remords !. Que te dirais-je, les premiers jours de notre liaison ne furent que des jours de
joie ! ”

“ Tu sais mon secret, reprit-elle, et tu veux que je me marie.
- Cela seul peut te sauver.
- Celui que j'aime n'est pas libre, je resterai fille. De cette façon, je ne tromperai du moins personne.
- Personne, malheureuse ! - Et Rénée?
- Je ne lui ai rien promis, rien juré, s'écria vivement Madeleine. Si j'agis comme je le fais, ce n'est pas ma faute. La passion m'entraîne. Je voudrais résister; je ne peux pas. -
Il le faut, te dis-je, cet amour est une folie, jure-moi de ne plus revoir M. d'Elbauve.
Ne me demande pas cela, c'est impossible.
J'avertirai ta marraine. ”

“ Je ne m'appelle point Hermine de Ribeauval, mais tout simplement Orphila Guernu.
— Quel nom ! s'écria Santenac avec un sourire.
— N'est-ce pas? il est fameux! Si je l'avais gardé, tu peux me croire, personne ne m'aurait prise au sérieux, mon cher. Un vilain nom : il n'en faut pas plus pour couler une femme. Ne hoche pas la tête; c'est très bête, mais c'est comme ça. Les hommes nous pardonnent tout, à nous autres, hormis le ridicule. ”

“ Santenac protesta faiblement.
— Remarquez que je ne vous critique point, continua Louise; je vous admirerai même, si cela peut vous plaire ; mais à une condition pourtant, c'est que vous ne me demanderez point de vous imiter. Si vous trouvez bon de donner au cœur, à l'esprit ou à l'imagination la meilleure part de votre vie, libre à vous : pour moi, je pense autrement. J'estime qu'il est nécessaire d'établir un certain accord, un certain équilibre raisonné entre les principes
divers de notre nature, corps, esprit et cœur. ”

“ J'ai joui du soleil, des bourgeons verts et de la mousse, j'ai reçu les baisers de ma marraine et pourtant, quand je suis rentrée ce soir, j'avais le cœur navré, d'où vient cela? Je n'y comprends rien.
J'ai revu M. d'Elbauve, il est toujours le même.
Il m'a trouvée grandie : c'est là son compliment habituel.
MAI. Que ma marraine est heureuse! Il n'est pas une joie qui ne lui soit donnée ! Son enfant est charmant. Il se porte à ravir, il est joli et ne crie jamais. Quant à M. d'Elbauve, c'est un homme exceptionnel, un mari invraisemblable. ”