Alexandre de Tilly

“ Elle avait oublié Versailles.
Le système moral est comme l'organisation physique : il a des maladies dont il peut guérir.
Je n'étais pas à la veille de quitter Paris et Versailles, pour une garnison obscure, pour Falaise, sans donner bien des regrets à tant de souvenirs qui avaient déjà rempli ma vie. La reine, de qui je fus prendre congé, m'assura d'une protection qu'elle ne m'a pas toujours accordée, et d'une bonté qu'elle n'a pas toujours eue : mais elle le pensait au moment où elle daigna m'en assurer. ”

“ Elle ne me donna pas un successeur flatteur pour mon amour-propre, car ce fut le marquis de Laval, dont les agréments sont trop connus pour qu'il soit nécessaire d'en parler.
Ma position m'alarma: je n'avais plus de maîtresse ; j'avais refusé une femme, j'avais quifté l'autre ; et, en descendant dans mon cœur, je ne pouvais me dissimuler que madame Dillon était le principe de ma conduite. Je crus alors devoir avertir M. de Guémené, et lui laisser lire tout ce qui se passait dans mon âme. ”

“ On n'est point aimable quand on est jaloux devant tant de spectateurs. Les femmes ont un tact unique pour saisir un ridicule et s'en dégoûter : elles ont aversion du malheur qu'elles'ont causé.
L'idée de se marier, après avoir un peu fait ce qu'il fallait
pour ne le pouvoir plus, devint une idée fixe dans la tête de mademoiselle de Saint-Amaranthe : sa mère l'eneouragea, et je ne puis l'en blâmer. L'espoir de quelque considération se glissa dans son cœur ; elle crut qu'avec un mari de plus elle pourrait encore y prétendre, puisqu'elle avait de la fortune. ”

“ Sa démarche portait l'empreinte d'un abandon séduisant, qui la distinguait d'une manière particulière des autres femmes de la cour, qui n'avaient que le remuant de l'orgueil et de la vanité.
A son mari était aussi tombée en partage une égalité d'humeur qui se décelait dans ses formes extérieures, qualité si rare dans les places élevées, si recommandable dans toutes les positions. Leurs amis n'avaient pas ce sang-froid, ils n'étaient pas si calmes ; même le comte de Vaudreuil, qui gouverna la
reine et ne put pas toujours se gouverner lui-même. ”

“ Venez, madame « Joanes, lui dit-elle; prenez soin de ce malheureux : il est « mon amant, et je vous l'abandonne. » En disant ces mots, elle sortit de sa chambre, monta dans sa chaise, et partit pour aller joindre son mari à Bath. Je repris mes sens, et retournai chez moi d'un air assez calme. Je voulus monter à cheval et suivre lady Sarah. J'avais tant de choses à lui dire, qu'il me semblait qu'elle ne serait pas perdue pour moi si je pouvais lui parler encore une fois. Au bout de quelques milles je m'évanouis de nouveau et vomis beaucoup de sang. ”

“ Je fus à Fontainebleau, où était le roi; une demi-heure avant la chasse, on vint me dire qu'il y avait une dame à la porte qui me demandait. Je n'imaginais pas ce que ce pouvait être.
J'y fus; et, à mon grand étonnement, je trouvai madame Chardon en chemin pour retourner joindre son mari en Corse.
Un prêtre lui avait tourné la tête et lui avait persuadé que c'était un devoir indispensable : rien ne put l'arrêter. M. le due de Choiseul en fut d'une colère extrême, ne voulut pas donner la place des postes à M. de Maupassant, qui en mourut de chagrin. ”

“ Le roi lui-même, qui aimait à réunir ses inclinations à celles de la reine, se conduisit constamment à l'égard de la favorite avec un soin et une bienveillance extrêmes, ce qui est d'autant plus remarquable de la part d'un roi qui, comme Louis XVI, mérite le titre d'honnête homme. Il l'éleva aux honneurs, fit son mari duc et cordon bleu.
Dès que la favorite eut un appartement au château de Versailles (il était au haut du grand escalier) , le roi partagea fréquemment, avec la reine et le comte d'Artois, le charme de sa société intime : il y passait aussi ordinairement une partie de la soirée. ”

“ J'avais été au bal de l'Opéra. J'y fus attaqué par un masque féminin qui à beaucoup de jargon joignait des détails de beauté fort imposants , qui pouvaient donner une idée avantageuse du visage et des charmes qui restaient à deviner.
Comme sa conversation était attachante et du meilleur ton, je n'hésitai point à prendre l'engagement de l'attendre le bal suivant, sur les degrés de l'amphithéâtre, où elle promettait de m'avertir et de me rencontrer, vers une heure du matin : elle tint sa parole. Nous voilà errants dans le bal, et faisant de l'esprit et de la tendresse à qui le mieux. ”

“ La reine pariait contre M. le duc de Chartres, et moi, contre M. le comte d'Artois. Il perdit, et, en sortant de la course, la reine médit : « Oh, monstre! vous étiez « sûr de gagner. » On l'entendit. Cette manière familière de me parler alarma : on craignit de s'être trompé. Les intrigues redoublèrent. La société de la reine et celle de M. le duc de Choiseul, qui s'y joignit d'une manière subalterne, se crurent perdues si elles ne me perdaient pas.
J'avais alors des dettes considérables, et, quoi que l'on en ait dit, cela n'était pas fort extraordinaire. ”

“ Mademoiselle de Beauvau recacheta ma lettre, et me la renvoya sans un seul mot de réponse ; je fus blessé d'un procédé que je ne méritais pas ; il me détermina à promettre à mon père de consentir au mariage qu'il désirait; j'y mis la condition qu'il serait retardé de deux ans et que j'aurais sur-le-champ ma liberté.
Je pris du goût pour une petite actrice de la comédie de Versailles, âgée de quinze ans, nommée Eugénie Beaubours, encore plus innocente que moi, car j'avais déjà lu quelques mauvais livres, et il ne me manquait plus que l'occasion de mettre en pratique ce qu'ils m'avaient appris. ”

“ La Lulli fut chez la princesse : « Qu'avez-vous fait ? lui dit-elle ; Lauzun se meurt, et c'est « votre ouvrage. » Madame Czartoriska vint chez moi, passa la journée et la nuit entières sans que je la reconnusse. Je la vis enfin à genoux près de mon lit, baignée de larmes. Un passage si subit du désespoir à la joie pensa me coûter la vie ; je me rétablis difficilement: les soins tendres et touchants de la princesse me faisaient préférer mon extrême faiblesse aux forces que j'avais perdues , et que je commençais à reprendre. ”

“ Il fit la guerre aux Turcs, quand il n'eût dû songer qu'à se tenir en mesure de se faire respecter militairement du reste de l'Europe, guerre qui a plus affaibli son armée qu'elle ne l'a aguerrie ! Il fut plus soldat que général ; n'ayant peut-être pas assez du courage de l'un, il manqua des grandes qualités de l'autre, et n'eut pas les talents qui ne sont pas dans un prince la justification de l'amour de la guerre, mais qui, aux yeux des nations, en sont du moins une brillante excuse. ”

“ Je jouissais de tous les agréments d'une société brillante et bruyante, et de tous les plaisirs que peut donner une jolie maîtresse. Les femmes , par état, ennemies des filles , me faisaient honte de ne pas m'attacher à une de bonne compagnie. L'image de lady Sarah n'était pas effacée de mon cœur. Je n'avais pu apprendre sans une grande émotion qu'elle s'était perdue pour lord William Gordon; je voulais éviter tout attachement sérieux. Je vis cependant à l'Ile-Adam madame la vicomtesse de Laval. ”

“ Le récit de la tendresse qui m'anima pour vous, celui des véritables et derniers plaisirs de ma jeunesse envolée, terminera cette liste trop longue de mes erreurs, fermera ce cercle de folies criminelles aux yeux de la morale et de la raison. En moins d'un an, je ne serai donc plus Français!.
Je le resterai par le cœur. Voilà un caractère indélébile : on ne l'efface qu'avec la vie.
Qui n'a pas connu mademoiselle de Saint-Amaranthe et sa mère, deux fois fameuse par ses désordres et par sa famille (1) ? ”

“ Je partis sur-le-champ. Madame Chardon voulut me suivre.
Je voulus l'en empêcher, et ensuite la faire arrêter pour la renvoyer à M. de Marbeuf ; mais elle montait un cheval fort vite, -elle passa devant moi à toutes jambes. « Croyez-vous donc, me « dit-elle, qu'une femme ne doive jamais risquer sa vie qu'en « couches ; et ne peut-il lui être permis de suivre une fois son a amant? » Elle essuya beaucoup de coups de fusil avec la plus grande tranquillité, donnant tout ce qu'elle avait dans ses poches aux soldats et aux dragons, et ne revint à moi que l'affaire finie. ”

“ Il lui parla de notre conversation avec intérêt. Rien n'était perdu avec une âme si tendre. On ne pouvait être plus aimable à aimer.
Nous partîmes tard pour Amsterdam. La nuit était obscure.
J'étais au fond d'une grande gondole avec la princesse ; je pressais ses mains contre mon cœur, je la serrais dans mes bras sans qu'elle m'opposât de résistance. Elle se coucha sans souper; et, selon ma coutume, je restai près de son lit. Nous nous embrassâmes avec tendresse dès que nous fûmes seuls ; je ne pus réprimer des désirs qu'elle semblait partager ; j'osai beaucoup, et fus bientôt puni. ”

“ Le prince Repnine était généreux. Le changement affreux dont j'étais la cause, la certitude que je ne voyais pas la princesse seule, l'espérance qu'elle partait bientôt le calmèrent ; il me plaignit, et reprit sa tranquillité.
Use trompait cependant. Je voyais quelquefois madame Czartoriska seule hors de chez elle ; la sagesse de ma conduite, ma modération semblaient avoir éloigné les dangers qu'elle avait si prodigieusement redoutés. L'amour et la nature ont des droits auxquels on ne saurait échapper. Comment refuser quelque chose à l'amant qu'on adore, surtout lorsqu'il ne demande rien ! ”

“ Plusieurs autres échecs suivirent la malheureuse journée de Borgho. On tirait des coups de fusil jusqu'aux portes de Bastia : c'était le genre de vie qui me convenait le mieux : tout le jour aux coups de fusil, et le soir souper avec ma maîtresse ! La
jalousie de M. Chardon troublait un peu mon bonheur : sa femme était à plaindre et souvent fort maltraitée ; mais qui ne sait pas qu'avec des moments l'amour paye des siècles de peine ?
M. de Chauvelin partit. M. le comte de Marbeuf prit de l'amitié et de la confiance en moi. Nous étions dans le mois de janvier : tout était tranquille. ”

“ Dans une longue conversation avec ce monarque, il avait développé victorieusement tous les dangers de se réunir : il avait prouvé que l'autorité royale, par cette mesure même,
restait sans garantie et sans appui, et que la puissance populaire dominerait sans modérateur et sans obstacles. Louis XVI, dont le sens était trop droit pour ne pas sentir la solidité de ses arguments, ne se laissa pas convertir. Accoutumé déjà à céder sur tous les points d'une révolution où il devait s'offrir luimême en sacrifice, il fit taire sa raison devant l'amour de ce qu'il crut être le bien public. ”

“ Tout ce que la rage et la jalousie peuvent inspirer de plus déchirant s'empara de mon cœur. J'écrivis une lettre à lady Sarah, dictée par la colère et l'emportement : je la lui envoyai à Godwood par un de mes gens. Je lui disais que si elle ne revenait pas sur-le-champ à Londres, je la regarderais comme la plus méchante, la plus fausse et la plus perfide de toutes les femmes. J'attendis le retour de mon courrier avec une impatience inexprimable. ”

“ Une bonté maternelle dans la plus grande reine du monde, une raison digne du plus noble caractère, y sont trop remarquables pour que je l'aie oublié; et si ces paroles m'avaient inspiré quelque enthousiasme, si je les avais répétées, en faisant honneur à cette princesse et à moi-même, je n'aurais pas été ridicule comme madame de Sévigné disant au comte deBussy-Rabutin : « Il faut convenir, mon cousin, « que nous avons le plus grand roi du monde! » ”

“ Dans cet intervalle, mademoiselle de Hartefeld, que je voyais souvent, se prit d'un goût très-vif pour moi ; il s'en fallut bien que je le partageasse. Je ne lui cachai pas même que j'en aimais une autre. Un tel aveu ne diminua pas son attachement. J'en fus reconnaissant et touché : je crus lui devoir la plus grande amitié. Je la consolai, je la plaignis, mais je ne devins pas son amant, et ne cessai pas une minute d'adorer la princesse. ”

“ Le prince Repnine sortit de chez moi, et fut chez la princesse ; je ne la vis pas seule le reste du jour. Elle me parut douloureusement et profondément affectée. Elle fut malade, s'enferma de bonne heure dans sa chambre , et ne voulut voir ni le prince Repnine ni moi. Il est des situations pénibles audessus du courage, des forces de tout le monde, et des résolutions les plus raisonnables. Ce n'est pas à tout sacrifier à l'objet aimé qu'il y a du mérite, tous les cœurs sincèrement touchés en sont capables ; c'est la manière de supporter le sacrifice qui en fait le prix ”

“ Elle m'envoya chercher le lendemain matin ; je la trouvai plus calme et moins sévère. Elle me demanda tous les détails de ce qui s'était passé entre mademoiselle'de Hartefeld et moi. Je brûlai devant elle son portrait et ses lettres, et promis de ne répondre à aucune de celles qu'elle pourrait m'écrire , promesse que j'ai tenue exactement. Mademoiselle de Hartefeld est la seule femme pour qui j'aie eu de mauvais procédés , qu'elle ne méritait assurément pas : aussi me les suis-je souvent et sévèrement reprochés.
La princesse me pardonna, avec cette grâce inséparable de tout ce qu'elle fait. ”