Aloïse de Carlowitz

“ Vos cheveux effleurent mon visage, votre haleine passe sur mon front, elle y dépose un baiser idéal... Anna! Anna! vous mettez le ciel dans mon coeur...
Il n'y a plus d'art, plus d'étude , dans l'abandon de la comtesse, Julien lui a communiqué son délire.
— Laissez-moi me convaincre, s'écrie-t-il, que je ne suis pas le jouet d'une magie infernale, que ce n'est pas un fantôme avec un sein vide , mais une femme avec un coeur aimant qui se donne à moi !.. Je vous entends, je vous respire... Ah ! si je pouvais vous voir!.. Pourquoi faut-il que la nuit?... ”

“ Les déceptions matrimoniales sont les plus funestes. Brisez l'auréole mystérieuse qui est tout ce que ma soeur aime en vous , montrez vous pour ce que vous êtes, car c'est ainsi qu'il faudra qu'elle vous aime dans la vie de tous les jours, ce qu'on ne devrait pas oublier quand il s'agit de prendre une femme, afin de ne pas être réduit à choisir entre le suicide , le désespoir passif ou le crime Promettez-moi de profiter des occasions que le bal ne manquera pas de vous offrir, pour qu'il n'y ait plus de secret entre Anna et vous.
— Je le promets, dit Julien , après un moment de silence. ”

“ Et voilà précisément où est le mal, dit Fontbonne, avec l'accent d'un sentiment vif et profond, le père Goriot est la dégradation la plus dangereuse d'une autorité sacrée sans laquelle il n'y a plus de vertus possibles. Je sais que la tendresse paternelle peut dégénérer en faiblesse stupide. Que l'on peigne toutes les suites funestes de cette faiblesse, mais qu'on ne cherche pas à nous prouver qu'un père ne saurait être que le tyran ou la victime de ses enfans ! ”

“ C'est que le gigantesque n'est pas dans la nature de l'homme; en voulant l'atteindre, il ne se grandit pas, il se gonfle.
Julien n'a jamais été plus faible que depuis qu'il se croit au-dessus de toutes les faiblesses humaines. Forcé de renoncer pour toujours au bonheur, il a froidement examiné les diverses routes de la vie et les plaisirs qu'elles peuvent offrir. Sa raison lui a fait voir que les fleurs qui couvrent les sentiers fangeux des vices élégans, meurent en naissant, et il s'en est éloigné avec dégoût. ”

“ La comtesse jouit d'avance de la gloire réservée à la compagne d'un homme appelé à la double célébrité d'un grand écrivain, et d'un être mystérieux dont la destinée romanesque cache un important secret.
Julien s'abandonne tout entier au bonheur d'avoir enfin rencontré une femme dévouée qui l'aime pour lui-même et qui lui consacrera sa vie.
Fontbonne humilie sa raison devant le pouvoir magique de l'amour qui a pu triompher de la frivolité vaniteuse de sa soeur. ”

“ Si cette morale a tué les facultés aimantes, la vanité, l'égoïsme , la coquetterie froide et perfide ont pris leur place; si elles ont survécu, ce n'est que pour faire la honte ou le malheur de sa vie.
Semblable à un jeune prêtre à peine sorti du séminaire où son âme ardente croit avoir trouvé de nobles alimens dans le fanatisme, Roger s'est laissé aller à la folle idée de ramener au bercail une jolie brebis égarée. Mais le maintien calme et imposant de Thérèse lui fait aussitôt sentir l'extravagance de cette idée. ”

“ DU PROGRÈS. 313
amante, qui cherche dans l'espace la pensée de l'ami que la mort lui a ravi.
Des tapis magnifiques? quelle pauvreté ! quand quelques heures plus tôt, on a marché sur un gazon émaillé.
Du feu dans les cheminées? mais l'air est étouffant en dépit des amas de glaces placés dans tous les salons.
Des femmes parées? elles semblent guindées et disgracieuses, quand il est des momens dans la journée où l'on peut les trouver chez elles en peignoir de mousseline. Pour celles dont la beauté n'est pas un mensonge, il n'est point de parure plus séduisante que ce vêtement aérien. ”

“ Oui, c'est moi, répète la tête, que ma célébrité ne t'effraie point, je ne viens pas t'écraser du poids de ma supériorité. Prends courage, mon petit, dis hardiment dans tes feuilletons, tout le bien que tu penses de mon génie et de mes généreux efforts pour l'émancipation de la femme. Fais ressortir, fais briller tout ce qu'il y a de sublime, de saisissant dans la brochure que je te présente, et je parlerai de toi avec éloge dans mes cours. Si tu ne te hâtes pas de mériter celte récompense, tu n'es ni Français ni homme de lettres. ”

“ Et c'est toi, Kean, s'écrie Schiller, qui tiens un pareil langage ? toi qui portes en ton coeur l'étincelle divine qui fait le poète! ne connaîtrais-tu point la destinée réservée à ce noble enfant des nuages ? Il ne demande rien , pas même la gloire, pas même l'immortalité après sa mort. Que lui importe que ses chants ne trouvent point d'écho dans les temps avenir, si, dans un coeur humain, ils ont éveillé le germe d'une douce vertu ”

“ Il s'est empressé d'appeler Julien près de lui pour le décider à se faire traiter par ce médecin. En arrivant ici il a exigé de mon père et de moi, la promesse fornielle de le laisser vivre, selon les habitudes qu'il a contractées chez lui, et de ne révéler à personne son infirmité. Telle est la bizarrerie de son caractère qu'il a mieux aimé passer pour un être fantasque, que de s'exposer à voir rire à ses dépens. Le vieil Antoine qui l'a vu naître et qui ne l'a jamais quitté, est le seul domestique qui approche de sa personne. ”

“ Madame de Granget savait d'avance que sa fête serait triste et monotone, mais que lui importe! Julien a désiré cette réunion, il vient de lire des fragmens de son ouvrage, il recueille de toutes parts les complimens les plus flatteurs. Lui seul paraît insensible à ce déluge d'éloges; il n'y répond point, il n'écoute môme pas.
Soit que la lecture l'ait fatigué ou qu'un violent orage gronde au fond de son âme , et que pour le contenir il ait besoin de recueillir ses forces, il s'approche d'une fenêtre ouverte et s'y appuie avec la nonchalance d'un homme accablé qui se croit complettement seul. ”

“ Leurs actions peuvent les compromettre dans l'opinion du monde, mais leur pensée, qui ne se vautre jamais dans la fange, les absout toujours à leurs propres yeux. Prenant tout au sérieux, ils voient une passion dans une fantaisie, et s'exaltent jusqu'à ce qu'elle ait pris en effet ce caractère. Pour ces hommes si calmes, si froids en apparence, il n'est point de sentiment qui effleure le coeur; tous s'y gravent profondément et y font des blessures dont le temps n'efface pas les cicatrices. ”

“ DU PROGRÈS. 261
— A la même heure, ajoute-t-elle ; si vous craignez les tête-à-tête, plus matin si vous désirez me trouver seule.
Julien s'est éloigné sans laisser deviner par un mot, par un geste, à laquelle de ces deux invitations il donnera la préférence.
Après son départ, Anna devient rêveuse, presque triste; cette première entrevue n'a pas eu tout le résultat qu'elle en avait espéré. L'amour cependant n'est pour rien dans son dépit, il ne lui est pas donné de connaître d'autres émotions que celles de la vanité. ”

“ Une servante! s'écrie le légiste avec colère , une servante sera-t-elle votre amie, votre société intime, votre consolation dans le malheur ? Une servante sera-t-elle la nourrice, l'institutrice de vos enfans? Si vous croyez que ce n'est pas là la véritable, la seule vocation de la femme, ôtez-lui le besoin d'aimer et de se dévouer qui lui dit : Sois l'ange tulélaire de tout ce qui t'entoure ! ”

“ Au milieu de tant d'élémens d'ivresse, les esprits se montent, les imaginations s'exaltent. Et quand au doux murmure des conversations entamées, entre-coupées et reprises, succède la voix fraîche et pure d'une jeune fille timidement debout près du pianiste qui accompagne sa romance; quand une femme poète dit ses vers, avec tant de grâce, tant d'âme, que les défauts de composition échappent au critique le plus sévère ”

“ Et lu veux être à la mode, tu veux faire parler de loi ! Le désir de la célébrité est le plus funeste de tous les penchans quand il n'est pas soutenu par des qualités supérieures. Que de victimes n'a-t-il pas déjà faites? et combien n'en ferat-il pas encore, si l'on continue ainsi à l'encourager, en frappant d'anathème, non le vice, non le crime, mais la médiocrité, même dans le mal?
— Et l'on a raison ; j'aimerais mieux un Cartouche progressant, qu'un stationnaire dont l'apédentisme ne saurait pas concevoir deux idées providentielles. ”

“ L'auteur de mes jours n'a pas assez d'esprit pour user de cette foule de petits moyens qu'on emploie aujourd'hui pour hâter la fortune de ses enfans. Il les élève de son mieux dans une retraite profonde et laborieuse, et puis il leur dit : « Marchez ! vous avez des défauts sans doute, mais votre raison est saine, votre coeur est noble, vos intentions sont bonnes ; avec cela on arrive tôt ou tard. »
Lélia l'engage, par un geste majestueux, à s'approcher d'elle. ”

“ Sa taille haute et svelte, la pureté de ses formes, dont toutes les lignes découlent naturellement les unes des autres, l'ovale régulier de son visage un peu sévère, toute sa personne enfin, autant que celle de la comtesse, porte le cachet allemand.
Mais si cette dernière offre, à quelques variantes près, le type des plus jolies femmes de l'Allemagne, Thérèse rappelle ces fières et nobles Germaines de l'antiquité qui , après avoir soigné leur ménage, dirigeaient les décisions de leurs maris dans les conseils, et soutenaient leur courage dans les combats. ”

“ Roger est homme, et l'orgueil masculin veut que l'intelligence de la femme ne s'éveille que dans la couche nuptiale, et que son âme endormie attende, qu'un homme daigne lui dire : Ton heure est venue, sors de ton apathie, tu as un maître ! ”

“ Après s'être abandonné quelque temps à ses réflexions, Roger jette un regard rapide sur les volumes, les brochures, les feuilles périodiques dont son bureau est encombré, et qui, pour vivre et prospérer, attendent humblement qu'il veuille bien les prendre sous sa protection. Il n'en est pas de plus puissante que la sienne pour le peuple auteur, car il est spécialement chargé des feuilletons littéraires d'un journal très estimé, qui compte son existence, non par semaines, par mois, par années, mais par lustres. ”

“ Je refuserai toujours de m'unir à un homme qui ne vous conviendrait pas ; mais je n'épouserai jamais non plus celui qui ne plairait qu'à vous, car je veux pouvoir aimer mon mari.
— Si ce n'est que cela ; si tu n'as pas d'autre amour dans le coeur , tu changeras de lai gage quand tu sauras quel est le futur que je te destine. Nous causerons de cette affaire quand le départ de Julien et de ma soeur nous aura laissé le loisir de nous occuper de nos propres intérêts. Si je t'en parle en ce moment, c'est parce que ton prétendant sera demain au bal, et que j'aurais voulu lui donner quelque espoir. ”

“ Le jeune homme qui remplissait le rôle de Kean, et qui plus que tout autre prétendait au bonheur de plaire à la comtesse, assure que la sublime Lélia, seule, pouvait avoir le courage de braver la honte et le dégoût que doil nécessairement inspirer un pareil amant. ”

“ Et se tournant vers la comtesse, il lui demande si elle a lu le morceau qu'il vient de citer.
— Non, répond Anna ; mais je le lirai et j'en ferai mon profit.
— Elle se mariera, voilà qui est décidé, murmure madame Rolin. Après tout, ce n'est pas un mal; avant six mois, elle sera une preuve de plus, que malgré l'âge et l'expérience nécessaires pour faire un choix ; malgré l'amour ardent qui a dirigé ce choix , le mariage n'est qu'une chaîne odieuse.
Les dames de l'émancipation se sont éloignées du groupe d'un air dédaigneux. ”

“ Roger s'est mêlé à la discussion.
— Il serait en effet injuste, dit-il en s'adressant au vieux magistrat, de défendre à la femme d'élever sa pensée au-dessus du cercle de son ménage. Le progrès n'a rien à démêler avec cette vérité, c'est une vieillerie. Le grand philosophe Molière n'a pas seulement stygmatisé les précieuses et les fausses savantes ; mais il s'est égayé aussi aux dépens des maris qui voient dans la stupidité de la femme le gage de sa vertu. L'homme que la nature et l'éducation ont destiné aux travaux intellectuels ”

“ Je n'épouserai jamais qu'un homme auquel j'aurai inspiré une passion profonde et vraie, et qui m'aura appris à la partager. Si ma raison la condamnait, j'obéirais à la raison; elle a assez d'empire sur moi pour me faire refuser un mariage d'inclination, si cette inclination était déplacée, mais non pour me faire contracter un mariage de convenance, lors même qu'il me semblerait probable que mon mari pourrait devenir mon amant ”

“ N'importe, l'amour t'en absout; à ses yeux un amant passionné et fidèle n'est jamais coupable. Tes talens le vaudront l'estime du monde ; ta forlune et la mienne réunies l'y donneront un rang distingué. La société pardonne tout à l'auteur célèbre et riche surtout. ”

“ Tu as compromis le bonheur d'un jeune homme qui devrait t'être cher, quand ce ne serait que par respect pour la mémoire de sa mère qui t'a élevée, et qui l'aimait comme sa fille.
— Ma tante a le coeur excellent, dit Thérèse,- les défauts qu'elle peut avoir ne sont que dans sa tête... Julien lui en fera sentir le ridicule .. Oh ! oui, pour lui plaire, j'en suis persuadée, elle deviendra parfaite...
— Tais-toi, imterrompt Fontbonne , ne me force pas, à maudire ma complaisance envers ma soeur. C'est un mauvais génie qui inventa les relations de famille ”

“ Il me sera peut-être toujours impossible de voir en vous plus qu'un ami. — Alors, chère Thérèse, je bornerai mes voeux à ce titre. Au reste, après quelques années de mariage, l'amour le plus passionné dégénère en amitié. ”

“ Vos espérances se réaliseront, le Ciel doit ce dédommagement à vos longues infortunes... Ma tante deviendra votre femme. Écrivez-lui pour l'instruire de votre départ, pour lui dire que vous reviendrez réclamer vos droits sur son coeur... mais ne la revoyez pas. La vie, sans elle, vous serait insupportable, vous me l'avez dit, ne vous exposez donc pas à la perdre. ”