Anonyme

“ Si l’on considère que le héros géate, au dire du scop, survit à cette expédition désastreuse, qu’il succède éventuellement à son oncle et qu’il règne ensuite pendant cinquante ans, il est évident que l’année 570, et plus exactement sans doute le début du 7e siècle, marque l’époque au-delà de laquelle il est impossible de reculer l’idée première de notre récit épique en tant qu’œuvre littéraire. Et si l’on veut que la légende se forme autour des personnages historiques dont il est question, il faudra sans doute laisser s’écouler au moins un demi-siècle encore. ”

“ Ce n’est pas ici l’aurore qui point de l’est, ici nul dragon ne vole,
ni les pignons de cette grande salle-ci ne brûlent,
mais le sanglier [1] va de l’avant, les oiseaux chantent,
le loup vêtu de gris pousse un hurlement, le bois du combat retentit,
le bouclier répond au javelot. Ores brille la lune
errant sous les nuages ; ores surgissent des crimes
qui veulent causer ce triste péril au peuple. ”

“ Tant que la spontanéité l’emporte encore sur les autres éléments qui concourent à sa formation, c’est à peine si l’épopée se dégage du lyrisme originel. Traduisant des sentiments impulsifs plutôt qu’elle ne relate une suite de faits bien définis, elle se précipite avant tout droit au but, sans se soucier d’exposer son sujet avec logique et clarté. Ce qui lui importe, c’est d’impressionner des esprits assez frustes, et ceux-ci, plus préoccupés de vie intense que de beau langage, demandent qu’on leur présente des actes éclatants et non de longs récits circonstanciés. ”

“ Le héros qui en est le centre apparaît pourvu des diverses qualités physiques et morales susceptibles de contribuer aux progrès d’une société naissante et devient, par un travail d’accumulation incessant et presque inconscient, le modèle proposé aux rois futurs. Demi-dieu à l’origine, ainsi que tous les fondateurs de dynasties anciennes, il reste, même quand le temps lui a substitué, comme dans le Beowulf, des parents humains, investi de pouvoirs surnaturels, doué d’une intelligence et d’une sagesse qui dépassent celles du commun des mortels et guidé par l’inspiration d’En-Haut. ”

“ Pendant la nuit qui a suivi cette victoire, la mère de Grendel, brûlant de venger son fils, s’est rendue au Heorot et, n'y trouvant pas le noble géate, a tué Aeschere, principal conseiller du roi. Très affligé de cette perte, Hrothgar mande en hâte Beowulf, qui s’engage à poursuivre l’ogresse dans sa retraite. Danois et Géates réunis l’accompagnent jusqu’au bord du golfe ombragé d’arbres sinistres et hanté de bêtes étranges, qui sert de refuge aux monstres. Beowulf fait ses dernières recommandations pour le cas où il ne reviendrait plus et plonge résolument au fond du gouffre. ”

“ L’un des missionnaires anglo-saxons qui aurait entendu réciter telle ou telle de ces cantilènes n’a-t il pas pu s’en servir après son retour en Grande-Bretagne pour charmer les loisirs de ses compatriotes ? M. Arnold convient que ce ne fut certainement pas Cynewulf, dont le style, le ton et les tendances sont bien différents de ceux de la vieille épopée. Mais après avoir donné acte au critique anglais de sa réfutation de l’hypothèse de Sarrazin, ne faut-il pas ajouter que la sienne, quoique plus souple et plus vague, n’en reste pas moins inacceptable pour les raisons exposées plus haut ? ”

“ Comme on pouvait s’y attendre, on doit constater dans le Beowulf que le christianisme, tardivement surajouté, a subi plus d’une déformation et s’amalgame sous une forme parfois étrange aux restes déjà signalés de croyances païennes. C’est le cas, nous avons eu l’occasion de l’observer plus haut, de la notion de Wyrd. Primitivement déesse reconnue et redoutée par les guerriers barbares, en tant que personnification du destin inexorable, elle conserve au cours du poème une partie de ses anciens attributs et, par moments, semble y constituer une entité bien distincte. ”

“ Ainsi le dernier spécimen d’un chant épique conservé en langue anglo-saxonne et son premier chef-d’œuvre se consacrent chacun à la glorification d’un héros sans peur et sans reproche qui meurt noblement pour défendre sa patrie. ”

“ Mais on ne prouve rien en voulant trop prouver, et les solutions universelles deviennent suspectes par leur universalité même. Aussi nous parait-il plus plausible d’admettre, avec le critique Panzer [3] , que, loin d’être un pur mythe solaire, le Beowulf se rattache au folklore primitif si répandu chez les peuples à demi-civilisés. Le héros relèverait alors non d’un symbolisme vague et enfantin, mais d’une de ces vieilles légendes déjà en faveur avant la naissance de l’histoire proprement dite et qui se retrouvent dans les contes de Perrault et dans d’autres récits populaires. ”

“ Il disait, lui qui savait
narrer de loin l’origine des humains,
il déclarait que le Tout-Puissant façonna la terre,
la plaine au bel éclat, que l’eau enveloppe ;
avec une joie victorieuse Il mit les rayons du soleil
et de la lune comme lumière pour les habitants du pays,
et orna les espaces de la campagne
de branches et de feuilles ; Il créa aussi la vie
pour chacune des races qui se meuvent animées. ”

“ Un monstre du nom de Grendel, habitant avec sa mère les marécages voisins, vient de nuit y assaillir les Danois et emporter des victimes qu’il dévore dans son repaire. Les conseillers du chef cherchent en vain un remède à leurs maux et plusieurs années se passent pleines de deuils et d’affreuse tristesse. C’est alors qu’un jeune noble géate, Beowulf, dont le père Ecgtheow eut jadis à se louer des bons offices de Hrothgar, entend parler de son infortune et se décide à lui porter secours. ”

“ On y sent un poète tout subjectif pour qui le récit n’est rien et l’action seule est tout, qui s’identifie avec ses héros au point de ne pas songer à les contempler en spectateur, et qui se laisse entraîner par l’ardeur du combat et l’emportement de la passion au lieu de se complaire à de belles narrations. ”

“ Il provoque de la part du héros un démenti formel et une riposte foudroyante. Après le festin, le roi se retire et Beowulf, entouré de ses compagnons, attend l’ennemi. Le monstre survient et engloutit Hondscio. Mais le preux géate le saisit par le bras et Grendel n’échappe à son étreinte qu'en laissant entre ses mains le membre arraché à l’épaule. Le lendemain, Hrothgar, tout joyeux, félicite son hôte et le comble de présents. ”

“ D’une manière générale, l’auteur met volontiers des monstres toujours muets en face d’hommes souvent très loquaces, de jeunes preux à côté de vieillards, tels Wiglaf et son suzerain octogénaire, Ingeld et le guerrier vétéran, le neveu d’Hygelac et le roi Hrothgar qu’il vient secourir. C’est d’ailleurs avec un art véritable qu’il insiste sur les traits saillants du héros qu’il dépeint et sait en quelques mots brefs et lapidaires tirer la leçon morale d’une situation tragique. ”

“ Il nous reste mieux pour avoir une idée à peu près suffisante des chants populaires dont parlent les historiens des premiers siècles de l’ère chrétienne et dont la plupart ont péri sans laisser de traces. Si le vieil allemand conserve dans le Hildebrandslied un reste précieux des cantilènes primitives, le vieil anglais n’est pas moins favorisé. Il garde, en effet, comme témoin d’un lointain passé et comme unique spécimen d’une forme littéraire trop vite ensevelie dans l’oubli, le beau fragment du Combat de Finnsburg. ”

“ Ajoutons que la Chronique Anglo-Saxonne signale dès 787 l’apparition des pirates danois sur les côtes de l’Angleterre, et qu’un chant héroïque destiné à un auditoire anglais et renfermant l’éloge voulu et développé à plaisir de la maison princière du Danemark serait inconcevable à partir de ce moment. La date approximative de composition des cantilènes du Beowulf doit donc être ramenée à la période entre 650 et 750 et vraisemblablement à la première moitié du 8e siècle de notre ère. ”

“ Les apports primitifs se reconnaissent non seulement dans certains épisodes comme ceux de Finn, d’Heremod et de Thrytho, mais encore à des interruptions soudaines du récit et à des inégalités de facture où semblent se trahir les points de suture originels. Il y a donc trace de ces chants spontanés en l’honneur des héros d’autrefois dont parlent les historiens de l’antiquité, et Tacite entre autres, dans son De Moribus Germanorum, à propos des prouesses et de la mort d’Arminius. Et pourtant l’on trouve mieux dans le Beowulf qu’une série d’incidents au de contes détachés. ”

“ Avant de rejoindre les siens, il aperçoit près de lui le cadavre de Grendel dont il tranche la tête pour l’emporter en guise de trophée. Puis il remonte à la surface de l’eau. Seuls, les preux géates, confiants en sa victoire, l’ont attendu. Ils l’escortent derechef à la capitale, où Hrothgar fait une réception magnifique au héros qu’il récompense libéralement et félicite en public. Beowulf prend congé de lui pour rentrer dans son pays. Son oncle Hygelac l’y accueille avec joie, et il lui raconte en détail ses exploits. ”

“ Pour lui, Grendel et sa mère, bien que garantis contre l’atteinte des épées par des arts magiques, ne sont que des mortels d’une taille extraordinaire, mais vulnérables et destinés à succomber. Quant au dragon, malgré les flammes dont il s'entoure, il suffit d’un bouclier en fer pour l’affronter avec succès et, pour le tuer, d’un coup adroitement porté au ventre, où les écailles ne le protègent pas contre l’assaut meurtrier (Beowulf, v. 2699-2700) . ”

“ Et il est curieux de noter que le mot sawol (aujourd’hui soul) , où l’idée d’« Âme » perce déjà (voyez Beowulf, v. 184, 1742, 2820) , conserve le plus souvent le sens primordial de « vie » (p. ex. : id., v. 801, 852, 2422, et cf. v. 1406, 3033 et surtout v. 2693) . La grammaire et la langue témoignent ainsi de l’antiquité relative de la vieille épopée.
La même conclusion ressort d’une étude attentive de la versification du poème. L’unité métrique s’y ramène à un vers long que la césure partage en deux hemistiches reliés entre eux au moyen de l’allitération. ”

“ Tu es fort en puissance et prudent d’humeur,
avisé discoureur. Je compte qu’il faudra s’attendre,
s’il advient que le javelot, la bataille terrible
par les flamberges, la maladie ou le fer prenne
le descendant de Hrethel [174] , ton prince,
berger du peuple, et que tu vives,
1850 que les Géates de la Mer n’auront pas de meilleur
que toi à choisir comme roi, comme
gardien du trésor des héros, si tu veux tenir
le royaume de [tes] parents. Ton esprit me
plaît [encore] mieux avec le temps, cher Beowulf. ”

“ « Je vais demander ceci
à l’ami [31] des Danois, au maître des Scyldings,
au dispensateur de bagues, [disant] comment tu fais requête
au fameux souverain, pour ton aventure,
et te faire connaître promptement la réponse. »
Lors il se porta en hâte [là] où Hrothgar était assis
vieux et tout grisonnant, avec la compagnie de ses comtes ;
l’homme au vaillant courage s’avança jusqu’à ce qu’il se tint aux épaules
du maître des Danois ; il connaissait l’usage de l’élite noble. ”

“ La charpente épique de l’œuvre anglo-saxonne constitue une masse uniforme et solide où les épisodes sont strictement subordonnés à un même plan et où le caractère ferme et net des personnages essentiels trahit, tout autant que la facture homogène, le dessein bien conçu et proprement littéraire qu’il serait difficile de ne pas attribuer à un seul auteur. ”

“ Du même cycle de croyances naïves relèvent la foi aux armes ensorcelées, telles que l’épée dont le héros géate s’empare dans la caverne sous-marine, et à la magie qui protège contre les atteintes du fer les êtres surnaturels du poème, Grendel et sa mère (id., v. 804-5 et 1523) , ou bien encore la superstition du mauvais œil (l’invidia des Latins et la jettatura des Italiens) qui tarit en un instant les forces de la vie (id., v. 1760) . ”

“ Le Géate fut gracieux d’humeur, bientôt il alla
rejoindre [son] siège, comme le [chef] l’ordonnait.
Lors on prépara encore de façon séante comme auparavant
[un banquet] pour les vaillants preux assis au parvis,
une nouvelle fois. Le heaume de la nuit s’assombrit
1790 ténébreux sur les hommes liges. Toute l’élite se leva ;
le Scylding ancien aux cheveux gris voulut
rejoindre [son] lit. Il plut infiniment bien
au Géate, de se reposer, au guerrier vaillant [armé] de l’écu. ”

“ Cette hypothèse peut du reste s’accorder avec les précédentes en ce sens que chacune d’elles contiendrait une part de vérité. L’on conçoit en effet sans peine qu’un ménestrel entreprenant, qui serait allé en Danemark ou qui aurait recueilli d’une bouche danoise les légendes au sujet de Beowulf, ait songé à s’en inspirer pour charmer des auditoires angliens ou merciens ayant conservé des relations avec les pays d’outre-mer et disposés par une certaine communauté d’origine à se complaire aux cantilènes populaires germaniques du continent voisin. ”

“ L’on s’aperçoit à certaines réflexions du poète, au contraste qu’il établit soigneusement entre le tyran Heremod et Beowulf (id., v. 1709-1722) , ainsi qu’aux paroles qu’il met sur les lèvres du héros à la veille de disparaître (id., v. 2732-2739) , du changement accompli au cours des générations. Il y a comme un idéal nouveau et déjà presque chevaleresque séparant les souverains danois et géates de leurs lointains prédécesseurs uniquement préoccupés de batailles et de pillage. ”

“ Lors à nouveau le roi lui-même
reprit [283] ses sens, il tira l’épée courte meurtrière [284] ,
mordante et aiguisée pour le duel, qu’il portait sur
la cotte de mailles ; le protecteur des Weders trancha le reptile
par le milieu. Ils avaient abattu l’ennemi, [leur] force courageuse avait
chassé [son] existence, et tous deux, nobles apparentés,
l’avaient détruit. Tel devrait être un homme,
un vassal dans le besoin. ”

“ Ainsi que la grande majorité des poèmes en vieil anglais, le Beowulf a été transmis à la postérité en un manuscrit unique, le Codex Vitellius Axv, aujourd’hui déposé au Musée Britannique, et qui faisait partie au 18e siècle du célèbre Fonds Cotton, fortement endommagé par un incendie en 1731. Comme de ces poèmes aussi, il n’en subsiste qu’une version en dialecte anglo-saxon occidental qui paraît transcrite sur un original provenant de l’Anglie. ”

“ Alors Beowulf,
guerrier combattant fier de l’or, foula la plaine herbeuse
joyeux de [son] trésor ; le [navire] marchant sur la mer
qui se trouvait à l’ancre, attendait le propriétaire et maître.
Lors pendant la traversée le don de Hrothgar
fut souvent apprécié. C’était un roi
tout à fait irréprochable jusqu’à ce que la vieillesse lui
enleva les joies de la puissance, lui qui souvent battit maints
[héros] . ”

“ Lors il jeta l’arme damasquinée couverte de bijoux,
le soldat irrité, en sorte qu’elle gisait à terre,
raide avec son tranchant d’acier ; il se fiait à sa force,
à l’étreinte de sa droite puissante. Ainsi doit faire un homme,
quand il pense mériter au combat
louange durable, il n’a pas souci de sa vie.
Lors le chef des Géates du combat (il n'avait nullement cure de la querelle) ,
prit par l’épaule la mère de Grendel,
lors le [chef] hardi au duel, alors qu’il était furieux, jeta
1540 l’ennemie mortelle de sorte qu’elle s’affaissa sur le parvis. ”