Danie

“ Il les fit mettre à mort et livra Bel au pouvoir de Daniel, qui le détruisit ainsi que son temple. Il y avait aussi un grand dragon, et les Babyloniens le vénéraient. Le roi dit à Daniel : « Diras-tu encore que celui-ci est d’airain ? Vois, il vit, il mange et boit. Maintenant, tu ne pourras pas dire que ce n’est pas un dieu vivant. » Daniel répondit : « J’adore le Seigneur, mon Dieu, car lui est un Dieu vivant ; mais celui-ci n’est point un dieu vivant. Toi, ô roi, donne-moi la permission, et je tuerai ce dragon sans épée ni bâton. » ”

“ Ne vois-tu pas tout ce qu’il mange et boit chaque jour ? » Daniel répondit en souriant : « Ne t’y trompes pas, ô roi ; car il est de boue en dedans et d’airain à l’extérieur, et il n’a jamais rien mangé. » Le roi irrité appela les prêtres de Bel et leur dit : « Si vous ne me dites pas qui est celui qui mange ces offrandes, vous mourrez ; mais si vous me démontrez que c’est Bel qui les mange, Daniel mourra, parce qu’il a blasphémé contre Bel. » Or il y avait soixante-dix prêtres de Bel, sans compter leurs femmes et leurs enfants. Et le roi se rendit avec Daniel au temple de Bel. ”

“ En y arrivant, et lorsqu'après être débarrassé de son fardeau, il se rendit auprès d'Amélie, celle-ci remarqua sans peine sa pâleur mortelle et sa douleur encore empreinte d'effroi.
— Daniel, lui dit-elle, le cœur serré et comme pressentant un grand malheur-: Daniel,— qu'avezvous? que vous est-il arrivé? quel objet effrayant a frappé vos yeux? — Daniel, au nom du ciel, parlez : faut-il nous préparer à quelques nouveaux désastres? ”

“ DANIEL. Ivre de joie ! C’est la première fois que j’éprouve cette plénitude... (Il renverse la tête en arrière dans les coussins.) Il fait bon !... C’est bon la vie !... Écoute, ce sont des pigeons, n’est-ce pas, qui passent derrière la croisée...
(Le soleil entre doucement par la fenêtre... il illumine toute la chambre d’hôtel... La respiration de Daniel semble peu à peu s’apaiser...)
MARTHE. Si vous vous sentez appesanti, vous devriez vous laisser aller au sommeil peut-être ? ”

“ DANIEL. Quand tu m’auras guéri, fillette, oh ! c’est en moi que tu pourras te réfugier... tu verras ! Nous aurons à lutter... mais leur méchanceté ne t’atteindra pas... Dis, personne n’est mauvais pour toi dans la maison ?
MARTHE. Personne... personne au monde...
DANIEL. Est-ce que Maxime te traite avec égards ?... Il faudrait me le dire. Grand’mère ne souffrirait pas qu’on te nuise... Ah ! c’est que j’ai si peur !... je sens que tu comptes beaucoup sur moi... Vois-tu, si je ne guérissais jamais, jamais, nous resterions cependant bien l’un contre l’autre, pour nous réchauffer... ”

“ Dona Maria, dites un mot, un seul mot, dites que vous haïssez mon rival, et je reste !
Un combat violent parut se livrer dans l’âme de la jeune fille ; elle enveloppa Daniel d’un long et tendre regard de reproche, mais elle resta muette.
Pour l’homme de l’âge de Daniel, le cœur de la femme est un livre fermé — Combien peuvent se vanter de l’avoir vu complètement ouvert ? ”

“ DANIEL, s'animant.
Non, non, point de pitié ni grâce, Ton souvenir, oui, je le chasse !
ENSEMBLE.
SARA.
Mon amour ne t'a point trahi, Mon cœur, frère, en garde la trace; Mais qu'au tien le courroux s'efface, J'attends de toi pitié, merci.
DANIEL.
Un amour lâchement trahi Longtemps ne peut laisser de trace, Et du cœur auquel il s'efface N'attends ni pitié ni merci.
BALTHAZAR.
J'admire ton audace Tu parles d'avenir, Va, que ton nom s'efface Et que ton souvenir Ne laisse aucune trace; Avec toi va finir Ta mémoire et ta race Que je ferai mourir. ”

“ Mathias était si monté, que Daniel l'abandonna à son impulsion et s'abstint même de lui fournir la réplique.
— Comment ! ajouta l'humoriste, nous recueillons une victime des désordres de haut lieu, nous la sauvons, nous la prenons à notre charge, nous l'élevons, nous la soignons et voilà de quelle monnaie on nous paye, quelle récompense nous échoit ! c'est à révolter un agneau. Daniel! Daniel! si tu n'en ressens rien, je te plains, c'est que tu n'as plus de sang dans les veines ! ”

“ « J'ai fait de grandes fautes, je les ai faites, parce que je suis homme; mais on ne
trouvera ni malice ni friponnerie dans ma conduite. »
Puis ils se séparèrent, les larmes aux yeux.
A la nuit, et au moment où Daniel vint dire à André : — La chaise est prête, Midiane ne put retenir un cri, et s'élança dans les bras de son amant.
— Tu me quittes, tu me quittes ! oh! te reverrai-je? ”

“ DANIEL, (se renfonçant dans le rocking.) Je ne suis pas un égoïste, tu sais... Ne le pense pas. Il ne faut pas m’humilier parce que j’ai besoin de toi... Pour le moment, je me laisse conduire, voilà tout... mais après...
MARTHE. Oui, oui... après...
DANIEL. Seulement, maintenant, je me laisse conduire... L’enfant se laisse porter par l’aveugle... Tu es ma petite destinée aux yeux morts. Et j’ai si confiance en toi ! je te sais si profondément attentive à moi dans ton silence... Va, tais-toi longtemps encore, nous nous dirons mieux plus tard tout ce que nous avons à nous dire... ”

“ Le dialogue de Louise et de Daniel, quand Daniel l’engage à épouser Cabâss, est une chose parfaite et réussie. Très beau ! très beau !
Ce livre-là s’avale d’une haleine. Il y a peut-être un peu de complaisance, de la part de l’auteur, envers les paysages ; ils sont prodigués. Mais, comme ils sont tous bien faits, je m’en moque. Cela est ardent et exalté d’un bout à l’autre. Cependant l’auteur se voit trop sous Daniel ; on ne sent pas la supériorité de l’écrivain sur son héros. Peu importe, puisque c’est le héros qui parle. ”

“ Daniel, tu es un enfant, un petit enfant incapable d'aller seul dans la vie, et tu as bien fait de te réfugier près de moi. Dès aujourd'hui tu n'es plus seulement mon frère, tu es mon fils aussi, et puisque notre mère est loin, c'est moi qui la remplacerai. Le veux-tu? dis, Daniel! Veux-tu que je sois ta mère Jacques? Je ne t'ennuierai pas beaucoup, tu verras. Tout ce que je te demande, c'est de me laisser toujours marcher à côté de toi et de te tenir la main. Avec cela, tu peux être tranquille et regarder la vie en face, comme un homme: elle ne te mangera pas. ”

“ Heureusement un champion se leva en sa faveur. Daniel l'avait devinée et comprise. Certes, c'eût été un grand bonheur pour Daniel que d'avoir la petite Blanche dans sa maison et de la faire sauter sur ses genoux du matin au soir. Rien qu'à y songer, il ne se sentait pas d'aise. Mais Daniel n'avait pas une tendresse égoïste ; il songeait moins à lui qu'à ceux qu'il aimait. Or, il jugeait, par la douleur de Thérèse, du soin qu'elle aurait de l'enfant et se prenait à douter que Régine fût susceptible d'une affection aussi exclusive et d'un dévouement aussi absolu. ”

“ Daniel eût été retenu sur la pente par son grand et profond amour pour Mlle de la Ville-Handry.
Un amour noble et pur tel que le sien, reposant sur une confiance absolue, suffit à remplir la vie, car il enchante le présent et dore d'espérances radieuses les lointains horizons de l'avenir.
Mais plus il aimait Mlle Henriette, plus Daniel se croyait tenu de la mériter, de se montrer digne d'elle. ”

“ DANIEL.
Acheter une jolie petite chaumière pour moi tout seul.
MARIANNE.
Comment, monsieur, vous voudriez me quitter ?
DANIEL.
Mais non, tu ne me laisses pas finir. Je voulais dire que je te demanderais de venir demeurer avec moi pour soigner mon ménage et faire ma soupe.
MARIANNE.
Oh ! comme cela serait amusant! et il n'y aurait personne là pour nous gronder. Dépêche-toi de devenir grand pour pouvoir gagner de l'argent.
DANIEL.
En attendant, il faut que je tâche
demain d'attraper beaucoup de poissons, pour que ta maman redevienne de bonne humeur. ”

“ « Ce n’est pas la seule fois que je t’aurai en ma puissance ; je reviendrai, et tu recommenceras ! » Ô mon Dieu, mon Dieu ! s’écria ma pauvre Daniella avec exaltation, faites que je ne recommence pas ! faites-moi mourir plutôt que de me laisser vivre pour le malheur de ce que j’aime ! ”

“ On peut, cependant, lui reprocher de n’avoir pas mis suffisamment en lumière le caractère de Danièle, dont on s’explique mal, à certains moments, la manière d’agir ; rien ne prépare, par exemple, le geste gratuit par lequel elle se donne à un homme que non seulement elle n’aime pas, mais qui l’a toujours ennuyée, contre lequel elle avait plutôt une aversion prononcée et que, de plus, elle jugeait inférieur à elle. ”

“ Daniel élevé en bonheur par Darius le Mède. Jalousie des satrapes contre lui. Ordonnance qu'ils obtiennent du prince. Accusations qu'ils forment contre Daniel. Daniel est jeté dans la fosse aux lions ; il en sort sans être blessé. Édit de Darius en faveur de la religion des Juifs.
1 Darius fit un édit, et établit six-vingts satrapes sur son royaume, afin qu’ils eussent l’autorité dans toutes les provinces de son État.
2 Mais il mit au-dessus d’eux trois princes, dont Daniel était un, afin que ces satrapes leur rendissent compte, et que le roi fût déchargé de tout soin. ”

“ DANIEL. Non, je n’ai vu personne non plus. J’ai seulement entendu des pas. (À Lucie.) L’homme aux gros souliers !... Lucie passe devant Adrien, qui lui dit quelques mots à voix basse en lui montrant le portefeuille qu’il tient à la main et qu’il met sur la table.
STÉPHENS, regardant Daniel et passant devant lui. Ah !... (Bas.) Je me tairai, Daniel ! (Daniel tressaille. — Haut.) Eh bien, Adrien, vous le voyez, Lucie n’est pas votre sœur... elle est orpheline !
DANIEL. Orpheline !... oui ! ”

“ Tenez! vous aviez plus de chances que moi pour réussir auprès d'elle; pourquoi diable n'avez-vous pas pris ma place et moi la vôtre? Daniella est plus belle, quand elle chante et danse, que n'importe qui. Et même quand elle rêve... elle a des yeux, des narines... ”

“ DANIEL, rentrant avec agitation. Mes enfants !
BENJAMIN. Qu'y a-t-il?
DANIEL. L'Arabe a disparu.
RACHEL. Disparu !
BENJAMIN. L'issue que nous lui avions indiquée.
DANIEL. Et il a laissé ces lignes écrites. Écoutez. (Il lit.) « Je soupçonne, Daniel, ce que ton « cœur veut entreprendre ; je ne veux pas que « ceux qui méritent si bien de vivre s'exposent à « mourir pour moi. Adieu. Priez pour Ben« Sadi, qui vous bénit et vous aime. » ”

“ Est-ce que je sais? Le plus souvent, je posais chez elle, et, pour lui plaire, je devais garder tout le jour mes oripeaux sur les épaules et figurer dans son salon, à côté du kakatoès. Nous avons passé bien des heures ainsi, moi en Turc, fumant de longues pipes dans un coin de sa chaise longue, elle à l'autre bout de sa chaise, déclamant avec ses boules élastiques dans la bouche, et s'interrompant de temps à autre pour me dire: «Quelle tête à caractère vous avez, mon cher Dani-Dan!» Quand j'étais en Turc, elle m'appelait Dani-Dan; quand j'étais en Italien, Danielo; jamais Daniel.... ”

“ Heureux ceux qui ont leur conscience nette comme nous deux, bon Daniel ! Nous pouvons être somnambules à notre aise, on n’obtiendra pas de nous la révélation d’aucun crime ! Pour toi, l’ami Daniel, tu as assurément l’idée de monter à l’observatoire de la tour, lorsque lu grattes de cette affreuse manière à la porte murée ; tu veux sans doute aller travailler là-haut comme le faisait le vieux baron Roderich ? ”

“ Je vis alors qu’il ne savait rien du renvoi de la soubrette, et que, dans la famille B***, on disait avoir accordé à celle-ci la permission d’aller passer quelques jours dans sa famille.
— Vous allez sans doute revenir bientôt, lui disait Brumières : voulez-vous que je vous remmène ce soir à Rome ?
— Jamais ! répliqua la stiratrice d’un air de reine, après l’avoir laissé jusque-là dans son erreur, comme par malice.
— Comment, jamais ? s’écria Brumières ; vous êtes donc brouillée avec votre belle maîtresse ?
— À jamais ! répéta Daniella avec le même accent d’orgueil indomptable. ”

“ Au moment où il passait la porte de son palais, son brave et fidèle serviteur Danieli en sortait, et, inquiet de cette aventure, venait à son aide. Danieli courut sur le joueur de luth. Pendant ce temps le comte rentra dans une salle basse, et prit à la muraille une vieille épée, la première qui lui tomba sous la main. Il fut retenu quelques instants par sa soeur épouvantée, qui s'était jetée dans les escaliers, et qui tremblait pour lui. Il eut quelque peine à se dégager; mais, s'étonnant de ne pas voir revenir Danieli, il s'élança dans la même direction. ”

“ Je lui dirai son songe et je l'expliquerai, Qu'il veuille seulement m'accorder un délai.
17 Daniel et ses amis ardemment implorèrent
18 La clémence divine et longtemps ils prièrent Dieu de leur épargner le lamentable sort D'être avec les devins envoyés à la mort.
19 Dans une vision Daniel sut le mystère; C'est la nuit que le ciel se révèle à la terre.
20 Daniel dit : Béni soit le saint nom du Seigneur ! A lui soient à jamais pouvoir, sagesse, honneur ! ”

“ Moi, Daniel, mes pensées m’effrayèrent beaucoup, je changeai de couleur ; mais je conservai la chose dans mon cœur.
Chapitre 8
1 La troisième année du règne du roi Baltasar, une vision m’apparut, à moi Daniel, après celle qui m’était apparue auparavant.
2 Et je vis dans la vision ; et il arriva, comme je regardais, que je me trouvais à Suse, la forteresse qui est dans la province d’Elam, et je vis dans la vision, et j’étais près du fleuve Oulaï.
3 Je levai les yeux et je vis : et voici qu’un bélier se tenait devant le fleuve ; il avait deux cornes ”

“ J’ai donc écrit à l’abbé Valreg, et j’ai envoyé ma lettre à lord B*** pour qu’il la fit partir. Je m’attends bien à des questions, à des représentations, à des lenteurs de la part de mon digne oncle ; mais ma résolution est inébranlable. Daniella a assez souffert pour moi, et, bien que mon serment devant Dieu seul lui suffise, je ne veux pas qu’autour d’elle on puisse douter de l’éternel dévouement dont je la juge et dont je la sais digne. ”

“ « Elle vit, elle là tout près de toi ! » Je lui eusse rendu à lui-même la vie et le repos. Mais Daniella m’a appris, par la justesse de sa divination, à ne pas me fier aux apparences. Peut-être l’expression de désespoir et de remords que je croyais lire sur la figure de ce malheureux n’était-elle que la satisfaction morne et sombre d’une vengeance assouvie. ”