Demi-dieu

“ Le Démon. — Veux-tu retrouver le calme ? Ecarte cette sotte illusion de repentir. Reprends tes habitudes. Et pour commencer, abolis ce fantôme que tu appelles Dieu.
Moi. — Ah ! non par exemple ; jamais ! Je crois en Dieu de tout mon cœur.
L’Ange. — Alleluia !
Le Démon. — Alors tu n’as pas fini de souffrir. D’autant plus que je distingue toujours, au fond de ton âme, le désir de suicide. ”

“ Homme, esprit fou qu’en vain Diogène cherchait, Homme, tu fais pitié même aux êtres du gouffre, Même à l’obscurité qui frissonne et qui souffre ; Car ton monde étroit rêve un rêve limité ; Il se compose un Dieu de son infirmité ; Et, dans l’abjection de ses passions vaines, Instinct, science, amour, colère, guerres, haines, Il se fait de sa fange une divinité ! Il pétrit de la terre avec l’éternité ! ”

“ Jésus es may qu'un homme, es Diou, es Diou, es Diou ! (1) La bouche qui venait de confesser si magnifiquement sa foi, n'était-elle pas digne d'aller chanter au ciel le triple Sanctus des anges et des bienheureux? Dieu., content de Jasmin, le récompensa par la mort.
La mort vint donc à lui, avec tous ses préliminaires déchirants ou terribles, et lui la vit venir sans trouble. Le prêtre avait souvent appelé le poète à son aide, le poète appela le prêtre. ”

“ Saint Dié n'a pas aimé le Christ pour lui seul, il l'a aimé pour nous, et nous, nés de ses labèurs, nous l'avons aimé en lui. Aimons-le donc vraiment à présent; prenons garde, l'abîme est dangereux: donner son cœur à la créature, c'est le. désespoir, la mort, parce que c'est le fini. Le donner à Dieu c'est la liberté, le bonheur, le commencement de la félicité divine ; c'est l'infini. ”

“ Si une telle pensée vient en vous, regardez-la, je vous prie, comme une inspiration de Dieu, et gardez-vous d'y mettre obstacle. Le démon, cet esprit de ténèbres, s'efforcera peut-être de la détruire et de vous persuader que vous n'avez pas besoin de cela pour vous consoler, n'écoutez point sa voix. ”

“ Retirez-vous d'eux promptement : qu'un intervalle immense vous sépare : allez, maudits, au feu éternel, préparé au démon et à ses anges : il n'étoit pas préparé pour vous, ce feu;- c'est des flammes délicieuses de mon amour que vous deviez brûler pendant l'éternité ; mais vous avez imité les démons vous les avez suivis dans la vie, suivez-les dans l'enfer. L'enfer s'ouvre aussi-tôt, et c'est pour y maudire, pour y blasphémer, pour y haïr Dieu pendant toute une éternité ”

“ Pleurez, car c'est avoir au coeur le déicide Que de briser la croix où Jésus est monté, Où son sang le sacra roi de l'humanité. Sans Jésus-Christ, la terre, ah ! qu'elle est froide et vide ! « Plus de Christ ! » dit pourtant la secte déicide. Qui vous consolera lorsque vous souffrirez ? O mes enfants, pleurez !
Pleurez, mais que l'amour ravive en vous sa flamme ! Puisqu'ils l'ont enlevé, le divin Christ, du mur, Qu'il trouve en votre coeur un asile plus sûr ! Cent fois mourir plutôt qu'en séparer votre âme ! ”

“ Si ç'avait été une créature humaine, on l'aurait mise en terre sainte. Quand le diable fait un enfant à une femme, il le fait en forme d'animal.
—Ma bonne femme, lui répondit M. l'abbé Coignard, il est merveilleux qu'une villageoise en sache sur le diable plus long qu'un docteur en théologie et j'admire que vous vous en rapportiez à la matrone d'Auneau sur le point de savoir si tel fruit d'une femme appartient ou non à l'humanité rachetée par le sang de Dieu. Croyez-m'en: ces diableries ne sont que de sales imaginations dont vous devez nettoyer votre esprit. ”

“ À peine le démon voit-il sa chevelure Et le manteau doré du dieu de la nature, Que, laissant d'Alençon et ses soldats surpris, Il roule dans l'abîme en poussant mille cris. Et les autres démons, frappés de la lumière, Epuisant leur courroux, tombent sur la poussière ”

“ La nuit, il entend souffler ; il se réveille, et met la main sur des cheveux ; le voilà qui croit aussitôt que le diable le venoit tenter, comme si le diable n’avoit que cela à faire. Il dit : « Si tu es de Dieu, parle ; si tu es du diable, va-t en. » ”

“ La vie est vraiment triste lot, Frères humains, qui portez peines Et passions, labeurs, sanglots,
— Si pauvres de journées sereines — Au tombeau !
Que voulut donc le Dieu Très-Haut Qui conçut pour misères pleines Satan, Adam et le bourdeau Terrestre où geint l'éternelle Eve, Sans repos ?
Que veux-tu donc, Maître Très-Haut, De notre poids, de notre peau ?
RONDELS
Chant
Il pleut des pleurs. Il pleut des fleurs. Quelle douceur Dans la douleur. ”

“ Et si la société pouvait enfin, par un crime plus affreux que le premier déicide, s'éloigner du Christ tout à fait, ce serait la nuit antique, mais plus épaisse, sans aurore, sans flambeaux, sans espoir ; et Dieu, pour réaliser l'enfer, n'aurait plus qu'à faire descendre là l'éternité. ”

“ O Didyme, s’écria-t-il dans un élan d’enthousiasme, ne parle pas ainsi ! Ne te plains pas du lot que le ciel t’a fait ! Si Dieu t’a refusé les yeux du corps, qui sont communs à tous les hommes et même aux animaux les plus immondes, aux serpens, aux lézards, aux mouches, il t’a donné les yeux des anges pour le contempler face à face. ”

“ Croyez-vous que Dieu refuse quelque chose à ses âmes du paradis ?
les damnés. Les âmes du paradis refusent tout aux âmes de l’enfer !
l’amant. Non ! vous ne la connaissez pas, cette chère maîtresse. Si vous saviez comme elle m’aimait ! — L’approche de la mort, les patenôtres du prêtre ont pu lui troubler la cervelle à sa dernière heure, mais je n’aurai, j’en suis sur, qu’un mot à dire pour qu’elle me revienne tout entière, — comme par le passé.
les damnés. L’air du paradis est fatal à la mémoire ; chacun de nous a là-haut un parent, un ami, un frère, une sœur, une mère, une femme ”

“ Et Dieu dit à l’homme :
— Pourquoi ne puis-je t’envoyer en enfer et pour quelle raison ?
— Parce que j’ai toujours vécu en enfer, répondit l’homme.
Et le silence régna dans la maison du jugement.
Et après un moment Dieu parla et dit à l’homme :
— Puisque je ne puis t’envoyer en enfer, vraiment je t’enverrai au ciel. C’est au ciel que je t’enverrai.
Et l’homme s’écria :
— Tu ne le peux pas.
Et Dieu dit à l’homme :
— Pourquoi ne puis-je t’envoyer au ciel et pour quelle raison ?
— Parce que jamais et nulle part je n’ai pu m’imaginer un ciel, répliqua l’homme. ”

“ De deux choses l'une, se dit-il, ou bien cette vision, comme les précédentes, vient de Dieu; elle était bonne et c'est ma perversité naturelle qui l'a gâtée, comme le vin s'aigrit dans une tasse impure. J'ai, par mon indignité, changé l'édification en scandale, ce dont le chacal diabolique a immédiatement tiré un grand avantage. Ou bien cette vision vient, non pas de Dieu, mais, au contraire, du diable, et elle était empestée. ”

“ À mesure que l'ennui et l'inaction détruisant sa santé il voyait la mort s'approcher, il s'entretenait plus fréquemment de philosophie et de religion.—Dieu, disait-il, est partout visible dans l'univers, et bien aveugles ou bien faibles sont les yeux qui ne l'aperçoivent pas. ”

“ Un riche et rare sport pour le vieux païen de voir une conscience du dix-neuvième siècle si saturée de culture intellectuelle, qu'elle avait jeté à tous les vents les vieilles, croyances, et niait comme des fables aussi bien Dieu que Satan. Le dieu du mal doit se tordre d'un plaisir diabolique à voir qu'on doute de lui, et je l'imagine méditant dans sa conscience de diable un rare raffinement de vengeance pour punir cette présomptueuse intelligence du dix-neuvième siècle, dans* le moment même où l'àme souffrante et pleine d'angoisses me parlait de ses doutes et de la paix à jamais enfuie. ”

“ La sublime contemplation dans laquelle ils se plongent est pour le mondain une sorte de délire portant avec lui la pitié, et quelquefois même l'infamie. Oh! mon Dieu, combien est à plaindre celui dont les aspirations ne s'élèvent pas au-delà des plaisirs sensuels et des besoins matériels de la vie 1 Lorsqu'il croit goûter toutes les délices, la malédiction tombe sur lui : assis à une table splendide, il n'entend pas à la porte de son palais le pauvre mourant de faim qui blasphème et le maudit ”

“ Vers le dieu inconnu !... poursuite malaisée, mais exploration nécessaire, puisque la déité cherchée, un Tout vivant et personnel, nous enveloppe et nous enlace — nous qui vivons en lui, nous qui ne sommes que par lui. ”

“ Alors les démons dirent aux anges : « Cet homme a souvent tenu des discours oiseux ; il n’a pas le droit d’être admis dans l’assemblée des bienheureux ! » Et l’ange : « Si vous n’apportez point la preuve qu’il ait eu de grandes vices, de ses menus défauts il ne sera point puni ! » Alors un des démons : « Si Dieu est juste, cet homme ne sera point sauvé ; car l’évangile dit que celui-là n’entrera pas au royaume des cieux qui n’aura point su s’abaisser pour devenir pareil à un enfant ! » ”

“ On aurait souhaité que vous eussiez dit : « Dieu qui possède et qui donne l’immortalité. » Car enfin, le diable, comme vous savez ; le diable, qui nous inspire tant de passions ; le diable, qui est partout, a la réputation d’être immortel. ”

“ Ainsi me dit un jour le diable : "Dieu aussi a son enfer : c’est son amour des hommes."
Et dernièrement je l’ai entendu dire ces mots : "Dieu est mort ; c’est sa pitié des hommes qui a tué Dieu." ”

“ Luc, xxii, 31. — 3. Pour mieux séduire, Satan sait se transformer en ange de lumière. II Cor., xi, 4. Il sème le mauvais grain dans le champ du Seigneur, Mat th., xiii, 39, et en ôte le bon grain. Marc, iv, 15 ; Luc, viii, 12. Les démons ont leur doctrine, qui combat la foi et les mœurs. I Tim., iv, 1. Par le culte des idoles, ils se font rendre l’honneur qui n’est dû qu’à Dieu. I Cor., x, 20, 21. — 4. Le pouvoir des démons est limité par Dieu, et ils ne peuvent l’exercer qu’avec sa permission. ”

“ Parle-t-on d’un prodige, on en fait honneur à Satan. Mon pèlerin s’en va, clopinclopant, sur la béquille de sa foi, à la Pierre du diable, au Pont du diable1.
FAUST.
Il est aussi, je l’avoue, intéressant de juger, de voir, comment les diables considèrent la nature.
MÉPHISTOPHÉLÈS.
Que m’importe cela ? Que la nature soit ce qu’elle voudra ! C’est une question d’honneur : le diable était présent. Nous sommes gens à atteindre aux grandes choses. Tumulte, violence et fureur, voilà des preuves !... Cependant, pour parler enfin avec une entière clarté, rien ne te plaît-il de notre surface ? ”

“ L’homme est heureux d’être perfide ;
Et coupables d’un déicide,
Tu nous fais devenir des Dieux. Nouv. choix de Vers.
Déicide. s. m. Coupable de déicide. Qui a donné la mort à Jesus-Christ, qui en a été cause. Deicida. Judas est un infâme déicide. Ne tournons point toute notre indignation contre les Juifs ; nous sommes autant & plus déicides qu’eux.
☞ Ce mot est formé des mots Latins Deus, Dieu, & cædere, tuer. Ainsi il signifie mort d’un Dieu. C’est cependant comme homme que Jesus-Christ est mort. ”

“ Comme la vie se relirait tout à fait de lui, il a successivement tendu la main, avec des mots d'A-dieu (nous avons beau éluder Dieu, il nous poursuit) , à sa femme, à sa fille, à son médecin, et il a commencé sur ceux qu'il aimait le plus, une phrase affectueuse et triste, que la mort a interrompue. ”

“ Des choses à venir le plus condense arcane
Pour ton œil surhumain doit être diaphane.
Ta magie, est-ce pas, sait ravir au démon
Des charmes, des secrets dignes d’un Salomon.
Sorcier, mage, devin, j’implore ta puissance ;
Apprends-moi si les Dieux que mon orgueil encense,
De quelques diamans adorneront mes jours,
Ou si leur trinité me renîra toujours. —
IV
— Je le veux bien, mon fils ! Or donc, prends ce volume ;
L’oiseau Rock pour l’écrire a donné mainte plume.
Lis le premier verset. Si tu ne comprends pas,
Ne t’alarmes en rien ”

“ Pendant que j'invite le ciel à descendre, l'enfer, avec ses démons, est déjà sorti des abimes; déjà sur place, pour souffler sa rage au cœur des bourreaux; déjà en ligne, pour combattre avec eux, et, s'il le peut, humilier Jésus-Christ, dans son serviteur, en arrachant à celui-ci un mot d'apostasie, ou tout au moins des gémissements et des plaintes. ”

“ Toujours détruire, se disait le pauvre homme ; depuis six mille ans que le monde est monde, toujours faucher des têtes, quelle existence ! Ah ! que je serais donc heureux de pouvoir me reposer une fois ! Dieu le Père s’est bien reposé le septième jour, après qu’il eut créé l’homme. ”

“ À ces douleurs, une nouvelle passion vint s’ajouter encore ; elle éprouva un violent désir de se réunir à celui qui avait donné l’être à tout ce chaos : cette union produisit la substance matérielle dont ce monde est formé. D’elle naquirent avec le monde Demiurgos, et toutes les âmes ; la crainte et le chagrin, à leur tour, produisirent tous les autres êtres ; ses larmes produisirent tout ce qui est fluide ; son sourire fit éclore la lumière, et les autres éléments du monde matériel prirent naissance de son chagrin et de sa crainte. ”

“ N'en veut-il donc qu'au mien, ce prêtre philosophe ou athée qui, tenant une croix d'une main, et de l'autre un rameau plongé dans une eau lustrale, en jette de ce côté, en prononçant des paroles qui font frissonner jusque dans la moelle de mes os le démon qui vit en moi? Il me cache, de ses deux bras étendus, la ville maudite, comme s'il voulait la protéger. Assez! assez!... Vieillard, bénis la ville et la terre tant qu'il te plaira, mais ne force pas l'esprit qui m'obsède à s'échapper de mon sein ; car, je le sens à ses palpitations rapides, il emporterait ma vie avec lui. ”

“ Oublies-tu que j’ai habité le ciel ?
— Ainsi, à ton compte, une femme noble et pure c’est le ciel ? Où la trouverai-je ?
— Cherche, reprit le Diable en ricanant ; cherche, mon maître, et n’oublie pas que tu n’as plus que deux ans. ”

“ — Tout ceci, repartit Minos, implique une certaine foi au diable.
Ursus tint bon.
— Très révérend, je ne suis pas impie au diable. La foi au diable est l’envers de la foi en Dieu. L’une prouve l’autre. Qui ne croit pas un peu au diable ne croit pas beaucoup en Dieu. Qui croit au soleil doit croire à l’ombre. Le diable est la nuit de Dieu. Qu’est-ce que la nuit ? la preuve du jour. ”