Déicide

“ Ah ! vous voulez vous faire tuer, je le veux aussi, moi qui vous parle, mais je ne veux pas sentir des fantômes de femmes qui se tordent les bras autour de moi. Mourez, soit, mais ne faites pas mourir. Des suicides comme celui qui va s’accomplir ici sont sublimes, mais le suicide est étroit, et ne veut pas d’extension ; et dès qu’il touche à vos proches, le suicide s’appelle meurtre. ”

“ Cette habitude de glorifier ainsi en public et de mettre journellement en scène le suicide et le meurtre, est bien faite pour familiariser les hommes avec les idées de crime et de destruction , et pour induire en erreur des âmes déjà trop disposées à déposer le fardeau de la vie. Dans les représentations dramatiques, le plus souvent, que d'aventures tragiques, que d'événements terribles, de catastrophes sanglantes, de scènes d'horreur, de désespoir, de sang, de meurtre, de suicide, qui frappent l'imagination, épuisent la sensibilité, détruisent la force de l'âme ! ”

“ Tu cherches et ne trouves qu’un irréparable malheur. Tu t’interroges, et, loin de souhaiter d’autres victimes expiatoires, je te vois en face de mon cadavre reculer épouvanté. C’est qu’au-devant de la mort et de l’éternité, — ou du néant, — les plus terribles passions s’évanouissent... ”

“ Ils sont morts ! et bien morts !
Et peut-être une larme à votre âme échappée
Sur leur cendre, de pluie et de neige trempée,
Filtre insensiblement.
Qui les va réjouir dans leur triste demeure ;
Et leur cœur desséché, comprenant qu’on les pleure,
Retrouve un battement.
Mais personne ne dit, voyant un mort de l’âme :
Paix et repos sur toi ! L’on refuse à la lame
Ce qu’on donne au fourreau ;
L’on pleure le cadavre et l’on panse la plaie,
L’âme se brise et meurt sans que nul s’en effraie
Et lui dresse un tombeau. ”

“ Pourquoi la mort et la honte au meurtrier qui tue d'un coup, qui vous surprend généreusement dans le sommeil et vous endort pour toujours, ou qui frappe à l'improviste, en vous évitant l'agonie? Pourquoi la vie heureuse, pourquoi l'estime au meurtrier qui verse goutte à goutte le fiel dans l'âme et mine le corps pour le détruire? ”

“ Je sentis un vertige passer devant mes yeux et je ne sais quel frisson de mort dans tout mon être.
Non, il n’y a pas qu’une mort ; même dans cette courte vie que nous traversons, nous mourons plusieurs fois. Nous périssons à plusieurs reprises. Notre être apparent reste le même, mais au dedans de nous une âme se détache, s’envole ou s’anéantit ; nous la sentons se glacer en nous et peser comme un cadavre. ”

“ En proie au découragement, au désespoir, j'invoquais la mort comme le seul soulagement à mes maux; la mort ne voulait pas de moi, et je frémissais à la pensée d'attenter moi-même à mes jours, et cependant le suicide était mon but fatal, il fallait en finir ! ”

“ Mais parce que vous faites aimer, tolérer, désirer la mort, qui est l’injure de la nature. Douleur, je vous bénis ; la mort qui fait horreur, qui humilie le cœur et les sens, quand, près d’un cadavre respecté, les yeux baissés, le souffle retenu, épuisés de tristesse et de vénération, nous avons pressenti le moment de l’insidieuse dissolution, réponse effroyable, négative à tous les espoirs, à toutes les pudeurs du rêve. ”

“ Et la mort leur versait, d’une main attendrie,
Le calme bienfaisant d’un sommeil sans désirs.
D’un idéal nouveau, vous, les ardens apôtres,
Ô morts, on a trouvé trop doux votre sommeil !
Tressaillez dans vos os, car voici le réveil !
Le scandale est le fruit de jours comme les nôtres :
Nous usons notre cœur à sonder ceux des autres,
Et nos yeux à compter les taches du soleil.
Plus le mort était grand, et plus on est avide
De fouiller son cadavre, ainsi que font les loups. ”

“ « Qui me consolera dans le vide où je sombre ?
- En moi qui versera le repos et la paix ?
- Oh ! Mourir ; ne plus voir le clair soleil jamais !
- Oh ! Revivre, et jamais ne s'endormir dans l'ombre !
- Le froid terrible règne en ce vide où je sombre !
- L'infini qui m'étreint ignore, hélas ! La paix !
- La mort rit et m'attend ! -un ange aussi m'appelle !
- Je maudis ton orgueil ! -et moi, ta lâcheté !
- Ah ! L'horreur du néant crispe ma chair mortelle !
- Et moi, pleine d'horreur, j'entre en l'éternité ! »
XII
Un choc intérieur traversa tout mon être. ”

“ LE SUICIDE
«Nous sortons de cette vie par trois portes: l'une immense, aux proportions colossales, par laquelle passe une foule de plus en plus compacte, c'est la porte des maladies; la seconde, de moindre grandeur, et qui semble se rétrécir graduellement, c'est la porte de la vieillesse; la troisième, sombre, d'apparence sinistre, toute maculée de sang, c'est la porte des morts violentes, accidents, meurtres, duels et suicides.» ”

“ Que la terre vaincue et toujours gémissante
Aux bras du suicide abandonne son corps,
Et, sombre coroner, que l’ange noir des morts
Rende enfin ce verdict sur le globe sans vie :
Ci-gît un monde mort pour cause de folie. ”

“ Cette mort que la Fortune ou la Renommée viennent nous apporter en nous leurrant de séduisantes espérances, n'est pas moins fréquente que celle qu'appellent les chagrins, le désespoir de la perte des biens et les irrévocables vicissitudes des destinées sur cette terre.
— 114 —
Quelle folie insigne n'est-ce pas aussi de nous immoler par les terreurs mêmes du trépas !
Quiconque cède, en se jouant, à ses vices, à ses intempérances, exerce sur son organisme le même suicide que quiconque avale un poison ou se frappe d'un poignard.
Chacun ne devrait avoir peur de rien tant que de luimême. ”

“ C'est ainsi que ces coeurs que le découragement étreint, que les passions menacent de suffoquer, elle les décide et leur apprend à se préserver d'une brusque suffocation, pour s'éteindre lentement dans la douceur des affections légitimes et dans les sublimes effusions de la charité, remplaçant une mort violente et coupable par une mort calme et résignée, substituant un suicide innocent à un suicide criminel. ”

“ Mais ce souffle aussi peut l’abandonner ; un accident survient ; un rien, un caillot dans une veine, une piqûre dans le cœur ; un grain de sable dans le rein, un grain de plomb dans le cerveau : la vie s’échappe ; il ne reste plus qu’un cadavre. ”

“ Qu’on sauve mes restes d’une sacrilège autopsie ; qu’on s’épargne le soin de chercher dans mon cerveau glacé et dans mon cœur éteint le mystère de mon être. La mort ne révèle point les secrets de la vie. ”

“ Couplets chantés à un déjeuner dont tous les convives
avaient tenté ou médité le suicide.
Vous, qui mourez à tout propos,
Et six fois par semaine,
Çà reprenez haleine :
Le dimanche est jour de repos.
Sortis de terre
Par un mystère,
Morts, buvons frais : le suicide altère ;
Déjeunons encor, puis mourons...
Mourons de rire, ou bien courons
Nous pendre ailleurs... à des bras blancs et ronds. ”

“ Nous portons le deuil de toutes ses pertes, nous saignons par toutes ses blessures, nous mourrions de sa mort, et celui qui conspire la ruine de sa patrie mêle, aussi insensé que coupable, les folies d'un suicide personnel au crime d'un parricide public. ”

“ De la mort, de nos maux, et de notre foiblesse,
Les raisons de nous réjouir.
Aux pensers de la mort accoutume ton âme ;
Hors son nom seulement elle n’a rien d’affreux.
Détachez-en l’horreur d’un séjour ténébreux ;
De démons, d’enfer et de flamme,
Qu’aura-t-elle de douloureux ?
La mort est simplement le terme de la vie ”

“ Quand Dieu voit une de ses créatures persécutée injustement, placée entre le suicide et le déshonneur, croyez-moi, monsieur, répondit milady d’un ton de profonde conviction, Dieu lui pardonne le suicide, car alors le suicide c’est le martyre. ”

“ Oh ! alors, je tirais de la race que je poursuivais, des vengeances féroces... l’avilissement, la ruine... le suicide... le meurtre du fils par le père ;... mais bientôt la lassitude... le dégoût... m’accablaient de nouveau. ”

“ Pendant près d’un an, dans nos conversations inépuisables, nous avions envisagé la vie sous toutes ses faces, et la mort toujours pour terme de tout ; et après avoir tant causé de la mort avec elle, j’avais vu la mort la frapper à mes yeux. ”

“ De ces ravissantes extases, de cet univers artificiel, l'imagination, toujours dupe de son exigence, retombe dans la réalité sensible et perceptible, dans le monde, tel que Dieu l'a fait : dès lors, et dans une ligne progressive, surviennent le dégoût, le dédain, l'aversion, la tristesse, la mélancolie vague, la profonde mélancolie, l'ennui de la vie, l'idée fixe de la mort. le suicide.
« La mort a des faveurs à nulle autre pareille, » rot écrivait un de mes malades, triste et mélancolique au plus haut degré. ”

“ Lorsque les ans auront glacé mon cœur,
Et sur mon front mis leur blanc diadème,
Quand j’aurai vu tous les rêves que j’aime
S’évanouir au souffle du malheur,
Si la souvenance d’un temps meilleur
Ne me rend pas l’ombre de ma bohème,
Devant la faulx de la Camarde blême.
Je pousserai mon cadavre sans peur ! ”

“ Et quand vous serez tous là, vous me direz ensuite ce que c’est que la mort, ce que vous pensez depuis tant de siècles, endormis sous le monde qui palpite sur vos têtes, comme une victime qui tressaille encore à son agonie. ”

“ D'une nuit sans sommeil la tête encor brûlante Et le cœur agité d'un sinistre dessein, Il se lève, il va voir sa mère confiante Qui repose, et qu'attend un terrible reveil ; Il se trouble, il s'approche, et sa lèvre tremblante liaise ses cheveux blancs sans troubler son sommeil.
Sentant, à cet aspect, son âme qui chancelle, Il s'élance, soudain, loin du toit paternel, Et pour mieux accomplir son dessein criminel, Il cherche de la mort quelque asile fidèle. ”

“ Ton esprit n’est-il pas dupe de ton pauvre cœur ? L’air qu’on respire ici crée des fantômes. Avec vos pratiques nouvelles, sait-on désormais qui vit et qui meurt ? Jadis l’urne sacrée recevait pieusement les cendres du cadavre, et l’âme rendue à son élément remontait se perdre dans l’éther. ”

“ L'horizon s'assombrit. Qu'importe ? De la vie On ne savoure bien l'ineffable ambroisie, Qu'alors que le destin y mêle quelques pleurs.
Ainsi, plus de terreurs, plus de sombres alarmes, Que jamais dans tes yeux ne brillent d'autres larmes Que celles du plaisir ;
— 135 -
Allons, comme autrefois, sois folâtre et rieuse, Surtout ne me dis plus de ta voix anxieuse Que tu voudrais mourir.
Mourir ! Mais sais-tu bien que ce peut être un crime ; Ton regard a-t-il vu le fond de cet abîme
Qu'on appelle la mort ? ”

“ Une incommodité, un soupçon, une contrariété suffisent pour pousser aux méfaits les plus diaboliques. Au meurtre succède le suicide; chaque jour la presse enregistre des coups de désespoir dignes du paganisme. ”

“ Le suicide entraîne la damnation....
— Mais un sacrifice comme celui que vous consommeriez pour sauver votre famille ne s'appelle plus un suicide! dit le rusé docteur en se rappelant sa casuistique.
— Vous croyez, Monsieur? Au fait, un personnage de votre importance discerne mieux le juste de l'injuste que nous autres, simples ouailles. Dites-moi ce qu'il faut faire; je suis votre homme...
— A la bonne heure : Voilà un crâne! ”

“ Mourir, voir aux vieux jours approcher l'agonie ; Sentir, le cœur serré par la froide atonie, Dans les veines le sang se figer, s'arrêter; Entendre, près de soi, lentement apprêter, Par des gens inconnus, la bière mortuaire, Le bénitier, le buis, les cierges, le suaire, La tenture lugubre et le cercueil étroit ; Ne plus rien distinguer, dans l'ombre qui s'accroît, Qu'une main dont bientôt la pression brutale Doit clore une paupière à son heure fatale ”

“ Mourir ! mourir désespéré ! mourir sans avoir vécu, et ne pas savoir si l’on meurt pour revivre !
— Mon père, mon maître bien-aimé, lui dis-je, je ne sais quelles désolantes visions troublent votre sommeil et le mien. Je ne sais quel fantôme est entré ici cette nuit pour nous tenter et nous menacer ; mais que ce soit un ministre du Dieu vivant qui vient nous inspirer une terreur salutaire, ou que ce soit un esprit de ténèbres qui vient pour nous damner en nous faisant désespérer de la bonté de Dieu, faites cesser ces choses surnaturelles en rentrant dans le giron de la sainte église. ”

“ Ne me retenez point, je veux punir ce traître,
En l'état où je suis, je ne vous puis connaître,
Allez, retirez-vous, et ne me parlez plus,
Vos conseils et vos soins ne sont que superflus,
Quand je perds mes trésors, je veux perdre la vie, [1965]
Après tant de malheurs, la mort me fait envie,
Elle est mon seul remède et mon unique port,
Méprisons donc la vie, et courons à la mort,
Jetons-nous dans ces eaux, et faisons que leurs ondes
Terminent aujourd'hui mes douleurs sans secondes, [1970]
Oui, je me veux venger, ou je veux abîmer,
Et servir de pâture aux monstres de la mer. ”

“ Vous faites la comédie d'un suicide, puis d'une tentative d'assassinat. Et la vérité est que, voulant vous débarrasser d'un témoin gênant, vous tentez d'assassiner la malheureuse que vous avez épousée pour la voler, et qui n'échappe qu'en se sauvant presque nue, vous laissant tout. ”

“ Mon cher Diaphane, faites bien vos réflexions, je vous en prie, et, pour une vaine ombre d'établissement, n'allez pas commettre un meurtre en votre propre personne. Que me servira votre âme immortelle après votre mort? Les précieux débris d'un corps si chéri ne me seront d'aucune utilité. ”

“ Non par le suicide immédiat, le suicide par l'eau, la corde, le fer, le plomb ou le charbon; mais le suicide de tous les jours, qui ruine insensiblement la santé et finit par abréger la vie, - le suicide par imprudence. ”