Comtesse Dash

“ Ses yeux étincelaient à travers son masque. Lorsqu'on eut emmené le comte, elle dit tout bas à son amant : — Si tu le veux cet homme ne sera pas en vie demain matin.
— Eh! laisse-le vivre! Je ne le crains pas, te dis-je.
— Tu es trop téméraire, Abenhama, il t'arrivera malheur.
— Attends-moi ici une heure seulement, Zora, je reviendrai te dire si cet Italien me gêne et s'il doit disparaître, puisque tu le veux absolument.
— Ah! tu vas essayer de la convaincre, murmura-t-elle, tu vas t'informer d'elle si elle aimera le chef de brigands comme elle a aimé
le brillant seigneur. ”

“ Une petite guerre s'organisa alors entre Poulailler et la police. La ruse était des deux côtés, la force eût pu faire pencher la balance, mais elle se paralysait elle-même. Quel moyen de l'employer restait-il à M. Hérault contre des ennemis invisibles? Il ne dormait pas, il mettait
ses agents hors de combat, c'était un massacre d'espions comme il ne s'en était pas vu de mémoire d'homme.
Pour faciliter les opérations, le lieutenant de police fit afficher partout que quiconque livrerait Poulailler recevrait une somme de deux cents
pistoles, plus une place de deux mille livres. ”

“ Tout en parlant, ses yeux ne quittaient pas la rue ; il aperçut de loin un page de madame de Bonisson, la livrée ressemblait à celle qu'avait choisie Zora; il se précipita sur sa porte et revint avec une figure longue d'une aune, en reconnaissant son erreur.
— Allons ! c'était vrai ! se dit Poulailler ; c'est dommage! Elle était bien belle!
Cette volonté de fer domina son amour, si l'on peut appeler ainsi un appétit sensuel, dans lequel le cœur n'entrait pour rien. Il fit signe à Landry, tous les deux s'éloignèrent, et depuis ce jour, il ne prononça plus le nom de l'Anglaise. ”

“ Sa colère savait se contraindre pour éclater plus violente encore dans le moment qu'elle avait choisi. Elle voulut rester la maîtresse de Jacques pour conserver l'esprit de domination qu'elle exerçait sur la troupe. D'ailleurs, en dépit de
tout, elle l'aimait encore. Elle ne pouvait retourner en arrière, son nom, son rang, sa fortune, sa famille, elle avait tout sacrifié, et les femmes, plus que les hommes encore, s'attachent par les sacrifices qu'elles font.
Zora et elle se détestaient. De tous ceux qui entouraient le maître, la bohémienne seule ne se soumettait point à ses caprices. ”

“ Zora raconta ses craintes à Esculape. Wilhelmine, confinée dans son lit, ignorait même qu'elle eût une rivale triomphante.
— Je me défie de cette fille couleur de laine, à la peau délicate et blanche, disait la bohémienne; elle est ambitieuse, elle veut des trésors et des honneurs, elle a soif de plaisirs. Notre vie cachée ne peut lui convenir longtemps ; elle voudra s'échapper, et, pour se garantir des suites, elle nous vendra.
— Cela se peut. Mais nous dirions ces choses à Poulailler qu'il ne nous croirait point et qu'il ne prendrait aucune précaution contre elle. ”

“ La mère embrassa l'époux, tandis que les enfants pleuraient sans savoir pourquoi, seulement parce que leurs parents pleuraient, ou peut-être parce que le pain n'arrivait pas assez tôt. Poulailler n'hésita plus : cette conscience d'honnête homme excita sa pitié, il sauta dans
la chambre, au grand étonnement de la nichée, qui ne s'attendait pas à voir tomber du ciel un homme, un manteau et une paire de pistolets.
Le père crut qu'on venait déjà l'arrêter.
— Épargnez ma famiile, s'écria-t-il, laissezleur du pain et prenez ma vie, je ne me défendrai pas. ”

“ Jacques ne pouvait être pour elle qu'un marchepied, un moyen de parvenir, c'était enfin pour lui le plus dangereux commerce; il était trop amoureux pour s'en apercevoir.
Mais Zora veillait pour lui, Zora dont la tendresse éclairée, infatigable, l'entourait d'une surveillance perpétuelle. Dès qu'elle vit cette Anglaise, dès qu'elle l'entendit parler surtout, elle s'en défia. La connaissance parfaite qu'elle avait du cœur et des habitudes de son amant ne
lui laissaient point d'inquiétude d'avenir, ce caprice passerait comme les autres; il fallait seulement attendre. ”

“ Un dieu, plus puissant que le diable, dont il est cependant proche parent et ami inséparable, vint à leur secours et les débarrassa de leur ennemi plus vite et plus sûrement que les plus savantes combinaisons ne l'auraient pu faire.
La pauvre Zora, au milieu de ces triomphes et de ces succès, avait été bien négligée. A peine si elle obtenait un instant, un regard, à peine si
le maître daignait se rappeler son existence, bien que ses soins et son dévouement fussent, toujours les mêmes. Elle pleurait en silence, elle passait ses jours et ses nuits à surveiller les ennemis de Poulailler. ”

“ Lorsque le vol éclata, il cria plus haut que les autres, fit fermer les portes, exigea que tout le monde fût fouillé, lui comme les autres, et vit avec satisfaction qu'il n'avait pas laissé grand'chose à ses dignes amis. En se cotisant, ils ne purent jamais trouver de quoi payer à souper et le traiteur leur fit crédit. Les soupçons tombèrent sur plusieurs chevaliers qui s'étaient retirés de bonne heure ; quant à Poulailler, c'était pour tous le parangon de l'honnêteté, et cette société
ne pouvait se passer de lui, il en devint le héros. ”

“ Esculape, si nous aimons Abenhama, nous devons prévenir cette traîtresse et nous défaire de ses charmes dangereux.. Je la vois, elle s'ennuie déjà, ce ne sera pas long ; les mauvaises pensées lui viendront bientôt.
— Pourtant Jacques lui a prodigué tous ses dons, il lui a fait une chambre digne d'une reine, il lui donne des joyaux, des habits, elle est servie à genoux par des esclaves, elle mange dans de la vaisselle d'or. Il l'adore, il est à ses pieds, il lui répète sans cesse qu'elle est belle comme les déesses. Que lui faut-il de plus? ”

“ La journée fut bonne ; les voyageurs, sans défiance, abondaient, et la nuit on revint à la caverne avec le gain le plus considérable qu'on eût réalisé depuis longtemps.
Mais Poulailler emportait dans son cœur un trait mortel, il n'avait plus qu'une pensée : revoir mademoiselle de Kirbergen, se faire aimer d'elle et l'enlever à son père, à sa famille, à ses amis. C'était une entreprise difficile, par conséquent digne de lui; il chercha dans son
imagination le moyen de réussir, et bientôt il se flatta de ravoir trouvé. ”

“ Poulailler devint un dieu pour ses compagnons, surtout lorsque après deux ou trois sorties ils revinrent avec un butin considérable, avec des prisonniers qui se rachetèrent à beaux deniers comptants et de jolies filles qui ne se rachetèrent pas.
La terreur se répandit à vingt lieues à la ronde ; le nom de Poulailler retentit comme une cloche d'alarme jusque dans les conseils du margrave. Un bataillon envoyé contre lui fut massacré; il n'en revint qu'un seul, député par
le terrible chef, pour signifier aux magistrats que tous ceux qui paraîtraient dans la forêt Noire auraient le même sort. ”

“ Poulailler l'avait écoutée jusque-là sans l'interrompre, la sueur coulait de son visage ; il se faisait une violence extrême; mais lorsqu'il apprit la mort de Nelly, il se leva comme un furieux, jeta un cri affreux, prit Zora comme un enfant par la taille, et, à défaut d'armes, la serra si fortement de sa terrible main, qu'elle tomba mourante, étouffée presque sur les dalles, où elle se fit à la tête une blessure profonde; son sang coula. Elle ne jeta pas un cri.
Esculape l'avait suivie et guettait ”

“ Si tu as un Dieu, invoque-le, car tu vas mourir.
— Non, non, bonne Zora, non, tu ne me tueras pas, je t'avouerai tout, je me retirerai dans mon pays, tu ne me craindras plus, je ne reverrai jamais Jacques, je te le jure. Mais laisse-moi sortir.
— Prépare-toi à mourir, te dis-je ; rien ne te sauvera, tu es condamnée et tu as mérité la mort. ”

“ Wilhelmine affectait
avec elle des airs de hauteur et de mépris que Zora n'acceptait point. C'était entre elles une lutte incessante, et Poulailler, loin d'y mettre un terme, se divertissait à l'exciter encore.
Dans ses courses, il rencontra une belle fille, une Anglaise, dont il devint amoureux au point de vouloir l'épouser, à la manière des voleurs, bien entendu. Elle lui résistait, elle faisait la
cruelle, afin de le maintenir à ses pieds et de lui faire chasser ses rivales. ”

“ Zénaïde s'était levée comme poussée par un ressort; elle n'eut pas le temps de parler, il l'entraîna; tout dormait encore autour d'eux, excepté la mère dont l'enfant souffrait; elle le suivit d'un air hagard et étonné, mais elle ne lui demanda rien. Dans cette société nomade, l'égoïsme était la seule loi; elle supposa une querelle entre les bohémiens; l'issue lui était indifférente, Jacques pouvait tuer sa maîtresse
sans qu'elle fît un geste pour l'empêcher. ”

“ Jamais cette pauvre famille ne voulut croire qu'elle dut son bien-être à Poulailler; c'était, selon eux, une façon ingénieuse de se cacher, de se dérober à leurs remerciements. Comment aller chercher une providence sous le nom d'un pareil homme?
Après cette bonne action Jacques ne se sentit pas d'humeur de dévaliser personne, il remit l'expédition à un autre jour. Comme il rentrait
dans la maison où il devait coucher cette nuit-là, il rencontra Esculape, en toilette de fermier général, avec des manchettes de dentelle, un habit mordoré, des joyaux. ”

“ Le diable trouva ce temps d'arrêt dans le mal trop long pour son protégé et il se hâta d'y mettre un terme. Il lui souffla une mauvaise
pensée, laquelle devait le conduire aux grandes destinées prédites à son favori. Il se servit justement de cette prédiction pour arriver où il voulait venir. Tout sert au diable quand il en a besoin.
Un soir, il était allé voir Zora, et depuis une heure il s'entretenait de ses chimères, lorsque la fille du cantinier, vivandière comme elle, s'approcha d'eux et leur demanda, en riant, de quoi ils parlaient si sérieusement, — De mon avenir, dit Poulailler. ”

“ Le soir même où cette conversation avait eu
lieu, une faible circonstance, inaperçue pour tout le monde, mais qui ne pouvait échapper au dévouement de Zora, fit plus que confirmer ses soupçons. Nelly avait désiré un oiseau des Indes, elle avait tourmenté Jacques pour qu'il en achetât un, ou qu'il le volât, n'importe, mais elle le voulait. On n'en trouvait nulle part. Nelly était sortie déguisée la veille en bouquetière; elle avait parcouru le Palais-Royal et les Tuileries.
Zora, écartée par ses soins, n'en avait pas été
instruite. ”

“ Zora seule attendait Jacques, perdue dans ses pensées, dans sa douleur et prévoyant les malheurs à venir. Elle devina la joie dans sa démarche et son cœur se serra. Un homme aimé
ne marche pas comme celui qu'on dédaigne. Son orgueil se trahit dans ses moindres mouvements.
— Il ne faut pas que cet homme meure,
Zora, sous peine d'attirer la police de toute l'Europe sur ma trace, et toi qui crains tant la police tu n'auras pas la gaucherie de la réveiller. ”

“ On lui apporta un siège, il s'y plaça et commença un discours plein de modération et d'adresse : les voleurs sont un peuple très-difficile à gouverner. Ils ont, de plus que les autres peuples, une défiance légitime de leurs dirigeants qui les rend d'une susceptibilité que rien ne peut guérir. Après avoir énuméré ses propres services et ses vertus, Melchior exalta celles de Poulailler; il le représenta comme une espèce de Messie envoyé aux bandits pour leur rendre
leur place au soleil, et les tirer de l'oppression où ils gémissaient depuis si longtemps. ”