Eugène Forcade

“ On peut en faire la remarque : tout en étudiant de plus en plus les passions humaines dans ce qu’elles ont d’exact, de vrai et parfois de minutieux, le roman moderne aime de plus en plus aussi à encadrer cette analyse dans les variations de la nature elle-même, dans les effets divers du paysage. En observant l’influence que le milieu habité a sur nos sentimens, on s’explique mieux la marche de ces sentimens eux-mêmes. Notre humeur est tantôt variable et accidentée, tantôt profonde et paisible comme les lieux qui nous entourent, qui voient nos impressions naître, se développer et se manifester. ”

“ Quand deux parties belligérantes ne peuvent se porter avec promptitude des coups décisifs, il est manifeste qu’aucune des deux ne pourra faire la conquête de l’autre, et que la guerre devra se terminer par un traité de paix qui pourra bien diminuer le vaincu, mais qui reconnaîtra son indépendance. L’union du nord n’ayant pu avoir des succès décisifs, ayant au contraire essuyé un grave échec au début de la campagne, voilà la perspective qu’elle a devant elle. Nous ne parlons pas des graves altérations que les nécessités d’une longue guerre apporteraient dans les institutions des États-Unis. ”

“ En Allemagne, la politique est loin, grâce à Dieu, de présenter le caractère dramatique qu’elle conserve, même pendant les entr’actes, en Italie, en Hongrie et en Pologne. Quoique les Allemands se laissent parfois trop aller aux inquiétudes et aux anxiétés que leur inspirent les complications dont ils sont environnés, ils ont du moins le bon esprit de tempérer leurs préoccupations par ces réunions politiques, scientifiques, littéraires, qui, formées par des pensées élevées, prennent toujours un aimable et honnête caractère de fêtes et de réjouissances publiques. ”

“ Une des meilleures pages du roman est celle où Semplice expose cette prétention en termes qui la justifient. Il veut que la femme qui l’aime aime en lui l’homme et non l’artiste, et il est offensé de soupçonner que Julia ne l’aime point ainsi. Cependant, entre deux cœurs aussi honnêtes, aussi vraiment amoureux, le malentendu ne peut longtemps durer, et tout finit par une franche et heureuse explication.
Telle est la fable de ce roman, où se montrent d’aimables et sérieuses qualités, qui cependant sont gâtées parfois par leur propre exubérance, surtout par l’inexpérience de l’écrivain. ”

“ Si cette guerre dure longtemps, on peut dire d’avance que le nord perdra, par l’effet nécessaire de la prolongation des hostilités, l’objet même pour lequel il a entrepris la lutte, qui était de maintenir les états du sud dans l’Union. Quel instrument plus énergique et plus efficace de séparation peut-il y avoir que la guerre ? La guerre, c’est la séparation même, compliquée des passions qu’elle développe et des justes sujets de haine réciproque qu’elle fournit aux deux adversaires. ”

“ Les institutions américaines sont-elles compatibles avec l’existence d’une armée permanente ? Un grand établissement militaire ne doit-il pas donner aux Américains d’autres mœurs, d’autres ambitions, d’autres mobiles dans les carrières privées aussi bien que dans les carrières publiques ? Déjà la guerre n’exige-t-elle pas d’énormes taxes et d’énormes emprunts ? Par sa durée, elle imposera à l’Union la nécessité nouvelle de très gros budgets fédéraux et de grosses dettes publiques semblables à celles dont l’Europe connaît le poids ”

“ La guerre courte et ils manquent de cette organisation militaire qui peut seule permettre de porter à l’ennemi des coups rapides et décisifs. Leurs régimens n’ont pas de discipline et sont rongés par la désertion ; ils doutent de la capacité de leurs généraux ; leur armée a débuté par une défaite, et c’est à l’ennemi qu’est passée l’offensive. On s’explique par cette détresse deux résolutions auxquelles le gouvernement américain s’est laissé entraîner : menacer le sud de déchaîner la guerre servile, demander un général à l’Europe. ”

“ Non, cet isolement se fait de lui-même dans l’esprit du lecteur, comme il s’est fait, on peut le voir, dans l’esprit de l’écrivain sur les lieux mêmes, soit qu’il suive la route qui longe en zigzags les bords de la mer, et d’où la ville dont il se croyait loin apparaît tout à coup comme au fond d’un précipice, soit qu’il voie le paysage varier suivant les accidens de la montagne, les orangers et les citronniers succéder aux châtaigniers et aux fougères, les oliviers aux aloès et aux nopals. — « Ah ! se surprend-il à dire, je voudrais vivre là! — Vœu impie! » ajoute l’auteur. Pourquoi? ”

“ Il est impossible que les hommes qui dirigent les destinées de l’Union américaine n’aient pas les yeux ouverts sur ces sombres perspectives. L’intérêt de leur pays, l’amour de leur constitution, l’honnête orgueil que doit leur inspirer le passé de leur patrie, les sentimens les plus hauts et les plus impérieux leur crient : il faut que la guerre soit courte. ”

“ Ce que veut Julia, ce qui la tente, c’est le secret et dangereux plaisir qu’elle éprouve à pousser Semplice à lui avouer son amour, sans lui donner sur le sien propre une certitude qu’elle ne possède peut-être pas encore. ”

“ Cette politique expectante nous convenait d’autant mieux qu’elle était au fond la plus honorable et la plus sûre pour l’Italie. Le cabinet italien a compris spontanément que le chemin de Rome pour lui était à Naples ; il a compris qu’il lui importait de donner à l’Europe la démonstration que les désordres napolitains sont au fond une difficulté si peu sérieuse, que l’on a pu en venir à bout même en face de l’ancien roi de Naples, de sa famille et de ses amis réunis à Rome comme en un quartier-général qui touche à la frontière romaine. C’est en effet ce qui arrive. ”

“ Nous ne pensons pas que rien soit changé dans la politique du gouvernement français à l’égard de l’Italie. Nous admettons que ce gouvernement soit fort embarrassé par la nécessité de résoudre la question romaine, et que les difficultés qui dans cette question lui sont personnelles l’empêchent d’arriver au dénoûment avec la célérité que l’Italie désire. ”

“ À ces alertes et joviales vieillesses dont se réjouissent et s’enorgueillissent nos voisins, nous pouvons opposer chez nous la gauloiserie toujours en sève de M. Dupin. C’est toujours le même bon sens salé, la même prestesse à se démener sur le terre-à-terre de la réalité, la même rudesse paysanne qui n’a pas besoin d’avoir appris la politesse des cours pour flatter à propos la puissance régnante. M. Dupin est une personnalité trop originale et trop vivante pour que l’on puisse rien prendre de lui en mauvaise part. Il a le droit de tout faire et de tout dire, parce qu’il s’appelle Dupin. ”

“ Or la personnalité est une force si puissante qu’elle se révèle encore dans la seule et pure description des lieux, toutefois sous une condition indispensable, la sincérité. On ne peut la méconnaître par exemple dans les récits d’un ton si animé et si chaud que M. E. de Valbezen vient de publier sous ce titre : la Malle de l’Inde [2] . Ici l’on peut saisir au vif ce que l’esprit d’un romancier gagne à se retremper dans la vie de voyage. Certes le procédé de l’auteur n’est pas l’analyse. ”

“ Quand la politique vient à se mêler à ces manifestations de la convivialité germanique, elle y mêle parfois des notes discordantes. Ainsi l’assemblée générale du National Verein à Heidelberg a excité dans la presse allemande des controverses qui ne sont pas près de s’éteindre. Le résultat le plus pratique de cette assemblée a été l’agitation pour la construction d’une flotte allemande. L’enthousiasme allemand était parvenu en 1848 à créer, par le seul moyen des dons volontaires, un commencement assez respectable de flotte allemande. ”

“ Nous pouvons nous tromper, mais loin de penser, comme on l’a cru un instant d’après le langage des journaux officieux, qu’un nouveau bail ait été fait avec le gouvernement temporel du pape, nous estimons au contraire que nous approchons du moment décisif pour la solution de cette question. Si nous ne sommes point déçus dans nos prévisions, la question italienne aurait bientôt une conclusion. Les autres affaires qui tiennent en suspens d’autres parties de l’Europe sont loin d’en être là. ”

“ La guerre se prolongeant indéfiniment, c’est la séparation sans limite de temps, la séparation affaiblissant les intérêts anciens, créant des intérêts nouveaux, se fortifiant elle-même par cette puissance alternative de changement et de consolidation qui est inhérente à la durée. ”

“ Semplice, lui, est un artiste qu’un hasard a rapproché de Julia; mais M. Juste Olivier a fait preuve de goût en repoussant ici, pour composer son personnage, ces traits vulgaires de convention qui servent à peindre dans la plupart des romans modernes tout homme qui jouit de la sublime fonction de manier le pinceau et l’ébauchoir. Avant tout, Semplice a la prétention d’être homme, et véritablement il l’est. ”

“ C’est en effet chose un peu difficile que de créer et d’entretenir une marine de guerre pour une confédération composée dans sa plus grande partie d’états éloignés de la mer. Les états de la confédération sont chargés d’un assez lourd fardeau par l’entretien de leurs contingens fédéraux ; il ne sera pas aisé de les déterminer à y ajouter encore le poids d’un budget de la marine. ”

“ Le zèle avec lequel ce prélat a pris part aux négociations qui se sont poursuivies depuis le rescrit du 20 octobre 1860 entre la cour de Vienne et la Hongrie, la popularité qu’il possède auprès de ses compatriotes, les sentimens de loyale fidélité qu’il exprime envers l’empereur, tout concourt à donner une autorité sans égale aux paroles qu’il emploie pour protester en faveur de la constitution historique, pour célébrer le patriotisme de la diète qui vient d’être dissoute, pour maintenir les droits de la Hongrie à conserver l’intégrité de ses institutions traditionnelles. ”

“ On peut dire au désavantage de la tentative actuelle qu’en 1848 la manifestation était l’œuvre d’un enthousiasme spontané, d’un élan national, tandis qu’aujourd’hui l’agitation peut paraître factice. On y verra la main d’un parti. Des milliers d’Allemands, excellens patriotes du reste, s’abstiendront d’y prendre part, parce que le mouvement est dirigé par le National Verein. Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que les sommes recueillies pour la création d’une flotte allemande sont remises de la part du National Verein au ministère de la marine à Berlin. ”

“ Nous faisons tout bonnement un gros somme matérialiste, et comme la fatigue n'avait pas principalement affecté les parties les plus nobles de notre esprit, nous avons le sommeil lourd. N'en remercions pas moins, puisque aussi bien nous avions besoin d'un calme quelconque, le Dieu clément qui nous a fait ces loisirs. Les événemens et les sujets de discussion faisant défaut, on nous pardonnera de ne point forcer notre talent et de ne pas inventer artificiellement des discussions et des polémiques. ”

“ Il est facile de se convaincre une fois de plus que les écrivains voyageurs doivent naturellement à la sincérité de leurs impressions une originalité véritable. On devine aisément chez Mme Dora un esprit ardent, mais sur lequel le besoin de connaître, le désir de se rendre compte des phénomènes agissent avec autant de force que le sentiment. ”

“ En lisant ce discours, où les sentimens conservateurs et les sentimens libéraux s’entrelacent et se fortifient par leur étroite alliance, on se demande par quelle fatalité l’Autriche ne sait point tirer parti d’un esprit tel que celui qui anime la Hongrie. Voilà une des rares nations du monde qui fondent leurs libertés non sur une théorie rationnelle, mais sur le droit historique ”

“ Deux jeunes gens sont en présence, qui cherchent à s’aimer avec toute la sincérité, toute l’ardeur dont ils sont capables, mais en même temps avec une certaine coquetterie qui, selon le résultat qu’elle obtient, prend la forme tantôt de la défiance, tantôt du défi. ”

“ Or la Prusse se chargera-t-elle de l’exécution du mandat qu’on lui attribue, c’est-à-dire de la création de vaisseaux de guerre allemands distincts de la marine prussienne et destinés uniquement au service de l’Allemagne ? C’est douteux. ”

“ Cette influence des milieux sur l’âme du voyageur paraît souvent d’autant plus sensible, d’autant plus efficace, qu’elle semble au premier abord ne tenir qu’une place secondaire dans ses préoccupations. ”

“ En somme, elle est surtout curieuse, elle a surtout besoin d’émotion; mais sa franchise la sauve. La coquetterie en effet chez un jeune cœur amène avec soi une sorte de dépit vague et secret qui peu à peu finit par l’entraîner sérieusement. ”

“ Aussi, pour être plus curieuses, plus peuplées, plus amusantes, s’il faut employer le véritable mot, les descriptions attentives de sites bien limités ne s’adaptent pas aussi aisément que des traits plus vagues et plus étendus aux sentimens généraux de l’âme humaine. ”

“ Les termes généraux et nobles employés autrefois pour peindre la nature ont fait place aux expressions nuancées et techniques employées aujourd’hui pour obtenir une épreuve de tel paysage particulier. ”

“ C’est surtout dans l’Allemagne du sud, peu favorable au National Verein, que l’agitation pour la marine sera mal accueillie. On y verra un moyen d’amener par une voie détournée l’Allemagne vers cette hégémonie prussienne que les populations du sud sont loin d’appeler de leurs vœux. Nous le répétons, la création et l’entretien d’une marine de guerre allemande ne peuvent sérieusement s’accomplir que par le concours de la nation entière ”