Gabriel Prévost

“ Le Mabille de Milan (il gran padiglione) est une salle de dix mètres carrés, pas plus, qui n'a rien de somptueux, et c'est le seul bal public présentable pour une ville de près de deux cent mille ânes, qui passe, avec raison, pour une des plus gaies de l'Italie. A s'en tenir à ces apparences, les mêmes à peu près partout, la vie de plaisir serait nulle en Italie. Mais la réponse à faire, c'est qu'on cherche le plaisir ailleurs, et tenez pour certain qu'on l'y trouve. ”

“ J'en aurai fini avec tous les préjugés que nous avons contre l'Italie, en répondant au reproche d'exagération qu'on adresse souvent à la littérature, reproche tout aussi fondé que ceux que j'ai déjà ciiscutés.
Certes, la supériorité des Italiens dans les autres branches de l'art suffirait pour l'écarter, si les noms de Massimo d'Azeglio, Cesar Cantu, et un peu avant, Grossi, ne se chargeaient victorieusement de cette besogne. Sans doute, les médiocres sont un peu, comme chez nous, fils de la foule et de ses instincts. Rien là qui doive nous surprendre nous y sommes nous-mêmes habitués. ”

“ Jusqu'à prétendre que c'était là un vice incurable dont le climat et le soleil faisaient, à eux deux, les trais. Des témoins, prétendus oculaires, vous racontent, entre autres facéties, qu'à la descente des voitures, les mendiants vous arrachaient les effets des mains, pour les porter, chacun individuellement, à l'hôtel à la porte duquel il avait l'habitude de mendier. Il est temps de faire justice de ces contes.
La mendicité, en Italie, n'est en rien ce qu'on la représente. ”

“ Non certes, ce n'est pas un peuple éteint celui qui peut, en quelques années, redonner tant de preuves de vitalité féconde; et il serait injuste aujourd'hui d'invoquer, pour asseoir son jugement sur l'Italie, un passé où toutes les aspirations se trouvaient muselées et dans l'impuissance de se produire. Raisonner ainsi serait vouloir persuader à quelqu'un qu'il est malade pour avoir le plaisir de le soigner malgré lui. ”

“ Si l'on excepte un petit nombre de boudeurs, circonscrits dans l'aristocratie napolitaine, gens ignorants qui se tiennent à l'écart, en espérant que la Providence voudra bien mettre, à leur profit personnel, la charrette avant les bœufs, l'Italie actuelle palpite des mêmes émotions et obéit aux mêmes désirs. Tout retour à l'ancien état de choses est désormais impossible (1) . Je l'ai dit plus haut, l'Italie actuelle date des grandes invasions; elle reste étrangère au mouvement européen, par son morcellement, jusqu'à son entrée dans la vie moderne par l'unification. ”

“ L'Italie actuelle n'est en rien la continuation et la suite de l'Italie des Romains, malgré une revendication assez naturelle de filiation, invoquée par des Italiens amoureux de leur pays.
Cette revendication est, à mon sens, un point de vue faux et contraire à la vraie grandeur de l'Italie actuelle. Les grandes invasions ont élevé un nouveau peuple sur le cadavre d'un peuple épuisé le sol seul est resté le même,
Ce peuple nouveau, formé d'éléments divers, se forme, à l'origine, par petits groupes, qui, en naissant, sont chacun un État. ”

“ Heureux pays que l'Italie, où la multiplicité de choses à admirer produit en quelque sorte l'entassement. L'on s'en prend quelquefois aux Italiens de n'avoir pas assez mis en relief tel tableau ou telle statue, d'avoir mal choisi leur place ou d'avoir mis plus ou moins de goût dans ce magnifique éventaire de toutes les richesses artistiques. L'on ne réfléchit pas justement que l'abondance même de ces richesses rendait impossible cette mise en œuvre désirée. ”

“ Il y a, en Italie, une grande coupable c'est la nature que l'art doit reproduire. L'objectif pour emprunter un mot aux Allemands y est, en effet, tellement riche de tonalités intenses, qu'il faut, en quelque sorte, l'atténuer pour la ramener à la vraisemblance et commander à ses impressions, sous peine de perdre la mesure. ”

“ Si je n'avais pour but que de célébrer, après tant d'autres, le côté plastique de l'Italie, j'hésiterais, je l'avoue, malgré mes sympathies pour elle, à livrer au public ces quelques notes. A mon sens, les choses vraiment belles ont pour plus grands ennemis leurs panégyristes, qui, à leur insu, substituent la banalité et le lieu commun au respect qu'elles doivent inspirer. ”

“ Partir de cette variété d'aspect que présente l'Italie, à première vue, pour déclarer toute tentative d'unification chimérique, c'est là pourtant ce que n'ont pashésité à faire les gens qui vivent sur cette vieille idée de la jeunesse et de la vieillesse des peuples, ou ceux qui, politiquement parlant, avaient intérêt à mettre obstacle à cette unification. ”

“ Ces pauvres Anglais sont si mal chez eux qu'ils sont toujours chez les autres. L'Italie en est envahie, et je suis sûr, pour ma part, que, si jamais on fait un voyage à la lune, la première chose qu'on y rencontrera, c'est un Anglais vivant comme chez lui. ”

“ Mais les romanciers n'ont pas ces modèles-là en Italie. La passion observée sur le vif aura les élans et les colères dont les nôtres ne sont pas susceptibles. Or miroir, ou romancier, ne peuvent réfléchir une autre image que celle qui a posé devant eux. ”

“ Si les romanciers et les artistes pouvaient trouver quelque intérêt dans ces pittoresques moyens de locomotion, l'Italie, à coup sùr, devait en retirer peu d'avautages. Aujourd'hui, si l'on excepte la traversée des Apennins entre Foggia et Naples, qui nécessite des travaux souterrains gigantesques, une locomotive peut partir de Gènes, suivre la Méditerranée, toucher à Naples et revenir à Venise, en huit jours. Quant au nord de l'Italie, il est sillonné de chemins de fer qui en relient jusqu'aux villes les plus secondaires. ”

“ C'est comme un grand rideau qui se lève, en dévoilant le passé, et cela d'autant plus, qu'à force d'avoir digéré en latin cette grandeur romaine sur les bancs du collége, nous finissons par croire qu'il en est d'elle comme de tant d'autres grandeurs qui n'ont de valeur que parce qu'on en parle souvent. ”

“ Les villes ont surgi,
comme autant de reines rivales, parfaitement isolées, ,les unes des autres, et alors que chez nous, à l'époque de Louis XI et de Charles VIII, c'est-à-dire dans la seconde moitié du quinzième siècle, la France obéissait à un seul maître et voyait disparaître ses châteaux et sa vie locale, Rome, Naples, Florence, Gènes, Venise, Mantoue, Ferrare et Milan, offraient, sans aucuns points de rapprochement, toutes les formes de gouvernement connues. L'Italie n'a conservé que son nom. Je le répète un nouveau peuple commence une nouvelle histoire, à partir des grandes invasions. ”

“ La fierté est la première expression qui frappe dans la physionomie des Italiennes. Cette fierté apparente s'explique d'abord par les longs cils qui couvrent leurs yeux elle a pour cause encore, un certain repos des traits, exempt de toute coquetterie, que je serais assez tenté d'attribuer à leur confiance dans leur beauté. ”

“ Ce pauvre diable représente ce qui reste du brigandage. A l'heure où j'écris, une compagnie de berraglieri a dû déjà se saisir de l'intelligent industriel. La partie unifiée de l'Italie a donc reconquis la sécurité et ce premier résultat, qui n'est pas minime, est du tout entier à l'initiative du nouveau gouvernement. ”

“ Il n'y faut rien presser, pour que chacun ait le mérite de découvrir sa part. A l'appui de leurs assertions, ils me faisaient remarquer qu'on pouvait retrouver toute l'histoire de la papauté, rien qu'en suivant les écuissons des papes sur les pans de murs rendus à la lumière, et que même il n'était pas rare de voir deux papes attacher leurs noms à chaque moitié du même mur découvert sous leurs deux pontificats successifs. ”

“ Pais, tout à coup, ce même peuple qu'on jugeaitsur des apparences erronées, à peine a-t-il les bras dégagés de ses chaînes, qu'il surprend l'Europe par sa sagesse dans l'attente, son exercice de la liberté et un élan qui déjoue toutes les prévisions. ”

“ La liberté d'écrire est venue, d'ailleurs, en Italie, sans transition, succédant à des siècles d'obscurantisme et, s'il y aune chose qni soit faite pour émerveiller, c'est de voir que le réveil s'est fait sans sursaut et que les écrivains n'en abusent pas plus pour répandre des oeuvres malsaines, sous le double rapport du goût et de la morale. ”

“ Un nuage de poudre de riz sur le teint est la seule chose que se permette une Italienne. Quant à la poudre dans les cheveux, elle a passé en usage pour toutes les femmes cette mode ne peut donc, en rien, en faire remarquer une plutôt qu'un autre. ”

“ L'Italie est, en outre, le pays de l'Europe où l'on a conservé, le plus, la poésie du foyer et de l'amour qui s'y rattache (1) .
Avant tout, vous ne verrez jamais, en Italie, une femme afficher sa légèreté par le maquillage et ces autres indices de toilette qui nous crient aux yeux sur nos promenades parisiennes. e
La lorette, ce petit animal sans sexe, s'acclimate difficilement là-bas, et s'il en est, elle ne porterait pas, (1) Se l'Italiana ama, ama con tutte le viscere: W attrative, né speranza luzinghiere, ne possanza, né oro, vagliono a farle tradire la giurata sua fede. ”

“ L'Italie n'a pas, dans ses théâtres, tous les colifichets d'ornementation des nôtres. Infériorité, suivant quelquesuns supériorité, selon moi. Car si l'on n'y sacrifie pas au guillochage et â la dorure, l'acoustique en estdix fois meilleur et le confortable plus réel. Le théâtre est plein, quoique la disposition des places n'amène jamais l'empilement comme chez nous ”

“ Au christianisme, le culte rajeuni de la pensée, mais à l'antiquité, l'ennoblissement de la matière, poussé assez loin pour que nous autres, üls du christianisme, nous puissions encore avoir des regrets. ”

“ Trois mots en italien Mi piace, quand le goût ou l'appétit sont en jeu Te voglio bene, pour l'affection respectueuse, des parents, des amis; même entre amants, quand la passion a des bornes 7o te amo, réservé à l'amour-passion arrivé à son paroxysme. ”

“ Il n'est pas jusqu'aux anciennes villes dominées, comme Bologne, par exemple, qui n'aient besoin de secouer une certaine léthargie.
L'impression est identique à celle qu'on éprouve sous les longs tunnels. Vous quittez brusquement le soleil, la gaité, là vie. Tout à coup, vous entrez dans cette chose noire. Vous êtes glacé; une odeur de moisi et de fumée vous saisit au nez et à la gorge. Vous n'osez plus bouger; vous. vous collez dans votre coin ”

“ C'est un pays auquel il reste un bien puissant mobile celui ou règnent l'amour et le respect de la femme.
Et en effet, depuis le nouveau régime, l'instruction de celle-ci a pris un très-grand développement en Italie. Les grandes dames ne dédaignent pas de se faire les institutrices de leurs sœurs du peuple, déshéritées de la fortune, et l'on organisait, ces temps derniersrsur l'initiative du gouvernement, une èxposition des travaux d'aiguilles de femmes. Bravo, mille fois bravo.
L'Italie nous devance sous ce rapport. ”

“ Puis, ne l'oublions pas l'Italie est visitée, tous les ans, par un nombre considérable d'étrangers, Anglais et Russes, surtout, qui jettent assez volontiers guinées et roubles par les chemins et le même bambin qui ne demanderait rien à son compatriote, s'amusera à obséder un étranger. Rien là qui soit spécial à l'Italie. Non, la mendicité n'est pas ce qu'on la fait, et le meilleur moyen de juger de l'état de la question, c'est de voir Naples.
Naples était certainement l'Eden de la mendicité. Là, elle s'était faite institution, comme jadis chez nous les
truands de llfeour des Miracles. ”

“ L'on frémit quand on pense que les papes viennent, une fois par an, placer par humilité leur tête sous le pied de la statue, et que du haut du ciel païen, Jupiter puisse croire, un instant, qu'on lui demande pardon d'avoir transporté dans les basiliques chrétiennes, tout ce qui ornait son culte. et lui-même, Les Romains poussent très-loin la piété des belles choses. A un autre côté opposé dé saint Pierre, se trouve
une statue de femme, en marbre cette fois, qui a du auxgrâces toutes profanes de ses nudités, de se voir aussi amoindrie dans ses contours. ”

“ Sans être précisément malfaisants,^nous aimons à égratigner et à morceller, et il faut toujours craindre de retrouver, un beau matin, le Rémouleur du jardin des Tuileries affublé d'un bonnet de police. ”