Gustave Aimard

“ Mais n’oublions pas que nous sommes Français, et si nous avons été patients devant l’insulte, soyons magnanimes après la victoire ! Ce n’est pas nous qui avons désiré la guerre ; on nous l’a imposée, nous la subissons ; mais souvenons-nous que nous combattons pour la liberté d’un peuple, et que nos ennemis d’aujourd’hui seront nos frères demain ; soyons terribles pendant le combat, doux après la bataille. Un dernier mot, ou plutôt une dernière prière : laissez aux Mexicains le responsabilité du premier feu, pour qu’il soit bien constaté que jusqu’au dernier moment nous avons voulu la paix. ”

“ Une idée fixe est plus qu’une passion, plus qu’une monomanie, c’est le premier degré de la folie.
Maintes fois don Cornelio avait été déçu dans ses tentatives auprès des riches Américains qu’il avait cherché à éblouir non par son luxe, car il était pauvre comme Job, de lamentable mémoire, mus par ses avantages personnels, c’est-à-dire sa beauté et son esprit. Sa rencontre avec doña Angela avait décidé de son sort ; persuadé que la jeune fille l’aimait, il s’était mis de son côté à l’aimer avec cette frénésie de l’homme affamé pour qui un tel amour était la seule ancre de salut qui lui restât. ”

“ En entrant dans la forêt sous le couvert de laquelle s’abritait le capitaine Vargas, les Français avaient entendu un bruit de chevaux, et ils avaient vu filer dans les ténèbres, comme une légion de noirs fantômes, les bandits aux ordres de l’Espagnol. Ne voulant pas retarder l’exécution de ses projets et abandonner peut-être la proie pour l’ombre, le chasseur s’était contenté de faire suivre cette troupe par un homme intelligent, afin de savoir ce qu’elle deviendrait, et les Français mettant pied à terre s’étaient glissés dans la forêt, rampant comme des reptiles. ”

“ Le comte profita de cette trêve, suprême rayon de clémence déposé par Dieu dans l’âme de ces hommes implacables, et il se jeta vivement au-devant d’eux en levant en l’air son épée rouge jusqu’à la poignée.
— Assez, compagnons ! s’écria-t-il, assez ; nous sommes des soldats, nous autres, non pas des bourreaux ou des bouchers ! laissons aux Mexicains toutes les lâchetés, demeurons ce que nous avons toujours été, des hommes braves et cléments : grâce pour ces malheureux !
— Grâce ! grâce ! s’écrièrent les Français, en brandissant leurs armes au-dessus de leurs têtes. ”

“ Le cœur de l’homme est un composé de contrastes extraordinaires : le comte s’était drapé dans sa douleur, il l’avait pour ainsi dire arrangée dans son esprit, vivant avec elle et par elle, s’en faisant à ses propres yeux une excuse pour justifier la ligne de conduite qu’il s’était tracée, ou plutôt que son frère de lait lui avait fait adopter, ne voulant et n’acceptant de la vie que l’amertume, et rejetant dédaigneusement tout ce qui est joie et bonheur. ”

“ Le comte se retira alors à l’écart avec Valentin.
— Hélas ! frère, dit-il à celui-ci avec une expression de tristesse navrante, le sort en est jeté à présent, me voilà, moi, comte de Prébois-Crancé, un rebelle, un pirate ; je suis en guerre ouverte avec une puissance reconnue, un gouvernement constitué ; que ferai-je avec les quelques hommes que je commande ? Je périrai à la première bataille, ah ! cette lutte est insensée ; je vais devenir avant peu la risée du monde. ”

“ Doña Angela entendit ces paroles ; la jeune fille sourit tristement en essuyant une larme.
— Maintenant, frère, il est un autre serment que j’exige de toi.
— Parle, frère.
— Jure d’accomplir ce que je te demanderai, quoi que ce puisse être.
Valentin regarda son frère de lait ; il vit une telle anxiété peinte sur son visage qu’il baissa la tête.
— Je le jure ! dit-il d’une voix sourde.
Il avait deviné ce que don Luis allait exiger de lui. ”

“ Vous avez tort, monsieur, répondit le colonel, de prendre ainsi la proposition qui vous est faite ; le général est fort bien disposé à votre égard. Je ne doute pas qu’il vous accorde de grands avantages si vous consentez à lui obéir. Que vous importe à vous autres colons paisibles ce comte rebelle que vous ne connaissez sans doute pas ? Votre propre intérêt exige que vous vous tourniez contre lui. Cet homme est un scélérat pour lequel rien n’est sacré : depuis son arrivée dans notre malheureux pays, il s’est souillé des crimes les plus odieux. ”

“ Le comte remercia chaleureusement le père Séraphin de la protection qu’il avait accordée à la jeune fille.
— Bientôt, dit doña Luz, tous vos tourments seront finis, alors vous pourrez sans contrainte vous livrer aux élans passionnés de votre cœur.
— Oui, répondit le comte d’un air pensif, demain décidera probablement de mon sort et de celui de celle que j’aime.
— Que voulez-vous dire ? s’écria don Rafaël.
Le comte jeta un regard anxieux autour de lui ; il vit qu’il pouvait parler, et que ceux qui se pressaient à ses côtés étaient des amis sincères. ”

“ Cette terre que vous cultivez n’était, il y a quelques années, qu’une forêt vierge servant de repaire aux bêtes fauves ; maintenant, grâce à vos travaux, à votre intelligence, elle s’est métamorphosée en une plaine fertile et cultivée ; de nombreux troupeaux paissent dans vos prairies ; l’abandon et l’incurie de cette frontière ont disparu pour faire place aux labeurs incessants de la civilisation. Cette colonie de Guetzalli, fondée avec tant de peine, arrosée de tant de sang, prospère et commence à payer amplement les fatigues et les sueurs qu’elle vous a coûtées. ”

“ Toutes les passions sont extrêmes, et surtout illogiques ; sans cela elles ne seraient pas des passions.
Don Luis aimait doña Angola ; il l’aimait de cet amour de l’homme arrivé sur la dernière limite qui sépare la jeunesse de la vieillesse, c’est-à-dire avec fureur, avec frénésie.
Il l’aimait et il la haïssait à la fois, car il lui en voulait de cet amour nouveau qui lui avait fait oublier l’ancien, et lui avait révélé que le cœur de l’homme peut parfois sommeiller, mais jamais mourir. ”

“ Certes, le comte eût été acquitté si sa mort n’avait pas été résolue d’avance.
Don Luis, qui pendant tous les débats était demeuré calme et impassible, écoutant les fausses déclarations et les imputations calomnieuses des témoins sans tressaillir et sans adresser un reproche à ces ingrats qui le sacrifiaient lâchement, se sentit ému malgré lui de la chaude parole de son défenseur ; il se leva, et lui tendant la main avec une grâce inimitable :
— Merci, monsieur, lui dit-il ; je suis heureux, parmi tant d’ennemis, d’avoir rencontré un homme tel que vous. ”

“ Les Français qui l’avaient suivi, aventuriers avides pour la plupart et dévorés de cette soif inextinguible de l’or qui leur avait fait tout quitter pour venir en Amérique, avaient été cruellement déçus dans leurs espérances, lorsqu’en débarquant au Mexique, cette terre classique de la richesse, le comte, au lieu de les guider vers les mines d’or ou d’argent qu’ils auraient exploitées et dans lesquelles ils auraient puisé à pleines mains, les avait conduits sur la frontière mexicaine, et là, les avait contraints à labourer la terre, en un mot, avait fondé une colonie agricole. ”

“ Chades de Laville suivait en frémissant les progrès de cette désorganisation morale de la colonie : il comprenait intérieurement que l’ennemi qu’il lui fallait terrasser afin de redevenir maître de ses compagnons, c’était ce vieux levain de l’aventurier qui bouillonnait toujours au fond de leurs cœurs et leur donnait la haine de la vie calme et paisible qu’ils menaient, au lieu de l’existence agitée aux péripéties étranges à laquelle ils aspiraient secrètement, et peut-être sans s’en douter eux-mêmes. ”

“ Un tel homme est facile à trouver parmi nous. Voyons, compagnons, plus de délais, de tergiversations, votons, séance tenante ; lorsque notre chef sera nommé et reconnu par tous, nous ne craindrons plus ni périls ni souffrances, car nous aurons une tête pour nous guider et un bras pour nous soutenir.
Ces dernières paroles portèrent au comble la joie et l’enthousiasme des colons.
Le caractère des Français est ainsi : un rien leur rend le courage et dissipe les nuages amoncelés à l’horizon, pour leur faire subitement entrevoir un avenir pur et exempt de soucis. ”

“ Le comte et le missionnaire, après s’être lancé un regard profond, se tendirent mutuellement la main en souriant. Ils s’étaient compris.
— Monsieur, dit le comte en s’adressant au général, soyez le bien venu, bien que je sois surpris que vous ayez assez de confiance en des pirates, ainsi que vous nous nommez, pour vous fier aussi complétement à leur honneur.
— Monsieur, répondit le général, le droit des gens a des règles reconnues et respectées par tous les hommes.
— Excepté par ceux que l’on a mis au ban de la société et hors de la loi commune de l’humanité, dit sèchement don Luis. ”

“ Clairons, cria le comte d’une voix haute et impérative, sonnez l’assemblée.
Dix minutes plus tard, la compagnie tout entière était rangée autour de la table où le comte et le général se tenaient.
Don Luis jeta un regard clair autour de lui ; alors il aperçut les officiers mexicains et les dames qui, curieux de savoir ce qui se passait, s’étaient rapprochés, eux aussi.
— Des siéges à ces caballeros et à ces dames, dit-il ; veuillez m’excuser, señoras, si je n’ai pas pour vous tous les égards que vous méritez ; mais je ne suis qu’un pauvre aventurier, et nous nous trouvons dans le désert. ”

“ Le señor Pavo était accouru en toute hâte de Guaymas à Hermosillo, en apparence pour féliciter le comte sur son beau fait d’armes, mais en réalité afin de le trahir plus facilement.
Don Luis était seul, sans amis auxquels il pût se fier, couché sur un lit de douleur, intérieurement dévoré d’une inquiétude mortelle et en proie à un profond désespoir de se voir réduit à l’impuissance et de perdre le fruit de ses travaux et de ses fatigues. ”

“ Ils furent tout à coup réveillés subitement de cette torpeur extraordinaire par l’apparition subite d’une troupe d’Indiens apaches qui caracolaient autour d’eux en poussant des hurlements féroces et en brandissant leurs longues lances d’un air de défi et de menace.
Les Indiens s’emparèrent d’eux sans qu’ils opposassent la moindre résistance, et les emmenèrent à un de leurs athepelt ou village, où ils les contraignirent à l’esclavage le plus honteux et le plus humiliant.
Mais l’énergie un instant abattue des deux aventuriers n’avait pas tardé à reprendre le dessus dans leur cœur. ”

“ Et vous, Angela, faudra-t-il donc encore vous perdre, pour toujours, cette fois. Non, je préfère mourir !
— Mais je pars avec vous, moi. Ne suis-je pas votre fiancée, votre femme devant Dieu ? Venez, venez, don Luis ; partons, ne perdons pas une minute, pas une seconde ; votre cheval negro nous aura, en deux heures, mis hors de toute atteinte. Surtout, prenez vos armes, car j’ai été espionnée par un homme pendant le trajet de chez mon père ici.
Elle parlait ainsi, comme on parle dans la fièvre, avec une volubilité étrange. Le comte ne savait à quoi se résoudre. ”

“ La jeune fille était renversée en arrière, le visage caché dans ses mains ; entre ses doigts effilés des larmes coulaient lentement, semblant une rosée de perles.
Elle pleurait doucement et sans bruit ; sa poitrine se soulevait convulsivement ; elle paraissait en proie à une douleur intense.
Le comte pâlit ; il se leva vivement et fit un pas vers elle.
À ce mouvement brusque, doña Angela abaissa ses mains et regarda don Luis avec une si douce expression de douleur résignée et d’amour vrai, que le comte sentit un frémissement de bonheur parcourir tout son corps ”

“ Les clairons et les tambours français sonnaient vigoureusement la charge.
— Une sortie ! une sortie ! criaient les aventuriers, honteux d’être ainsi tenus en échec par des ennemis en apparence si misérables.
— Tue ! tue !
Les Indiens répondaient par leur cri de guerre.
Un chef indien, monté sur un magnifique cheval noir et le corps nu jusqu’à la ceinture, caracolait au premier rang des siens, abattant et assommant avec son casse-tête tous les ennemis qui s’avançaient à portée de son bras. ”

“ L’Espagnol, tirant son cheval par la bride, entra dans une vaste clairière éclairée par une douzaine de feux, autour desquels étaient accroupis ou couchés une centaine d’hommes aux visages sinistres, aux accoutrements hétéroclites, mais tous armés jusqu’aux dents. Ces bandits, dont l’aspect farouche aurait fait le bonheur d’un peintre, éclairés par le reflet fantastique des flammes des brasiers, jouaient, buvaient et se disputaient à qui mieux mieux, et ne semblèrent pas s’apercevoir de l’arrivée de don Cornelio. ”