Gustave Aimard

“ Les yeux du mourant étincelèrent d'une lueur fauve.
— Votre gourde ? dit-il à Belhumeur.
Celui-ci la lui donna.
Le blessé but avidement, son front se couvrit d'une sueur moite, et une rougeur fébrile enflamma son visage qui prit alors une expression effrayante.
— Écoutez, dit-il d'une voix rauque et saccadée, c'est moi qui commandais ici ; les Indiens, aidés par un misérable métis qui nous a vendus à eux, ont surpris le village.
— Le nom de cet homme ? fit vivement le chasseur.
— Il est mort !... je l'ai tué ! répondit le capitaine avec un indéfinissable accent de haine et de joie. ”

“ La Tête d'Aigle s'approcha d'elle.
— Ma mère est brave, dit-il, beaucoup de guerriers n'auraient pas souffert les épreuves avec autant de courage.
Un pâle sourire se dessina sur ses lèvres violettes,
— J'ai un fils, répondit-elle avec un regard d'une douceur ineffable, c'est pour lui que je souffre.
— Un guerrier est heureux d'avoir une telle mère.
— Pourquoi différer ma mort? c'est être cruel que d'agir ainsi; les guerriers ne doivent pas tourmenter les femmes.
— Ma mère a raison, ses tortures sont finies.
— Vais-je enfin mourir ? demanda-t-elle avec un soupir de soulagement. ”

“ Grâce à Dieu, nous venons d’échapper à un immense péril, tout semble sourire dans la nature, les oiseaux chantent sur toutes les branches, le soleil nous inonde de ses chauds rayons, nous serions ingrats envers le créateur si nous restions insensibles à cette manifestation de son pouvoir.
— Ainsi nos périls de cette nuit n’ont laissé aucune fâcheuse impression dans votre esprit, chère enfant ?
— Aucune, mon oncle, si ce n’est une immense reconnaissance pour les bienfaits dont Dieu nous accable.
— Bien, ma fille, répondit le général avec joie, je suis heureux de vous entendre parler ainsi. ”

“ Pourquoi m’avez-vous sauvée alors ?
— Oh ! fit le jeune homme, ce reproche me tue !
— Je ne vous adresse pas de reproche, Cœur-Loyal, dit-elle vivement, mais je suis bien malheureuse. Si je reste, je cause la mort du seul parent que j’ai au monde, si je pars, je suis déshonorée.
— Oh ! ne pouvoir rien faire ! s’écria-t-il avec exaltation, vous voir pleurer, vous savoir malheureuse et ne pouvoir rien faire ! Oh ! ajouta-t-il, pour vous éviter une inquiétude je sacrifierais ma vie avec joie ! Dieu seul sait ce que je souffre de mon impuissance. ”

“ Oh ! s'écria le général en tombant à deux genoux sur le sol, le visage baigné de larmes, pardon ! pardon ! mon fils !
– Mon père ! s'écria le Coeur Loyal en se précipitant vers lui et en cherchant à le relever, que faites-vous ?
– Mon fils, dit le vieillard, presque fou de douleur et de joie, je ne quitterai pas cette posture avant d'avoir obtenu mon pardon.
– Relevez-vous, don Ramon, fit dona Jesusita d'une voix douce ; il y a longtemps que dans le coeur
de la mère et dans celui du fils, il ne reste plus pour vous qu'amour et respect. ”

“ La tente était petite, presque dénuée de meubles, il était impossible de s’y cacher.
Un lit à demi défait prouvait qu’au moment de la surprise doña Luz reposait tranquillement.
Elle s’était évanouie comme un sylphe sans laisser de traces de sa fuite.
Fuite incompréhensible pour le pirate, puisque le camp avait été envahi par tous les côtés à la fois.
Comment une jeune fille, réveillée en sursaut, aurait-elle eu assez d’audace et de présence d’esprit, pour fuir aussi prestement et passer inaperçue au milieu des vainqueurs, dont le premier soin avait été de garder toutes les issues ? ”

“ L'anxiété était vive au camp des Mexicains.
Le général et le capitaine avaient tout organisé pour une défense vigoureuse en cas d'attaque.
Rien ne paraissait.
Le plus grand calme continuait à régner aux environs, les Mexicains n'étaient pas éloignés de croire à une fausse alerte.
Dona Luz seule, sentait son inquiétude augmenter d'instants en instants, les yeux fixés sur la plaine, elle regardait en vain du côté par lequel son messager devait revenir.
Tout à coup, il lui sembla que les hautes herbes
de la prairie avaient un mouvement oscillatoire qui ne leur était pas naturel. ”

“ Le vieillard voulut insister, il se jeta aux genoux du chef, mais le vindicatif Indien le repoussa du pied et s'éloigna.
– Oh ! madame, murmura le vieillard avec désespoir, vous êtes perdue !
– Surtout, Eusébio, répondit la mère avec des larmes dans la voix, ne ramène pas mon fils, qu'importe que je meure, moi, hélas ! ma vie n'a-t-elle pas déjà été assez longue ?
Le vieux serviteur jeta un regard d'admiration à sa maîtresse.
– Toujours la même, dit-il avec attendrissement.
– La vie d'une mère n'appartient-elle pas à son enfant ? fit-elle avec un cri du coeur. ”

“ Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?
— Chaque chose en son temps, Cœur-Loyal, bientôt nous nous occuperons de ceci, mais d’abord terminons, je vous prie, ce que j’avais à vous dire ; soyez tranquille, ce ne sont que quelques minutes de retard, moi-même je reviendrai à cette question que vous paraissez avoir tant à cœur de vider, en vous installant de votre autorité privée juge dans ce désert.
— Cette loi est aussi ancienne que le monde, elle émane de Dieu lui-même ; c’est un devoir pour tous les honnêtes gens, de courir sus à une bête fauve, lorsqu’elle se rencontre sur leur passage. ”

“ Le guide ferma les yeux, se recueillit quelques secondes, puis il dit avec effort :
— Donnez-moi de l’eau-de-vie.
— Tu es fou, l’eau-de-vie te tuera.
Le blessé secoua la tête.
— Elle me rendra les forces nécessaires pour que vous puissiez entendre tout ce que j’ai à vous dire. Ne suis-je pas déjà à moitié mort ?
— C’est vrai ! murmura le capitaine.
— N’hésitez donc pas, reprit le blessé qui avait entendu, le temps presse, j’ai des choses importantes à vous apprendre.
— Soit donc ! murmura le pirate après un moment d’hésitation, et prenant sa gourde, il la porta aux lèvres du guide. ”

“ Elle fit un mouvement pour rejoindre la mère du Cœur-Loyal, qui de son côté s’avança vers elle.
— Un instant, madame, s’écria le pirate avec violence, puisque vous méprisez mes prières, écoutez mes ordres !
— Vos ordres ! rugit le chasseur en bondissant jusqu’à lui, avez-vous oublié où vous êtes, misérable ?
— Allons ! trêve de menaces, mes maîtres ! reprit le pirate d’une voix éclatante, en croisant les bras sur sa poitrine, redressant la tête et lançant un regard de suprême dédain aux assistants, vous savez bien que vous ne pouvez rien contre moi, que pas un cheveu ne tombera de ma tête. ”

“ De tous les hommes, les Indiens sont peut-être ceux qui savent avec le plus de facilité se courber aux exigences d’une situation imprévue.
Le chef comanche enfouit au fond de son cœur la haine et la colère qui le dévoraient. D’un mouvement plein de noblesse et de désinvolture, il rejeta en arrière la couverture qui lui servait de manteau, et, le visage calme, le sourire sur les lèvres, il s’approcha des chasseurs.
Ceux-ci, habitués de longue main aux façons d’agir des Peaux-Rouges, restaient impassibles en apparence, attendant le résultat de leur hardi coup de main. ”

“ Piquons ! dit Belhumeur en enfonçant les éperons dans le ventre de son cheval qui partit avec une vélocité incroyable.
Le chasseur le suivit en proie à une inquiétude mortelle.
Les trois cavaliers ne tardèrent pas à se joindre.
– Malheur ! malheur ! s'écria le vieillard avec douleur.
– Qu'avez-vous, nò Eusébio ? parlez, au nom du ciel ! demanda le Coeur Loyal.
– Votre mère ! don Rafaël, votre mère !
– Eh bien ! parlez !... mais parlez donc ! s'écria le jeune homme avec anxiété.
– Oh ! mon Dieu ! dit le vieillard en se tordant les bras, il est trop tard ! ”

“ Rafaël arrêta court son cheval comme s’il eût été changé en un bloc de granit et s’élançant de la selle, il bondit comme un jaguar sur le géant que le choc renversa sur le sable, et avant que personne pût s’y opposer, il lui plongea dans la gorge le couteau que les Mexicains portent toujours à la ceinture.
Un long flot de sang jaillit au visage de l’enfant, le vaquero se tordit quelques secondes, puis resta immobile.
Il était mort !
La foule poussa un cri d’horreur et d’épouvante. ”

“ La Tête d'Aigle est un chef renommé parmi les hommes de sa tribu, répondit l'Indien avec orgueil, il ne craint pas la mort, le chasseur blanc peut le tuer, il ne le verra pas se plaindre.
– Non, je ne vous tuerai pas, chef, mon Dieu défend de verser le sang d'un homme sans nécessité.
– Oah ! fit l'Indien avec un sourire ironique, mon frère est missionnaire.
– Non, je suis un honnête trappeur, je ne veux pas vous assassiner.
– Mon frère blanc a des sentiments de vieilles femmes, reprit l'Indien, Nehunutah ne pardonne pas, il se venge ! ”

“ LA PRAIRIE.
À l’ouest des États-Unis s’étend à plusieurs centaines de milles au-delà du Mississippi un immense territoire, inconnu jusqu’à ce jour, composé de terres incultes, où ne s’élève ni la maison du Blanc, ni le hatto de l’Indien.
Ce vaste désert, entremêlé de sombres forêts aux mystérieux sentiers tracés par le pas des bêtes fauves, et de prairies verdoyantes aux herbes hautes et touffues, ondulant au moindre vent, est arrosé par de puissants cours d’eau, dont les principaux sont la grande rivière Canadienne, l’Arkansas et la rivière Rouge. ”

“ La civilisation le ravale presque au niveau de la brute, ne lui laissant d’instinct que celui nécessaire à poursuivre des intérêts sordides. Tandis que dans la prairie, au milieu du désert, face à face avec Dieu, ses idées s’élargissent, son âme s’agrandit et il devient réellement ce que l’être suprême a voulu le faire, c’est-à-dire le roi de la création.
En prononçant ces paroles, le trappeur s’était en quelque sorte transfiguré, son visage avait pris une expression inspirée, ses yeux lançaient des éclairs, et ses gestes s’étaient empreints de cette noblesse que donne seule la passion. ”

“ La foule suivait en hurlant de plaisir.
Les masses sont ainsi partout, barbares et sans pitié.
— Laisse-moi, te dis-je, reprit l’enfant, ou je te jure, sur les âmes bénies du purgatoire, qu’il t’arrivera malheur !
Le vaquero ricana et fit tournoyer son lasso autour de sa tête.
— Prends garde, Rafaël, dit-il, pour la dernière fois, veux-tu te rendre ?
— Non ! mille fois non ! cria l’enfant avec rage.
— À la grâce de Dieu alors ! fit le vaquero. ”

“ Dès que l'hacienda eut disparu derrière un pli de terrain, don Ramon s'arrêta, sortit un mouchoir de soie de sa poitrine, banda les yeux de son fils sans lui adresser une parole, et repartit.
Cette course dura longtemps dans le désert ; elle avait quelque chose de lugubre, qui faisait froid à l'âme.
Ce cavalier vêtu de noir, glissant silencieusement
dans les sables, emportant à l'arçon de sa selle un enfant garrotté, dont les tressaillements nerveux et les soubresauts révélaient seuls l'existence, avait un aspect fatal et étrange qui aurait imprimé la terreur à l'homme le plus brave. ”