Iris Tree

“ A minuit la décision devait être annoncée, minuit est déjà sonné.
UN PRINCE
Octavien, signez.
Le SOUVERAIN hésite et accepte à boire des mains du PÉDICURE maintenant resplendissant.
LE PREMIER MINISTRE
Il est temps de signer, Votre Majesté.
LE SOUVERAIN Je réfléchis.
LE PREMIER MINISTRE
Un roi ne devrait jamais réfléchir, Votre Majesté, lorsqu'il connaît sa puissance. L'heure est passée de deux minutes, l'histoire s'écoule précipitamment. Vous
êtes moins puissant de deux minutes que vous ne l'étiez à minuit. ”

“ Pour comprendre Tree, il faut l'avoir vu dans David Copperfield, où il fit deux créations admirables : Danièl Peggotty et Micawber. Il faut avoir vu aussi son Falstaff ou son Malvolio bien qu'on pût avoir ce sentiment désagréable que ces créations frôlaient la caricature. Mais Shakespeare n'en fit-il pas des caricatures? Je pense, pour le moment, au Falstaff des Joyeuses Commères de Windsor et non au héros d'Eastcheap. Dans les pièces historiques. Falstaff est une créature beaucoup trop prodigieuse pour être comprise dans une de nos catégories ordinaires. Il est un monde en lui-même. ”

“ Mais laissez-moi ajouter du moins sa création curieusement sympathique de Caliban, effort remarquable d'imagination dans la sphère de l'animalité qui fut, en son genre, tout aussi lumineux que le Caliban on Setebos de Browning Voir Tree se grimer pour ce rôle, ce fut un privilège dont je jouis souvent. Là, dans sa loge, vous voyiez l'artiste à l'œuvre, le créateur qui touche par touche complète le tableau jusqu'à ce que la création s'anime d'une vie significative. ”

“ Et si nous pensons au public- à cent têtes qui fait marcher les théâtres et à la difficulté qu'il y a à trouver un foyer commun pour son enthousiasme ardent, pur et son approbation sans réserve, nous commencerons à reconnaître le fardeau dont sont chargés les entrepreneurs de théâtre et le contraste nécessaire entre leur point de vue et celui des critiques dramatiques irresponsables. ”

“ Il n'y a pas de doute que la carrière de cet acteur très doué et ce directeur compétent n'eût un effet profitable sur le théâtre anglais, car Tree avait une très grande aptitude d'organisation et des intuitions heureuses. Mais vous me poserez naturellement une question qui est depuis longtemps sur le bout de votre langue — je vous écris comme si je vous voyais réellement et étais témoin de votre impatience — : l'attitude de Tree envers l'avenir de l'art dramatique. ”

“ Tree avait tous les avantages d'un amateur et il connut certains triomphes pour cette raison. C'était un amateur honoré qui osait des choses qu'un professionnel n'eût jamais osé et qui gagnait une victoire étincelante. ”

“ « Vous ne pouvez apprendre à jouer, » disait-il. Non, mais on peut préparer le terrain d'où surgira l'aptitude naturelle. Et, par la suite, il reconnut que c'était là le cas.
Quelle fut la contribution positive de Herbert Tree au Théâtre anglais. Il y a là place pour des discussions et des désaccords. Je me contenterai de rapporter quelques faits tels qu'ils m'apparaissent. Rappelez-vous, en premier lieu, qu'il hérita de la grande tradition de Henry Irving qui avait établi un magnifique exemple de mise en scène au Lyceum. ”

“ Déjà le peuple chante les hymnes de la nouvelle religion de l'humanité dans des lieux secrets. Lesocialisme abonde dans notre pays. C'est maintenant le moment de l'écraser pour des centaines d'années et sauver; ainsi l'ancienne dynastie dont Votre Majesté est le chef choisi de Dieu et assurer la suprématie de votre race. ”

“ C'était, ainsi que vous l'avez peut-être deviné d'après ce qui vient d'être dit, dans la représentation des personnages fantasques, excentriques, bizarres, des personnages qu'une contorsion quelconque rendait particuliers et originaux. Une longue liste de succès prouve la maîtrise, de l'acteur. Je cite quelques noms au hasard : Svengali dans Trilby en tête, une étude captivante; Isidore Lechat dans les Affaires sont les Affaires; le Dr Stockmann, dans l'Ennemi du Peuple. La liste est si longue que je vous fatiguerais si je ne vous en donnais
même qu'un dixième. ”

“ Je ne suis pas sûr, cependant, que les femmes le comprissent aussi bien que les hommes — pas plus d'ailleurs que la moyenne des femmes ne peut comprendre pourquoi, pour nous, Falstaff est une création aussi grande qu'Hamlet.
Ne vous imaginez pas que je m'éloigne de la question principale. Certaines choses, peut-être secondaires et non essentielles selon nous, doivent d'abord être comprises avant de pouvoir arriver à une conclusion positive. Admettons sans réserve que Tree, en tant que personnalité, fut plus grand que tout ce qu'il accomplit ”

“ Les lamentations de millions de mères s'élèvent vers Dieu, négligé par l'homme. Mon cerveau est un mirage de cathédrales détruites, de maisons dévastées, de spectres de gens affamés, tout cela, je le vois, et ils appellent cela la gloire! ”

“ En outre, nos théâtres sont remplis — lorsqu'ils le sont — par des officiers et des soldats en permission, accompagnés de leurs sœurs, leurs cousines ou leurs amies qui, elles, ne désirent que de rendre leurs amis militaires heureux, et ce n'est pas là le genre de public qui s'inquiète de l'art dramatique ou même désire penser. ”

“ Pour moi, le point important, c'est ce qu'un homme peut faire, et non pas se casser la tête au sujet de ce qu'il ne peut pas faire. Cette dernière attitude conduit à une critique purement aride et à une énumération de négatives sans intérêt. ”

“ La nouvelle religion de ces soi-disant penseurs et observateurs menace de devenir une force qui peut éduquer faussement les masses à ce point que les travailleurs du monde entier peuvent balayer notre Culture de matérialisme intellectuel par une grève universelle en faveur de la paix. ”

“ Je ne sais pas si, dans ces quelques remarques, j'ai satisfait votre curiosité Je reconnais que c'est une curiosité légitime de la part d'un homme qui, comme vous, se tient en dehors de nos intérêts plus intimes et qui désire considérer la question sous ses caractéristiques générales.
l'our vous Herbert Tree est un acteur et un directeur qui a l'ait quelques grandes choses d'une façon grandiose et qui a ou réussi ou échoué. Pour nous, c'est une personna- lité diverse, pour laquelle le simple succès théâtral n'est qu'un élément dans un tout complexe et varié. ”

“ Il a un humour prodigieux d'ampleur et un pathétique ardent. Il est Tout-le-monde, enrôlé dans une conception turbulente de la vie et travaillant à son destin avec une insouciance enjouée incomparable. ”

“ En réalité, la pièce était un succès d'argent. Mais Tree ce soir-là savait ce qu'il faisait et il n'en était pas fier. « Compromis, le' dieu des sansressources ! » dit-il.
Vous vous rappelez, l'ironique petite histoire de Henry James « La leçon du Maître » ? Vous y trouverez la philosophie de l'affaire. Un vieux romancier prêchant un jeune romancier, le met en garde contre le danger que peuvent être pour un idéal élevé ces charges telles qu'une femme, des enfants et l'obligation d'entretenir une maison coûteuse et confortable. ”

“ « Cedoit être une tâche odieuse, medit-il, plus vous aimez un homme, moins vous devez écrire sur lui. » J'en convins mais lui fis remarquer que le journalisme réclamait de ces lourds sacrifices de sentiment et d'affection et qu'en tout cas, il valait mieux qu'une nécrologie fût écrite par un ami que par un observateur purement critique. ”

“ « C'est heureux d'avoir un bossu près de soi. »
LE PÉDICURE Oui, Votre Majesté, le proverbe populaire dit : « Une bosse est une misère pour celui qui l'a, mais elle remplit de contentement celui qui a le dos droit. » ”

“ Nous faisons ce que nous devons et pas toujours ce que nous pouvons. Que celui qui est sans péché jette la première pierre,. Moi, en tout cas, je n'ai aucun désir de vous bombarder de truïsmes ni de jeter des pierres à Tree. ”

“ Le jeune écrivain est naturellement très impressionné par ces leçons jusqu'à ce qu'il découvre que son Mentor — même après son expérience mélancolique de ce que peut faire le mariage pour tuer l'aspiration — se marie délibérément en secondes noces et épouse la jeune fille même que courtisait le jeune disciple du maître! ”

“ LE PROFESSEUR
L'idéal officiel n'est un idéal que lorsqu'il a des.
bases concrètes. L'idéal doit être soutenu par le canon, ou alors laissé de côté. Avec toute la soumission due à Votre Majesté, l'homme est une brute. Nous nous entredévorons tous si nous le pouvons. Nos rivaux sont plongés dans l'indolence de ce qu'on appelle l'humanita- risme. ”

“ Notre public, malheureusement, ne se laisse -pas touj ours transporter vers les buts les plus nobles ; et bien que Shakespeare, dans certaines conditions spéciales, puisse devenir presque populaire, une certaine banalité mélodramatique a un appel pécuniaire plus réel. Lorsque les théâtres ne sont pas subventionnés par la municipalité ou l'Etat, le directeur est obligé de veiller à la recette. Mais Tree n'oublia pas les obligations supérieures de la position à laquelle il avait atteint. ”

“ On croyait en lui comme en une force de notre monde dramatique, comme le porte-idéal de notre théâtre, au service duquel il mettait toute sa sympathie, son énergie et ses dons remarquables.
Le porte-idéal du théâtre? Vous vous arrêtez peutêtre Ú ce mot et hésitez à l'accepter. Mais, dans ce cas, vous vous élevez contre l'un de ces points trompeurs de psychologie qui affectent beaucoup d'autres hommes en plus de Tree. Combien doit-on dans la pratique quotidienne sacrifier de son idéal si l'on veut arriver à un résultat quelconque ? L'idéal cesse-t-il d'être un idéal s'il ”

“ Il en.va d'ailleurs avec les choses comme avec les hommes ; que ce soit une bicyclette ou une automobile, que ce soit même un chien ou un objet à demipersonnel comme un navire. Vous n'obtiendrez jamais le maximum de ces objets, vous n'obtiendrez jamais le maximum des relations humaines ordinaires si vous vous occupez plus du négatif que du positif, de ce qui ne peut être fait plutôt que de ce qui peut l'être. Ne souriez pas de ces truismes. Autant que j'ai pu en juger, ils sont souvent et très curieusement négligés par beaucoup d'hommes, la
plupart des femmes et un grand nombre de critiques. ”

“ Je n'ai jamais vu sur aucune scène rien de plus reposant pour le regard que ces percées de beauté sylvestre. Je prenais plaisir à venir au théâtre durant les représentations de la pièce rien que pour ressentir une fois de plus l'effet délicieux et solennel des vieux hêtres abritant les fantaisies capricieuses d'ObéroD, de Titania et de Puck et fournissant une salle de répéti-
tion pour Pyrame et Thibé. ”

“ Ce soir, c'est l'ultimatum. (Ennuyé.) Oh, cette guerre! Quel est le sentiment parmi le peuple?
Vous avez le droit de dire la vérité.
J LE PÉDICURE Votre Majesté est trop bonne. Le peuple, Votre Majesté, ne désire pas la guerre.
LE SOUVERAIN
Le Ministre de la Guerre m'assure du contraire.
LE PÉDICURE
Le peuple, Votre Majesté, considérera la décision de son Roi comme la volonté de Dieu. (Il s'incline sur le pied royal.) LE SOUVERAIN
Vous êtes un garçon habile. Vous pourriez aller loin.
LE PÉDICURE (dans un moment d'expansion) Ma bosse m'a fait ombre, Votre Majesté. ”

“ Les comédies américaines en ont profité et ont réussi en proportion avec les éléments vaudevillesques qu'elles contenaient. Les revues florissent plus que jamais. Les spectacles variés, musicaux, comiques, hétérogènes sont en vogue, spécia- lement si l'on y trouve au moins une femme et un homme adroits. ”

“ Il mourut presque subitement au mois de juillet de cette année, après être rentré d'Amérique où il s'était dépensé en conférences et en spectacles de propagande pro-alliée de toute sorte durant près de deux années.
Herbert Tree laisse le souvenir d'un artiste consommé et d'un parfait homme du monde. Ses mises en scène shakespeariennes resteront ”

“ Sir Herbert B. TREE par Johns arnt, y. A
Les Cahiers Britanniques et Américains" TRADUITS ET ÉDITÉS PAR CECIL GEORGES-BAZILE
Sir Herbert B. TREE
L'Ultimatum Pièce inédite en ) acte et 2 tableaux
Avec une étude sur Sir HERBERT TREE par W. L. COURTNEY, Professeur au King's College de Londres Un poème « A mon Père » par Miss IRIS TREE Et un portrait par John S. SARGENT M. A.
LES CAHIERS BRITANNIQUES ET AMÉRICAINS" C. GEORGES-BAZILE, Éditeur 16, Rue Taitbout, 16. — PARIS (LYe) Cahier N° 1. 15 Décembre 1917. ”