Joseph Turquan

“ Mais Mmo Bonaparte n'aimait pas s'arrêter aux pensées désagréables : elle les rejetait sans se donner la peine de les examiner. Pour posséder toujours, quoi qu'il arrive, le cœur de son mari, ou plutôt pour maintenir son empire sur lui, n'avait-elle pas sa beauté?
Et ne connaissait-elle pas le secret de ramener ce mari à ses pieds, s'il faisait seulement mine de vouloir gronder ? Oh ! l'indifférence est autrement forte que l'amour!
Mme Bonaparte, à Montebello, était aussi bien que jamais. ”

“ Et quelle place pourtant il y aurait eu à prendre auprès du général Bonaparte, pour une femme, pour une femme vraiment digne de ce nom, pour une femme de cœur et vertueuse ! Bien que les coquettes et les insignifiantes soient de beaucoup les plus nombreuses, il y en a, Dieu merci, plus qu'on ne pense, pour l'honneur de l'humanité, qui savent allier à tous les charmes de l'esprit les qualités plus solides d'un cœur bon, aimaiit, dévoué et fidèle; la France n'en manque pas de ces femmes vertueuses. ”

“ L'exaltation amoureuse du général Bonaparte n'avait d'égales que l'inconcevable légèreté et l'absolue indifférence de Joséphine. Femme au cœur sec, profondément égoïste, celle qu'on a appelée la bonne Joséphine parce qu'elle avait une manière toute aimable d'accueillir les visiteurs, ce qui n'était que l'expression gracieuse de cette indifférence égoïste de bonne compagnie, peut-être aussi parce que le mot de « bonne » était pris dans un sens où la bonté n'avait rien à voir, était encore capable d'exciter de l'amour, mais elle n'était pas capable d'en ressentir. ”

“ Comme Joséphine prenait la défense des tissus anglais, il y eut entre elle et son mari une discussion dont la conclusion fut que le Premier Consul exigea que sa femme ne mît plus à l'avenir la robe qu'elle avait en ce moment et qui était en mousseline des Indes. Il ajouta qu'il désirait que, pour la prochaine réception des ambassadeurs, elle mît une robe de satin de soie. Ce fut un gros chagrin pour la pauvre femme : elle se jeta sur un canapé, ses larmes jaillirent et elle dut cacher son visage derrière un mouchoir.
Le général Bonaparte n'était plus l'amoureux de 1796, de l'armée d'Italie. ”

“ Tout avait concouru à la faire réussir : la splendeur d'un ciel sans nuage, la beauté étincelante des femmes, l'allure martiale du colonel Junot dans son brillant uniforme neuf de colonel de hussards, la mise sur pied de toute la garnison de Paris, et l'enthousiasme d'un peuple entier que le désir d'applaudir, dans la personne de Mme Bonaparte et dans celle de l'aide de camp du général, la gloire militaire naissante et déjà si grande du héros de l'Italie, avait jeté en masses compactes autour du Luxembourg. ”

“ Est-ce qu'elle serait veuve? Oui, ce devait être cela. Jamais, Bonaparte vivant, M. de Talleyrand eût ainsi négligé sa femme. Mais alors, que lui faudrait-il faire si sa position était perdue par suite de la mort de son mari ? Car, elle n'y avait pas encore pensé, c'était très dangereux le poste de son mari en Égypte. Oui, que faire? Où trouver un « entreteneur » aussi généreux? Et ses pleurs redoublaient. Quand on perd son mari, n'est-il pas d'usage de verser quelques larmes? et puis, c'est si bon de s'attendrir un peu de temps en temps ; cela fait du bien à l'âme. ”

“ Eh bien ! au lieu de tirer vanité d'un commandement dont, à tout prendre, il a le droit d'être fier; au lieu de jouir de la vie, de sa jeunesse et de son grade, il travaille comme un officier subalterne le pourrait faire pour attirer sur lui l'attention et les faveurs de ses chefs; il travaille jour et nuit, et malgré tant de travaux il trouve encore du temps à donner à son amour, à sa femme qu'il aime à la folie. Il lui adresse des lettres dans lesquelles il verse tout son cœur, toute son âme, et qui brûlent d'un amour pur, ardent, jeune et tendre en même temps que passionné. ”

“ Le mariage de Lucien avec Mme Jouberthon troubla la tranquillité qui semblait s'établir dans la famille Bonaparte. Lucien avait perdu sa première femme, la bonne et douce Christine Boyer : Joséphine n'avait pas craint de dire que c'était son mari qui l'avait empoisonnée pour s'en défaire : la bonne Joséphine n'était pas bonne pour ceux qu'elle n'aimait pas : elle avait souffert de la calomnie lancée contre sa fille Hortense ; elle n'avait pas le cœur assez haut pour dédaigner d'employer des moyens aussi vils contre ses ennemis. ”

“ Mon unique Joséphine, loin de toi il n'est pas de gaieté; loin de toi le monde est un désert où je reste isolé, et sans éprouver la douceur de m'épancher. Tu m'as ôté plus que mon âme; tu es l'unique pensée de ma vie. Si je suis ennuyé du tracas des affaires, si j'en crains l'issue, si les hommes me dégoûtent, si je suis prêt à maudire la vie, je mets la main sur mon cœur; ton portrait y bat, je le regarde, et l'amour est pour moi le bonheur absolu, et tout est riant hors le temps que je me vois absent de mon amie 4. ”

“ « Un jour, la glace du portrait de Joséphine qu'il portait toujours sur lui, se cassa par hasard; il pâlil d'une manière effrayante : « Marmont, dit-il, ma « femme est bien malade ou infidèle1. »
Il y a là, ce semble, en outre de l'inquiétude, cet abandon, cette confiance de la toute jeunesse, qui font dire à un ami — Marmont avait été le camarade de Bonaparte à l'école militaire — sans arrière-pensée, naïvement, les sentiments qui agitent son âme. Mais de quel amour était capable le cœur de Bonaparte ! ”

“ « Qu'est-ce que signifie cette cérémonie? » dit Bonaparte. Joséphine avec toute la satisfaction d'une petite fille qui jouit d'avance d'une surprise qu'elle va faire à ses parents, souleva alors l'étoffe qui recouvrait le panier, et le général vit se dresser lentement, péniblement, un misérable petit être, un nain qui, s'appuyant sur l'anse du panier, regardait de ses petits yeux souffreteux le Premier Consul et Joséphine. C'était pitié de voir ce pauvre avorton, dans lequel l'intelligence n'était pas plus développée que le corps et qui ne semblait doué que de la faculté de souffrir ”

“ Pourquoi toutes ces larmes ? Pourquoi ce désespoir navrant ? Où donc ces barbares officiers vont-ils conduire cette pauvre victime?. Au glorieux général Bonaparte, au héros de génie qui vient de conquérir l'Italie, à son jeune mari qui l'aime avec la passion la plus tendre, et qui a fait préparer somptueusement, pour la recevoir à Milan, un palais qui pourra lui faire oublier celui où elle vient de souper au milieu de joyeux amis, son mari, enfin, dont elle fait tout ce qu'elle veut!. Pauvre femme, en effet! ”

“ De Paris à Bruxelles, ce ne fut qu'un long cri d'amour et de reconnaissance. Le peuple était heureux et acclamait celui à qui il devait un bonheur qu'il n'avait jamais connu auparavant; ces acclamations étaient le cri de son cœur, aussi allaient-elles au cœur du Premier Consul dont les yeux se rougirent plus d'une fois, tandis que Mme Bonaparte, émue de sentiments divers, laissait ses larmes couler tant qu'elles voulaient et que Mme de Rémusat ne pouvait relenir les siennes. ”

“ Le devoir, à défaut de tout autre sentiment, devait lui faire un plaisir de répondre à l'amour de son mari. Eh bien, non. Une fois débarrassée de la présence du général Bonaparte, elle met moins de contrainte que jamais à lui cacher son véritable état d'âme.
C'est une chose admirable que le bandeau que l'amour met sur les yeux d'un homme, cet homme fut-il un génie de premier ordre, quand il s'agit de la femme aimée. Joséphine a beau témoigner à son mari l'indifférence la plus complète, il faudra encore plus d'un mois au général pour s'en apercevoir. Et pourtant son amour est loin de faiblir. ”

“ Il est des hommes chez lesquels l'amour est tenace au delà de toutes les bornes croyables. C'est qu'ils ont mis en la femme aimée toutes leurs espérances, tout leur bonheur, toute leur vie; et il est si dur de convenir avec soi-même qu'on les a mal placés, qu'on tarde le plus qu'on peut à se faire un si cruel aveu.
Bonaparte en est là. Ceux-là peuvent seuls le comprendre qui ont aimé comme lui, surtout s'ils ont aimé une froide et indifférente coquette. ”

“ Il y a en ce monde une loi inéluctable qui fait qu'on récolte ce qu'on a semé. Par ses légèretés et ses trahisons, Mme Bonaparte avait fait plus qu'il n'en tallait pour détacher d'elle son mari. Tout autre que le général Bonaparte eût fait prononcer la séparation, le divorce. Eh bien, lui, il avait pardonné, il avait conservé pour cette femme une bonne affection, — mais comme il était loin, l'amour éthéré de 1796! ”

“ Junot ne le trouva pas ainsi. Il paraîtrait que, sérieusement ou par manière de plaisanterie, Mme Bonaparte voulut amener le jeune colonel Junot à lui faire la cour. Junot était l'ami de son général en chef. Pour rien au monde il n'eût commis l'infamie à laquelle on semblait le convier. Il y avait là, dans la voiture, la femme de chambre de Mme Bonaparte. Il imagina, pour sauver la situation fort délicate où il se trouvait, de paraître amoureux de cette femme de chambre.
Mlle Louise, grande et belle fille, cumulait les fonctions de femme de chambre et d'amie de sa maîtresse. ”

“ Il est un fluide magnétique entre les personnes qui s'aiment. Tu sais que jamais je ne pourrais te voir un amant, encore moins t'en souffrir un : lui déchirer le cœur et le voir serait pour moi la même chose; et puis, si je pouvais porter la main sur ta personne sacrée. Non, je ne l'oserais jamais, mais je sortirais d'une vie où ce qui existe de plus vertueux m'aurait trompé. Je suis sûr et fier de ton amour. Les malheurs sont des épreuves qui nous décèlent mutuellement la force de notre passion. Un enfant adorable comme sa maman va voir le jour dans tes bras. ”

“ Tout le monde le vit.
Une sorte de commotion électrique passa instantanément du général dans le cœur de tous les officiers et soldats, et les longues acclamations d'un peuple en plein délire de gloire montrèrent à Bonaparte que cet hommage au drapeau lui avait conquis la France.
Il pouvait, après clh, monter en maître l'escalier du
palais des rois, tandis qu'une foule immense en faisait trembler les murs par ses acclamations frénétiques d'amour, de bonheur, et ses cris mille fois répétés de : Vive le Premier Consul! Vive le général Bonaparte! ”

“ Ma femme ira à la Malmaison. Moi je resterai ici. Le public en sait assez pour ne pas se tromper sur les raisons de son éloignement. »
« M. Collot s'efforça vainement de le ramener à la modération ; Bonaparte s'exhalait en reproches et en injures. « — Tant de violence, lui dit M. Collot, me prouve que vous en êtes toujours épris. Elle paraîtra, s'excusera, vous lui pardonnerez, et vous serez plus tranquille. — Moi? lui pardonner!. Jamais!. Vous me connaissez bien!. Si je n'étais pas sûr de moi, j'arracherais ce cœur et je le jetterais au feu. » ”

“ Il n'avait pas oublié les péripéties du voyage de Paris à Milan qu'il avait fait en compagnie de Mme Bonaparte et de Mlle Louise, et cette triple visite réveillait en lui des sentiments et des souvenirs étrangement compliqués. A son âge, il ne pouvait voir non plus sans une certaine émotion cette belle Mme Leclerc, Paulette, comme on l'appelait dans sa famille au temps où lui, Junot, en était fougueusement amoureux ”

“ Joséphine est agacée d'avoir à répondre à des lettres qu'elle juge absurdes : elle n'en comprend nullement l'exaltation ; n'aimant pas, comment pourrait-elle comprendre le langage de l'amour? Les femmes, qui savent si bien feindre les sentiments qu'elles n'ont pas, surtout l'amour, se tirent cependant fort bien de ces sortes de situations. Malgré tout le talent que la citoyenne Bonaparte avait pour ne pas dire toujours ce qu'elle pensait et dissimuler ce qu'elle aimait mieux ne pas dire, sa paresse naturelle l'empêchait de répondre régulièrement aux lettres de son mari. ”