Mme de Rémusat

“ Au moment où ses Mémoires paraissent, tous les personnages sont morts ; les passions du temps ont disparu pour faire place au jugement impartial de l'histoire, et, bien que Mme de Rémusat ait été au service de Napoléon et de Joséphine, son témoignage sera, sinon accepté, du moins écouté.
On peut faire des réserves sur la valeur historique du livre. Sa valeur littéraire est incontestable. C'est une œuvre vivante, une œuvre vécue, comme on dit aujourd'hui. Mme de Rémusat s'exprime toujours en femme d'esprit et en grande dame. Son style est sobre, incisif. Elle a la faculté de l'observation. ”

“ Le nom de M. Paul de Rémusat, sénateur français, fils de François-Marie-Charles, comte de Rémusat appartient à la littérature aussi bien qu'à la politique. Collaborateur actif de la Revue des Deux-Mondes, il fut aussi rédacteur du Journal des Débats, où il a donné de savants articles. En 1877, il publia un drame, Abélard, oeuvre posthume de son père, et, en 1879, il fit paraître en trois volumes les Mémoires de Mme de Rémusat, sa grand'mère, mémoires qui obtinrent un vif succès et jetèrent un jour si curieux et si nouveau sur le premier empire. ”

“ Son amour ne revêt pas uniquement ces formes suaves dont nous pourrions multiplier les exemples; la suavité même a sa monotonie, et Mme de Rémusat échappe à ce défaut par un mélange de grâce souriante et de gaîté légère. Elle aime son mari de tout son esprit comme de tout son cœur, et cet esprit, né délicat et fin, a été cultivé par la lecture, la méditation, le commerce des gens de mérite, l'élégance des conversations mondaines. De là, sans ombre de recherche ni de prétention, un agrément sensible qui relève les douceurs qu'elle murmure à l'oreille de l'absent. ”

“ Ce qui frappe et charme tout d'abord dans les lettres de Mme de Rémusat, c'est le naturel et la vérité de l'accent. Le sentiment y coule du cœur et s'y répand en expressions simples et pénétrantes ; il donne du prix aux détails les plus insignifiants, il met de l'émotion jusque dans les puérilités de la tendresse conjugale. ”

“ Mme de Rémusat était donc, vers 1820, dans la maturité de son esprit, dans le développement de ses opinions probablement définitives, mais pourtant actives; devenue très-simple de manières, gaie même, nous dit-on, et d'une grande aisance d'esprit et de conversation; aimant la jeunesse et le nouveau, un peu railleuse, pieuse ou plutôt chrétienne, sans grande ferveur apparente, mais décidée et appuyée sur des points précis. ”

“ On reconnaît, à un accent qui ne trompe pas, qu’elle a commencé par admirer sincèrement l’empereur et qu’elle ne s’est détachée de lui que lentement et malgré elle, à mesure que se découvrait la vraie nature de ce terrible homme. Qu’il l’ait un jour blessée dans son amour-propre de femme, c’est ce que nous ne saurons jamais ; mais, dans tous les cas, cette blessure dut être assez vite cicatrisée : Mme de Rémusat n’était certes pas assez naïve pour penser qu’elle retiendrait longtemps un homme comme lui ”

“ Mme de Rémusat écrivait en même temps à son mari : « Pauvres que nous sommes, comme nous nous
agitons sur ce morceau de sable, et trop souvent pour hâter le moment où tout sera fini ! C'est une belle matière à philosopher que cette gloire dont nous avons paré l'ardeur à se détruire. » Il ne faudrait pas que les fanfares des ovations couvrissent la voix des mères et leurs sanglots. Il faudrait penser aux blessés et aux morts. Mais les peuples sont comme les individus : ils ne réfléchissent pas.
Napoléon continuait la campagne avec une véritable joie. ”

“ Tout ceci n'est qu'un jeu, car, au fond, elle le sait ou le croit fidèle. Plus vifs sont les reproches qu'elle adresse à sa négligence épistolaire; c'est là le seul côté vulnérable de cette merveille de mari. Il en est, sous ce rapport, de plus merveilleux, et qu'on lui cite, pour tâcher d'éveiller ses remords.
Cœur avide d'affection, imagination prompte
à s'alarmer, Mme de Rémusat se montre exigeante sur ce point ”

“ Ajoutons que Mme de Rémusat était sincère. Si elle avait, de son vivant, publié ses Mémoires pour flatterla Restauration et pour faire avancer son mari, elle aurait commis une lâcheté insigne, lâcheté dont elle était tout à fait incapable. Elle a, comme Saint-
Simon, pris la plume, non pas dans un intérêt personnel, mais pour se dédommager d'une longue contrainte, et dire en toute conscience ce qu'elle croyait être la vérité. ”

“ Toute ma vie a été et demeurera constamment étrangère aux oisivetés de ce qu’on appelle le grand monde.
Ma mère m’avait élevée avec soin ; mon éducation s’acheva solidement avec un mari éclairé, instruit et plus âgé que moi de seize ans. J’étais naturellement sérieuse, ce qui s’allie toujours assez chez les femmes avec une certaine disposition à se passionner un peu. Aussi, dans les premiers temps de mon séjour auprès de Mme Bonaparte et de son époux ne manquais-je pas de m’animer sur les sentimens que je croyais leur devoir. ”

“ Comme Mme Necker de Saussure, comme Mme Guizot, Mme de Rémusat s’est préoccupée vivement de l’avenir de son sexe dans cette prochaine société qui était en train de s’asseoir sur des bases encore vacillantes. Je n’aborderai pas le détail d’un livre que chacun peut apprécier. Tout le but, tout l’esprit en est dans l’accord de la morale, du sérieux et de la grace. Une inspiration particulière s’y mêle, on le sent, et en est comme la muse secrète. Il faut être mère pour s’occuper aussi tendrement de ce qui sera après nous ”

“ X La charge du comte de Rémusat l’obligeant à de fréquentes absences, Mme de Rémusat le remplace dans le gouvernement du tripot comique. Patricienne de race, d’esprit, et vraiment l’égale des femmes les plus accomplies d’autrefois, épouse habile à mettre en pleine lumière les vertus d’un mari qu’elle adore, fidèle à ses amis, sachant toujours dire la chose qui convient et devinant plus vite encore qu’elle n’apprenait, elle possède l’art de manier les hommes et les choses, fait merveille lorsqu’elle s’occupe des comédiens de Sa Majesté Impériale. ”

“ Honte et malheur au pouvoir absolu ! Il retranche de vrais scrupules et de vrais devoirs aux honnêtes gens.
IV On entrevoit, en germe tout au moins, dans la correspondance de M. et Mme de Rémusat, une partie de ces sentimens, et tout contribuait à leur ouvrir les yeux. Les rapports directs avec l’empereur devenaient de plus en plus rares, et sa séduction, encore puissante, atténuait moins les impressions que donnait sa politique. Le divorce rendit aussi à Mme de Rémusat une partie de la liberté de son temps et de son jugement. ”

“ Quand une femme est aussi occupée de son mari, elle a naturellement en son absence l'humeur sédentaire ; elle sort rarement « de sa coque », une fois au plus tous les huit jours, et elle a hâte d'y rentrer pour écrire des lettres pleines de sentiment, et un peu vides de nouvelles, ce qui ne veut pas dire qu'on ne puisse trouver dans celles de Mme de Rémusat quelques intéressantes allusions aux événements contemporains; mais ces allusions sont clairsemées, et il faut, pour leur donner tout leur sens, les éclairer par la narration explicite des Mémoires. ”

“ Les partis conspirent, les chambres discutent, les ministres ne sont pas toujours sûrs les uns des autres et se jalousent, les salons s’ouvrent à l’élégance et à l’esprit, les jeunes gens cherchent leur voie : tout est en mouvement ! c’est le cadre où se joue cette correspondance entre Mme de Rémusat, qui est à Lille avec son mari, préfet du Nord, et Charles de Rémusat, qui est à Paris, occupé au ministère de la marine, auprès de M. Molé, fort mêlé au monde et déjà épris d’idées nouvelles. ”

“ Ma grand’mère était une femme raisonnable, sage, sans illusions, sans préjugés, sans entraînement, défiante de tout ce qui était exagéré, détestant l’affectation, mais touchée des qualités solides, des sentimens vrais, et préservée par la clairvoyance d’un esprit pénétrant, positif et moqueur, de tout ce qui n’était ni prudent, ni moral. Son esprit ne fut jamais la dupe de son cœur, mais, ayant un peu souffert de quelques négligences d’un mari à qui elle était supérieure, elle avait du penchant à prendre l’inclination et le choix pour la règle des mariages. ”

“ La conversation délicate et polie d'un temps semblera empesée dans un autre. Mme de Rémusat l'a ingénieusement remarqué dans son Essai sur l'Éducation (chap. xi) l'idéal de la conversation passée, lorsqu'on veut en fixer le beau moment, recule et s'enfuit à l'horizon comme tous les âges d'or. Mme du Deffand et Mme du Châtelet se plaignent déjà des manières des hommes, et Mme de Lambert déclare qu'ils ont perdu le vrai ton. Mme Des Houlières croyait qu'il eût fallu remonter jusqu'à Bassompierre, et Mme de La Fayette a rejeté la date de son roman sous les Valois. ”

“ Le plus sûr est donc de s’en tenir à cette conscience qu’on n’interroge jamais impunément. Celle de mon mari, la mienne, ne nous reprochent rien. La perte entière de sa fortune, l’expérience des faits, la marche des événemens, le désir modéré et permis du bien-être, portèrent M. de Rémusat à chercher, en 1802, une place, quelle qu’elle fût. Alors jouir du repos que Bonaparte donnait à la France, et se fier aux espérances qu’il permettait de concevoir, c’était sans doute se tromper, mais c’était se tromper avec le monde entier. La sûreté de la prévision est donnée à un bien petit nombre ”

“ J'aurais trop à dire, et je dirais trop peu, si je voulais suivre Mme de Rémusat dans cette cour où elle se trouva ainsi lancée à vingt-deux ans, au sortir d'une existence solitaire et morale. Douée d'une maturité et d'une prudence supérieure à son âge, son âme droite évita les écueils, et eon esprit ferme recueillit les enseignements. L'enthousiasme reconnaissant et dévoué, dont elle s'était d'abord senti le besoin, essuya trop d'échecs consécutifs pour résister et subsister bien longtemps. ”

“ La mode des portraits de société, qui n’avait jamais entièrement cessé, semblait revivre comme au beau temps de Mademoiselle. Après celui de Mme d’Houdetot par Mme de Rémusat, je pourrais citer d’elle encore le portrait de Mme de Vintimille, et celui de M. Pasquier, lequel, à beaucoup d’égards, nous paraîtrait d’hier, tant les facultés aimables, que la société exerce, accompagnent sans peine jusqu’au bout les mérites solides. Mme de Rémusat, aux heures de liberté que lui laissaient ses fonctions de service officiel, désormais fort ralenties, aimait à rester chez elle. On y venait régulièrement ”

“ C’était à Saint-Cloud, vers la fin d’une soirée. Mme Bonaparte, seule avec M. de Rémusat et moi, attendait avec inquiétude l’issue de cette dernière conférence entre les deux frères. Elle n’aimait pas Lucien, mais elle eût désiré qu’il ne se passât rien d’éclatant dans la famille. Vers minuit, Bonaparte entra dans le salon ; son air était abattu, il se laissa tomber sur un fauteuil, et s’écria d’un ton fort pénétré : « C’en est donc fait ! Je viens de rompre avec Lucien et de le chasser de ma présence. » ”

“ Mme de Rémusat qui l'aperçoit le matin, dès la première heure, dans le salon de la Malmaison, lui trouve le visage très pâle et tout décomposé. Il n'est encore qu'à ses débuts, mais il aura vite fait d'achever son éducation et d'endurcir son front avec son âme. Il vient un moment où la conscience semble en lui chose morte, et où, la rencontrant chez les autres, il ne sait plus ce que c'est. Pen-
dant le séjour de Bonaparte à Vienne, la femme d'un émigré réfugié dans cette ville, Mme d'André, vint prier M. de Rémusat d'obtenir la grâce de son mari, dont il avait été le camarade de collège. ”

“ Elle écrivit en effet, et d’une vie bien courte, mais unie et sereine, il reste du moins après elle le recueil précieux qu’une pieuse et fidèle tendresse a formé d’œuvres pleines de sentiment et d’esprit, qui sont bien d’une femme, quoique très peu de femmes les eussent égalées. Les vers de Mme d’Arbouville ont un vrai mérite d’élévation, de pureté, d’harmonie. On y sent beaucoup de facilité, qui n’exclut ni le soin ni l’élégance. ”

“ Qui songerait à s'en plaindre, à regretter cet heu- reux et fortifiant mélange de nos im pressions propres avec celles des beaux génies qui nous ont nourris et charmés, alors surtout qu'elles se répondent aussi naturellement les unes aux autres? En cela même, Mme de Rémusat obéit au besoin de son cœur bien plus qu'à l'ambition de son esprit; car le dernier de ses soucis semble être de viser au relief et à l'éclat de l'expression. ”

“ Mme Dandlau, fille d’Helvétius, que j’avais souvent rencontrée dans le monde. Toutes deux étaient en larmes, la première, grosse de quelques mois, m’attendrit vivement : elle venait me demander de l’aider à parvenir jusqu’aux pieds de l’empereur; elle voulait obtenir la grâce de son époux; elle n’avait aucun moyen d’arriver dans l’intérieur de Saint-Cloud et se flattait que je lui en procurerais. M. de Rémusat, ma mère et moi, nous sentîmes tous trois les difficultés de l’entreprise ”

“ MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN.
Sannois, mardi 17 floréal, an xm (7 mai 4805) .
Il est juste, mon ami, que je commence par la santé de Charles. Il est à Sannois depuis hier; et, dans ce moment, il saule de si bon cœur sous mes fenêtres, que je voudrais pouvoir vous transporter un instant à ma place, afin que vous ne conserviez aucune inquiétude. Le temps est superbe depuis trois jours seulement, et cet enfant retrouve ses couleurs et ses forces avec le soleil, ainsi que toutes les autres productions de la nature, dont il n'est pas le plus médiocre ouvrage. ”

“ Vous étiez sans doute bien inquiet, et plus d'une fois, ma mère et moi, nous nous représentions votre air triste et votre mine pâle. Quel chagrin, cher, bien cher, de n'être pas ensemble dans de pareils moments! Il y a quelque chose de doux à s'affliger ensemble, à se témoigner ses inquiétudes et à finir par s'assurer tristement, mais bien tendrement, d'une affection qui doit adoucir toutes les infortunes.
Mon ami, si vous voulez savoir une nouvelle, c'est qu'il n'y a plus de madame Lavoisier, mais bien une comtesse de Rumford. On ne sait quand
ce grand œuvre s'est consommé ”