Mme Tallien

“ Mme Tallien améliora cette situation et eut assez d'influence pour faire restituer à Mme de Beauharnais une partie des biens confisqués de son mari.
Les deux amies devinrent inséparables. Sans doute, on rencontrait dans le salon de Mme Tallien bien des personnes, à commencer par le maître de la maison, qui pouvaient choquer la femme d'ancien régime, la veuve d'un noble guillotiné. Mais l'an III n'était pas une époque de scrupules. Rien ne paraissait étrange dans une société qui avait eu de telles surprises. ”

“ Mme Tallien sourit et passe . Il lui plaît d' être admirée , même par un goujat . Elle ressuscite les arts , encourage les talents . Désireuse de dominer par la beauté , elle attire près d' elle tout ce qui peut faire de la beauté . Elle sauve des fureurs des Jacobins iconoclastes les tableaux , les statues , les cahiers de musique de Marie-Antoinette et de Madame Royale ; elle reprend l' œuvre interrompue de la Pompadour ; mais , plus heureuse que la pauvre marquise , elle peut payer de sa personne et retient dans ses bras ceux qui s' y sont endormis . ”

“ J'avais été invité au dîner, j'y allai; mais je refusai d'accompagner Mme Tallien au bal, quoiqu'elle fût autorisée à y mener sa société tout entière. J'étais assez connu de Barras pour qu'il m'invitât personnellement, et c'est, je crois, parce qu'il me connaissait qu'il ne m'invita pas personnellement. Être bienvenu chez Mme Tallien n'était pas un motif pour être bienvenu de lui: cela me confirma dans la résolution de ne plus retourner chez lui. ”

“ Mais Tallien met une condition à sa clémence . Dans cet âme de fils de laquais , il n' y a pas de place pour une pensée noble , pour un sentiment désintéressé . Il pourrait faire le plus précieux des dons : il conclut un odieux marché . Ce corps admirable , ces formes harmonieuses qu' il conserve à la vie , il en réclame pour lui le complet abandon . Il faut que la ci-devant marquise devienne sa maîtresse .
Celle-ci a vingt ans . L' existence s' ouvre radieuse à sa jeunesse et à sa beauté . Elle a pris de son temps les mœurs faciles , la fondamentale immoralité . ”

“ Tallien commerça de la vie. Pour tromper les haines sérieuses qui voulaient du sang, il lui fallait enchérir en gestes, en paroles, en fureurs. Il hurlait, beuglait la Terreur, sans crainte d’exagérer son rôle. Pendant ce temps-là, dit-on, sa maîtresse tenait le comptoir. On dit pourtant que parfois elle escamotait quelques grâces et sauvait des gens pour rien [1]
Ces choses n’arrivaient point à Lyon. L’homme de Lyon n’était pas, comme Tallien, l’enfant dépravé de la nature, c’était son maudit, son Caïn. La figure déshéritée de Fouché (quoique intelligente) effrayait d’aridité. ”

“ Quand on sait de plus que Mme Tallien était l’amie intime de Joséphine de Beauharnais, dont la coopération à l’œuvre de délivrance du jeune roi ne peut être révoquée en doute ; et quand on se rappelle que « lorsque Tallien revint effaré (de Quiberon) et dit à sa femme, dans ce salon plein de royalistes : « Tout est fini », elle fondit en larmes [6] », tout s’éclaire d’un jour singulier.
La négligence de Puisaye, visiblement absorbé par d’autres préoccupations que le soin de garder son camp ”

“ Madame Tallien était une belle et bonne personne ; elle a fait tout le bien qui était en son pouvoir. Ceux qui lui ont reproché des excès, des singularités de toilette, et d'avoir figuré la déesse Raison, ne faisaient la part ni des temps, ni des lieux, ni de la nécessité où quantité de gens se sont trouvés de ne se refuser à rien pour sauver leur tête. ”

“ L'échafaud dressé pour Thérésia servit pour Robespierre, et le 26 décembre 1794, la marquise de Fontenay devint Mme Tallien.
Le salon de cette femme célèbre ne tarda pas à devenir le rendez-vous de tous les hommes intelligents qui avaient un nom à Paris. Les femmes, depuis longtemps privées de fêtes et de bals, sevrées de luxe, se laissèrent aller à tous les entraînements. Mme Tallien était à la tête de toute les fêles. ”

“ Tallien avait vingt ans à peine à cette époque; lui aussi, comme Terezia, était dans toute la fleur de la jeunesse et de la beauté; de longs cheveux noirs, bouclés naturellement et se séparant sur le front, encadraient un visage éclairé par des yeux magnifiques, où brillait le germe de toutes les ambitions.
Madame Lebrun, admiratrice du beau, comme nous l'avons dit, salua Tallien, et, étendant la main vers Rivarol:
—Faites comme chez vous, dit-elle, voici celui que vous cherchez.
Rivarol, un peu blessé du procès fait à son écriture, voulut traiter Tallien en petit prote d'imprimerie. ”

“ « J'avais bien deviné que c'était Mme Moreau « dont vous vouliez me parler; » et elle vint à moi avec l'empressement le plus amical : tristement affectée par un souvenir, je fus sensible à ce témoignage de l'intérêt d'un bon cœur. J'étais séparée de Mme Tallien depuis quelque temps : je la retrouvai plus belle encore peut-être que je ne l'avais connue d'abord ; son accueil effaça bientôt en moi l'impression pénible que je venais d'éprouver. Mon émotion ne lui échappa point ; elle sut me le prouver avec cette bonne grace qu'elle possède à un si
haut degré. ”

“ Parmi tant de satrapes ambulants, le plus effrontément sensuel est, je crois, Tallien, septembriseur à Paris, guillotineur à Bordeaux, mais encore plus paillard et pillard, tout à la gueule et au ventre ; fils du cuisinier d’un grand seigneur, il a sans doute des traditions de famille, car son gouvernement est pour lui un garde-manger, où, comme un maître d’hôtel de Gil Blas il mange tout ce qu’il peut manger et fait argent du reste. ”

“ Si elle écrivait à Tallien ? Son pouvoir est sans limite . Il l' a assurée de sa protection ; il lui a fait une véritable cour ; il l' aime peut-être ... Vite , une plume , de l' encre ! Et , d' une main fiévreuse , elle rédige une supplique pleine d' angoisse au galant proconsul . Deux heures après , un bruit de pas fait retentir les couloirs sonores . On s' arrête devant le cachot de Thérésia . La clef tourne ... C' est lui , c' est Tallien ! Il apporte la parole de vie si anxieusement attendue , si ardemment espérée : la citoyenne Fontenay est libre ! ”

“ Lorsque Bonaparte est promu divisionnaire après avoir canonné les royalistes sur les marches de Saint Roch, elle la rencontre à nouveau chez les Tallien.
Mme Tallien, au début, a éprouvé quelque peine à former un salon. On était trop près de la Terreur. Elle réussit cependant à attirer les députés et les banquiers que connut son père, puis des fournisseurs d’armées, le tout panaché de gens de lettres et d’artistes. Chez elle on dîne, on soupe, on fait de la musique, on joue gros jeu. Elle habite une petite maison de campagne plutôt que de ville. ”

“ En dépit de toutes ces railleries, l’influence de Mme Tallien reste incontestable. Après avoir fait le 9 thermidor, c’est elle qui pendant quelque temps gouverna la France ; son influence est évidente dans toutes les mesures qui suivirent la réaction ; c’est dans son salon que les thermidoriens se réunissaient pour prendre le mot d’ordre ; un jour elle ne craignit pas de forcer Tallien à imiter Cromwell ”

“ Ils ont osé remettre les pieds sur la terre natale, la terre natale les a dévorés. » Le soir il y eut un banquet chez Tallien. Les députés marquans de tous les partis y assistèrent. Les montagnards s’assirent à côté des anciens girondins. Lanjuinais porta un toast aux « courageux représentans qui avaient abattu Robespierre, » Tallien aux « députés victimes de la terreur. » Le repas faillit se terminer par une dispute générale. La conversation s’engagea sur la politique, et, malgré toute sa présence d’esprit, Mme Tallien vit le moment où l’altercation allait dégénérer en violences. ”

“ Tallien y était dénoncé par son collègue et pouvait être rappelé d'un moment à l'autre. Ce rappel probable serait, croyait-elle, le signal d'une recrudescence de cruauté à Bordeaux, où elle-même ne voulait pas rester, si Tallien partait. Il n'y avait donc pas une minute à perdre, si nous voulions être sauvés.
Je revins chez moi et j'appelai Bonie, en lui disant qu'il fallait me trouver un homme dont il fût sûr pour aller chercher mon mari. Il n'hésita pas un moment: «La commission est périlleuse, dit-il. Je ne connais qu'un homme qui puisse l'entreprendre, et cet homme-là, c'est moi.» ”

“ Pour relever ce vulgaire scélérat, il a suffi du caprice d’une jolie femme et d’une heure de courage qu’elle sut lui inspirer. Sans Thérèse Cabarrus, Tallien serait resté confondu dans la foule des thermidoriens. Avec et par elle il fut, pendant deux ans, l’homme le plus en vue de la révolution, et, de nos jours encore, il semble que le souvenir de cette belle personne le protège, qu’un reflet de sa grâce soit demeuré sur tant de laideur et nous la cache. ”

“ Ce pimpant état-major convient à merveille à la maîtresse du Directeur , car il est comme elle ami de la parure et des plaisirs
plaisirs ne se refusant pas les plus scabreux et ne sachant se refuser davantage au caprice de ses contemporains .
Mais parmi toutes ces sémillantes accompagneresses , il en est une avec qui Mme Tallien entretient une amitié plus étroite , c' est Mme de Beauharnais , bientôt Mme Bonaparte . Ce n' est cependant un mystère pour personne qu' elle est sa rivale , car elle a accordé , peu après elle , ses faveurs à l' insatiable Barras . ”

“ Et puis , la maladie , l' inconduite de sa femme , son abandon lui enlevaient le peu d' énergie qui aurait pu le soutenir . Son visage plein et régulier s' était précocement tiré et creusé . Une toux sèche secouait sans cesse sa poitrine et il avait de terribles crachements de sang . Le moral était pour beaucoup au fond de cette déchéance physique . Bien qu' il le cachât soigneusement à tous , Tallien souffrait cruellement de voir cette Thérésia
tant aimée se jouer de lui , le repousser comme un objet hors d' usage et s' afficher sans retenue au bras d' un autre . ”

“ Mme Tallien y va avec son amie Mme Bonaparte et on les installe aux places d' honneur . En sortant , Junot offre le bras à la femme de son chef , la gracieuse Joséphine , qui a droit , ce jour-là , au premier pas . Mais il donne l' autre à Mme Tallien et descend , aussi délicieusement escorté , l' escalier du Luxembourg . Une foule immense bat les marches . Des acclamations partent de tous côtés .
– Vive le général Bonaparte ! crie l' un .
– Vive la citoyenne Bonaparte ! lance un autre . Elle est bonne pour le pauvre monde ! ”

“ Mme Tallien ne dérogeait plus en accueillant l'homme qui montait les premières marches de la gloire.
Est-ce alors que l'homme de Vendémiaire, certain maintenant de sa destinée, se hasarde à faire sa déclaration d'amour à Notre-Dame-de-Thermidor ?
Rien ne vient préciser ces circonstances, et au surplus, peu importe. Il l'aima passionnément, a écrit un biographe anonyme qui paraît renseigné à merveille (2) . ”

“ Elle lui envoie même son portrait en cachette , bravant la colère de Tallien dont l' amour est ombrageux et jaloux . Hélas ! les membres du Comité de surveillance saisissent la réponse de Blondinet et la transmettent au proconsul . Elle est assez claire . Blême de fureur , Tallien se précipite dans le boudoir de Thérésia , en - brandissant la lettre accusatrice . Il lui adresse les plus sanglants reproches , parle de la faire guillotiner sur l' heure . Sa rage est telle qu' il est pris d' un crachement de sang . Mais la jeune femme ne s' épouvante pas . ”

“ J'aurais conçu que les projets d'un pareil homme fussent impénétrables, mais je n'aurais jamais soupçonné qu'un front aussi honnête recélât les projets d'un traître.
Chez Mme Tallien, je rencontrai un homme non moins illustre, le général Hoche. C'était sous des dehors moins sévères que celui-là cachait une ambition dont sa capacité pouvait réaliser tous les rêves, si vastes qu'ils fussent. Je m'étonnais de trouver en lui de si hautes qualités réunies aux avantages qui assuraient à un jeune homme des succès de salon. ”

“ On s'attend à voir Mme Tallien céder à la première sommation, mais il est bien vrai, ainsi que le dit Restif de la Bretonne, qu'il « n'est point de femme qui sache mieux résister que celles qui ne l'ont pas fait toujours ». Il est peut-être un peu puéril de se demander à quel motif obéissait Mme Tallien en se refusant, elle qui ne se refusa jamais, à celui qui pouvait maintenant lever les yeux vers elle. Craignaitelle Ouvrard? Mais Ouvrard, infidèle lui-même, était clément aux infidélités. Redoutait-elle Barras ? ”

“ Madame Tallien joignait à sa beauté un coeur excellent; on sait que dans la révolution une foule de victimes, dévouées à la mort, avaient dû leur salut à l'empire qu'elle exerçait sur Tallien, les infortunés la nommaient alors notre dame de bon secours. Elle me reçut avec une grâce parfaite. Plus tard, lorsqu'elle eut épousé le prince de Chimay, elle habitait au bout de la rue de Babylone un très bel hôtel où son mari et elle s'amusaient à jouer la comédie. Tous deux la jouaient fort bien; elle m'invita à l'un de ces spectacles et vint plusieurs fois à mes soirées. ”

“ Tallien ou la mort. Elle préféra Tallien. « Quand on traverse la tempête, a-t-elle écrit plus tard, on ne choisit pas toujours la planche de salut. »
Quoi qu'il en soit, on vit l'ex-marquise se transformer avec une singulière rapidité. Un changement absolu s'opéra dans le langage, les manières, le costume de la grande dame, devenue tout à coup l'inspiratrice d'un parvenu de la Terreur. ”